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The paper offers an interpretation of a classical study of Coleridge’s poetry: The 

Road to Xanadu by John Livingstone Lowes published in 1927. While Lowes’ book is 
considered a monumental work summarizing the sources of Coleridge’s poetic image, 
the paper tries to show that in addition to that Lowes develops a remarkable theory of 
imagination close to certain themes of Freud’s theory of dream-work, as well as to 
Warburg’s interpretation of Boticelli or Havlíček’s conception of poetic image. 
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Freud věnuje ve Výkladu snů několik zajímavých pasáží analogii mezi výkladem snu 

a procesem básnické tvorby. Když se vymezuje proti „laickému“ symbolickému výkladu 
snů, poznamenává: „Jak k takovému symbolickému výkladu ale nalézt cestu, k tomu při-
rozeně žádný návod poskytnout nelze. Úspěch tu zůstává věcí vtipného nápadu, bezpro-
střední intuice, a proto se výklad snů pomocí symboliky mohl pozdvihnout na umělecký 
výkon, který se zdál být vázán na zvláštní nadání“ ([4], 116). Jestliže Freud vůči tomuto 
kvazi-uměleckému způsobu vykládání snu staví svůj vlastní, „vědecký“ přístup, možná by 
to nemělo zastřít fakt, že analogie mezi tvorbou básnických obrazů a psychoanalytickou 
teorií tvorby snových útvarů (ale v širším smyslu psychoanalytickou teorií interpretace 
jako takovou) nejenže tím není zcela zdiskreditována, ale že Freudova metoda zde naopak 
poskytuje literární teorii mimořádně plodná východiska a rozsáhlý manévrovací prostor.  

Freud ve skutečnosti aplikuje na psychické formace (ať už jde o sny nebo neurotické 
symptomy) výkladové schéma, které je v této oblasti zajisté originální, ale v dané době 
není bez analogií v oblastech jiných: bylo například upozorněno na to, že psychoanalytic-
ká koncepce předeterminovanosti snových obsahů má svůj pozoruhodný kunsthistorický 
protějšek ve výkladu Botticelliho obrazů předložených Aby Warburgem [srv. 3], přičemž 
naopak jedním z inspiračních zdrojů Warburgova myšlení byla například práce Andrea de 
Joria La mimica degli antichi investigata nel gestina napoletano z roku 1832, vycházející 
z domněnky, že dobová „gestová řeč“ Neapolitánů v sobě v podobě jakéhosi nečasového 
a nevědomého „přežívání“ obsahuje gestové vzorce, umožňující objasnit význam gest 
postav na zachovaných freskách z Pompejí.1 Tímto způsobem se v devatenáctém století 

                                                           

1 K tomu srv. [7]. Kendon – který je rovněž autorem nového anglického překladu Joriovy knihy, 
doprovozené  jeho  obsáhlým úvodem  –  v této práci  vidí  přelomovou  „archeologickou“ analýzu gesta,  
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ustavil jistý kontext, který Freudovu metodu činí možná ojedinělou v oblasti analýzy lid-
ské psychiky, ale rozhodně ne v oblasti kulturní „archeologie“. Psychoanalýza se v žád-
ném případě nerodí ex nihilo a v posledku nám nabízí sice snad nejlépe promyšlenou, ale 
nikterak ojedinělou interpretační perspektivu tohoto typu.  

Není potom překvapivé, že srovnání mezi procesem literární tvorby a procesem vzni-
ku patologických psychických útvarů představovalo pro řadu literárních teoretiků – ale  
i psychoanalytiků – velice přitažlivou cestu. Je známo, jak neotřelým způsobem se touto 
cestou pustil Zbyněk Havlíček např. v textu „Básnický obraz a schizofrenní symptom“. 
Jde zde o analogii strukturní, nikoli obsahovou: nejde o to říci, že básníkova osobnost  
v sobě nevyhnutelně nese schizofrenní rysy (takové tvrzení by bylo zjevně absurdní), 
nýbrž že konstituce básnického obrazu, jeho „zdroje, materiál a mechanismy“ ([5], 273), 
jsou analyzovatelné obdobným způsobem jako proces produkce jistého typu schizofren-
ních symptomů – Havlíček se tedy odvažuje dále než Freud, neboť základním materiálem 
se pro něho stává útvar psychotický spíše než neurotický. Řečeno Havlíčkovými vlastními 
slovy, „co je tedy charakteristické pro básnický obraz, je skutečnost, že v sobě zahrnuje  
i konkrétní stimulus, i komplexní emocionální děj“ ([5], 274). Tato struktura činí z me-
chanismu básnického obrazu mechanismus projekce: obraz vzniká jako komplexní výsle-
dek asociační aktivity, jejímž principem je jistá „negace skutečnosti“, která je potom zná-
sobena v představě obrazné. Pozoruhodné je, že Havlíček traktuje vztah skutečnosti  
a básnického obrazu, který je výsledkem oněch zmiňovaných emocionálních procesů,  
v termínech negace, a nikoli v pozitivních termínech posilování či rozšiřování skutečnosti 
(prostřednictvím „přetékání“ imaginace) – právě tento negativní vztah zakládá možnost 
analogie mezi tvorbou schizofrenního symptomu a básnického obrazu. Principem obojího 
je derealizace; rozdíl spočívá v tom, že básnická tvorba je – alespoň ve většině případů – 
přece jen spíše jistou simulací této derealizace, což lze v posledku a se vší obezřetností 
vyjádřit výrokem, že „básník si na psychózu jen hraje“ ([5], 275). 

Na tomto základě Havlíček buduje obecné schéma, kterým se proces vytváření obra-
zu řídí. Tímto schématem je „stimulus: asociace: obraz“, který sice může nabývat snadno 
dešifrovatelné podoby, ale v komplexnějších případech – dojde-li k vynechání některých 
členů asociačního řetězce – se může jednat o asociace velice nejasné, v nichž je vztah 
mezi stimulem a výsledným členem řetězce těžko stanovitelný jinak než prostřednictvím 
složité interpretační práce (pokud je ovšem vůbec nějak stanovitelný: v případě básnické-
ho a obecněji uměleckého díla totiž analytik nemá většinou k dispozici nic jiného než prá- 
vě toto dílo samo). Havlíček uvádí následující příklad celkem jednoznačné asociace: „les: 
zelený: smaragd: drahokam“. Tato asociace je na první pohled snadno sledovatelná, avšak 
vynecháme-li prostřední členy, dostaneme zcela nesrozumitelné spojení „les: drahokam“. 
Reakce „drahokam“ na podnětové slovo „les“ se bude jevit jako „již zcela odlehlá a ne- 

 

                                                           

která se řadí po bok Malleryho analýze znakového jazyka severoamerických indiánů nebo Wundtově 
sémiotické klasifikaci gest.  
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adekvátní a mohla by býti pochopitelná jedině při rekonstrukci celé asociační řady“ ([5], 
281). Tohle všechno ale neznamená, že vlastní povaha asociací by byla něčím mechanic-
kým, něčím, co lze rozkrýt s pomocí jednoznačného interpretačního klíče; specifičnost  
a individualita asociace je daná afektivním obsahem či emoční tenzí, která působí na pod-
nětové slovo: právě „exploze“ určitého afektivního obsahu způsobuje, že tím, co si vybírá 
stimulus v objektivní realitě, není nic jiného než básníkova specifická emocionalita. Sti-
mulus potom „zapadá do emočního stavu básníka jako klíč do zámku a odemyká jej“ ([5], 
287). Poté, co Havlíček zmínil freudovský termín „slovní představy“, vrací se právě k ter-
mínu emoční tenze, který činí ekvivalentním pojmu inspirace ([5], 289). Nejde samozřej-
mě o to, že by inspirace byla redukována na soubor mechanických asociačních procesů: 
zásluhou Havlíčkova rozboru je ovšem to, že takto redefinovaná inspirace se rozchází  
s mýtem z nebe spadlé obrazotvornosti a imaginace, posilující další mýtus, totiž básníka 
jako poloboha, který jakýmsi  „fiat“ a jakousi nepostižitelnou silou své představivosti vy- 
tváří ex nihilo básnické obrazy. 

Naším cílem zde bude na jednom pozoruhodném případu analýzy básnického díla 
ukázat, jakým způsobem výše popsané procesy probíhají. Rozsáhlá monografie The Road 

to Xanadu od Johna Livingstona Lowese vychází již roku 1927, tedy tehdy, když Freudo-
va práce ještě zdaleka nebyla uzavřena. Jedná se o specializovanou studii, která je mimo 
okruh coleridgeovských badatelů relativně málo známá; na druhou stranu v rámci tohoto 
okruhu však bezesporu platí za klasiku. Otázka ovšem zní, jaký status je této knize připi-
sován: Richard Holmes, autor – kromě jiného – rozsáhlé Coleridgeovy biografie, sice 
uznává Lowesovy zásluhy, avšak kriticky se vyslovuje k „tendenci velké většiny moder-
ního bádání, které po vzoru profesora Johna Livingstona Lowese a jeho knihy The Road 

to Xanadu vidí celou Coleridgeovu imaginativní existenci jako jeden gigantický seznam 
knih“ ([6], XV). Pokusíme se zde ukázat, že Lowesova interpretace nejenže se neredukuje 
na vyhledávání pramenů, z nichž Coleridge ve svých nejslavnějších básních čerpal, ale 
zároveň předkládá – třebaže ne vždy explicitně a koherentně – nesmírně zajímavou teorii 
určité „práce“ imaginace (slovo práce tu používáme ve freudovském smyslu), která v celé 
řadě ohledů rezonuje jak s teorií Freudovou (Lowes Freuda v celé monografii nikde ne-
zmiňuje a v souvislosti se vztahem snění a básnické tvorby cituje pouze Kraepelina  
a Havelocka Ellise), tak avant la lettre s její pozdější specifikací v Havlíčkově podání. 

Už samo vnější „vzezření“ a rozvržení Lowesovy práce velmi výrazně upomíná na 
způsob, jakým Freud analyzoval sny nebo jakým Warburg interpretoval Botticelliho obra-
zy. Více než šesti set stránková kniha je věnována rozboru pouhých dvou básní, totiž The 
Rime of the Ancient Mariner a Kubla Khan. Jde jistě o básně neobyčejně komplikované  
a mnohovrstevnaté, ale i tak čtenáře Lowesova preciznost a důslednost v dohledávání 
literárních zdrojů, které u Coleridge – samozřejmě po specifické transformaci, jejíž prin-
cipy se Lowes rovněž snaží postihnout, takže jeho kniha zdaleka není pouhým výčtem 
inspiračních zdrojů, jak se zdá naznačovat Holmes ve výše uvedeném citátu – oživují 
každý detail. Nebylo by tedy přehnané říci, že metodologickým principem Lowesovy 
analýzy je princip toho, co Freud označoval jako předeterminovanost. Lowes zachází  
s Coleridgeovými verši stejně jako Freud se snem nebo Warburg s obrazovým materiá-
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lem: dekomponuje je na minimální jednotky a u každé z nich ukazuje subtilní řetězec 
determinací odkazujících k literárním a cestopisným vzorům, z nichž Coleridge čerpal, 
ale také transformací, jichž tyto determinace doznaly předtím, než se přeměnily ve známé 
Coleridgeovy verše. Interpretova práce se tak mění na práci detektiva. Lowes disponuje 
určitým vodítkem, a to Coleridgeovým zápisníkem, který v chaotické podobě nesouvis-
lých poznámek poskytuje stopy, po nichž se interpret vydává, aby se dobral zdrojů (či 
podnětů, řečeno Havlíčkovým výrazivem), které se v básníkově mysli přetavily na kon-
cízní básnické obrazy. Je příznačné, že Lowes s oblibou používá pro označení této bás-
nické materia prima metafory mlhoviny či mračna, ale také takřka mallarméovské meta-
fory souhvězdí: Coleridgeův zápisník je „velká, rozptýlená a beztvará mlhovina, z níž se 
básně vylouply jako asteroidy“ ([8], 12). Prvky, které se v této mlhovině neuspořádaně 
kupí, s sebou nesou všechny charakteristiky předeterminovanosti. Znamená to, že žádný  
z nich nenabývá determinující hodnoty sám o sobě, nýbrž pouze v konstelaci s jinými 
prvky na pozadí individuálního uspořádání, kterého tyto prvky nabyly v básníkově mysli. 
Lowes však především fascinujícím způsobem ukazuje, že Coleridge, básník dodnes spo-
jený s představou „proklatce“, který čistou silou imaginace vytvořil několik zázračných 
básní, všechny tyto obrazy podvědomě sestavuje z materiálu poskytnutého dobovými 
zdroji, přestože jejich kombinace je u něho samozřejmě vždy osobitá a specifická. Vez-
měme si kupříkladu obraz vodních hadů, který se objevuje v nejtísnivějších pasážích Sta-

rého námořníka a který je zkondenzován do následujících veršů: 
 
„Beyond the shadow of the ship, 

I watched the water-snakes: 

They moved in tracks of shining white,  

And when they reared, the elfish light 

Fell off in hoary flakes. 

 

Within the shadow of the ship 

I watched their rich attire: 

Blue, glossy green, and velvet black, 

They coiled and swam; and every track 

Was a flesh of golden fire.“ 

 
Těchto několik veršů se v Lowesově interpretaci mění na skutečný palimpsest, na 

předeterminované klubko latentních významů. Lowes zjišťuje, že Coleridge byl obezná-
men s Priestleyho Optikou a jmenovitě s kapitolou „Light from Putrescent Substances“ 
a s dopisem otce Bourzese „Luminous Appearances in the Wakes of Ships“. Ve druhém 
zmiňovaném textu se výslovně mluví o „luminous tracks“ či „kind of artificial fire in the 
water“, s nimiž se autor setkal na cestě do Indie.2 

                                                           

2 Specifické výrazy, které Lowes uvádí jako „stavební materiál“ pro Coleridgeovy básně, zde 
i v dalším textu z pochopitelných důvodů nebudeme překládat. 
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V Cookově cestopise, zachycujícím jeho cesty po Pacifiku, se vyskytuje specifické 
spojení moře a slizu, ale také zmínka o vodních živočiších, v souvislosti s nimiž jsou po- 
užity výrazy „a white, or shining appearance“, „pale green“, „burnished gloss“, „glowing 
fire“.3 Už jen zběžné srovnání s výše citovanou pasáží jasně ukazuje, kolik výrazů  
z těchto textů se ve specifické a osobité podobě „přelilo“ do veršů Coleridgeových. Na-
proti tomu sousloví „velvet black“ se výslovně objevuje například v Bartramových Ces- 

tách, které Lowes opět neopomene citovat. 
Tím je do značné míry objasněna povaha barevného spektra, které se vtěluje do uve-

dených veršů. Nevysvětluje se tím ale, proč se ve výše citované ukázce mluví o vodních 
hadech. Lowes nicméně dalším rozborem prokáže, že Coleridge pečlivě četl foliové vy-
dání cestopisu Purchas His Pilgrimage, kde se mluví o „serpents, adders, and snakes, 
greene, yellow, blacke, white“, a přesný výraz water-snakes se objevuje v další jeho oblí-
bené knize, totiž v New Voyages Around the World od Williama Dampiera, a to hned 
několikrát.4 V dalším dobovém cestopise, u něhož nicméně Lowes přiznává nejistotu 
ohledně toho, zda jej Coleridge znal, totiž v The History of the Bucaniers of America, se 
hned na několika místech mluví o „water-snakes of divers colours“. 

Tento výčet pramenů je neúplný a má poskytnout pouze hrubou představu o 
Lowesově postupu: jeho výklad někdy skutečně připomene postup psychoanalytikův, 
který roz- boru jednoho snového obrazu věnuje řadu stránek, stejně jako Lowes vyvíjí 
mimořádnou trpělivost, aby z dobových pramenů vydestiloval elementy tvořící vizi, sou-
středěnou  
v několika verších.  

Lowes však nezůstává jen u prostého výčtu pramenů; poskytuje nám rovněž koncep-
tuálně snad trochu rozkolísanou, ale přesto podivuhodnou teorii toho, jak básnická imagi-
nace pracuje. Na počátku, jak již bylo řečeno, je mrak či mlhovina fragmentů, nesouro-
dých obrazů a střepů získaných četbou děl jiných autorů. Tyto úlomky se nacházejí v sub- 
liminální oblasti básníkovy mysli, kterou Lowes neoznačuje jako nevědomí, nýbrž – s vy- 
užitím poetičtější metaforiky – jako „rezervoár“, „moře“ nebo nejčastěji jako studna (the 

well). Procesy, jimiž se z tohoto materiálu kondenzují konkrétní obrazy, opět nelze ozna-
čit jinak než jako předeterminované, neboť Coleridgeovy verše nejsou součtem jednotli-
vých prvků v podprahové oblasti básníkovy mysli. Jak poznamenává sám Lowes, Cole-
ridgeovi mořští tvorové nejsou „ryby + hadi + vodní fauna ve stejném smyslu, v jakém je 
chiméra lvem + drakem + kozou. Žádná pouhá kombinace entit, jež by samy byly nezmě-
něny, nevysvětluje fakta“ ([8], 54). Lowes nepoužívá freudovskou terminologii, která by 
mu umožnila daný proces popsat kupříkladu jako zhuštění nebo přesun, tedy procesy 
působící při vytváření snu, ale přesto je nasnadě, že právě o tyto energetické procesy běží, 

                                                           

3 „During a calm, on the morning of the 2nd, some parts of the sea seemed covered with a kind of 
slime; and some small sea animals were swimming about“, cit. ([8], 46). Z Coleridge samozřejmě známe 
verš „slimy things did crawl with legs upon the slimy sea“ – děsivý obraz, tvorů, kteří doslova chodí po 
slizké vodní hladině. 

4 K citovaným pasážím z Dampiera srv. ([8], 49). 
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jakmile se fragmenty obsažené ve „studni“ začnou srážet do podoby osobitých básnic-
kých obrazů. A cosi z této „snové logiky“ se potom celkem pochopitelně promítne nejen 
do jednotlivých veršů, ale i do celkového rozvržení Starého námořníka. V Coleridgeově 
mistrovském díle se díky snové spektakulárnosti vizí takto mohou ztratit některé inkohe-
rence, které by se v rámci „bdělé“ logiky jevily jako neúnosné: kupříkladu fakt, že básník 
v líčení námořníkovy cesty přehodil severní a jižní pól, anebo skutečnost, že bílého alba-
trosa (Diomedea exulans) lze vzhledem k jeho velikosti jen těžko někomu pověsit kolem 
krku.5 Starý námořník, jak Lowes explicitně poznamenává, má z logického hlediska vzato 
charakter snu, což se mimo jiné projevuje obrovskou diskrepancí mezi námořníkovým 
prohřeškem a nestvůrností trestu, který následuje. To, že celá posádka lodi („four times 
fifty living men“) zemře mimořádně nepříjemným způsobem jen proto, že někdo zastřelil 
albatrosa, se nemůže stát nikde jinde než ve snu, avšak „zázrakem umění se nás při četbě 
zmocní onen smysl pro niternou logiku, důslednou, neodolatelnou a reálnější než realita, 
logiku, která je svrchovanou snovou iluzí“ ([8], 303).6 Analogie se snem je skutečně na 
místě: sám Freud nám připomíná, že snová práce nemá žádné přímé prostředky ke zná-
zornění logických (kauzálních aj.) vztahů: odtud dojem absurdity, který u řady snů často 
zakoušíme ([4], 320 – 328). A jestliže Freud používá působivé metaforiky, v jejímž rámci 
je zpracovávání snových myšlenek přirovnáno k deformaci vznikající při srážkách plo-
voucích ledových ker, zdá se, že málokteré přirovnání by se na Lowesovu analýzu tvorby 
coleridgeovských obrazů hodilo lépe. 

Smyslem této minuciózní interpretace je ukázat, že doslova každý detail Coleridgeo-
vých básní je přeplněn, saturován podvědomými nebo nevědomými odkazy na útržky 
předchozí četby, útržky spočívající kdesi v básníkově paměti. Paměť je zde třeba chápat 
jako něco, co má velmi blízko k freudovskému nevědomí. Sám Coleridge v Biographia 

Literaria s jistým zájmem zmiňuje případ negramotné ženy, která v deliriu recitovala 
dlouhé pasáže latinských a řeckých textů. Teprve později se zjistilo, že jde o úryvky, které 
před léty slyšela od profesora, v jehož domě sloužila. Coleridgeův komentář k tomuto 
případu sice nese stopy empirismu, ale zároveň se v něm ozývá jakási teorie přežívání 
prvků v lidské paměti, které se později dostane teoretické formulace u Bergsona, ale ještě 
spíše právě u Freuda: „Zbytky počitku mohou existovat po neomezenou dobu v latentním 
stavu, a to přesně v témž pořadí, v jakém se původně dostaly do mysli.“7 

Tato teorie „přežívání“ však nestačí. To, že nějaké zážitky přetrvávají beze změny  
v paměti jednotlivce nezávisle na jeho vědomých pochodech – ať už se jedná o negramot-

                                                           

5 Lowes ovšem upozorňuje i na existenci druhu Diomedea fuliginosa, který má černou barvu, žije 
zhruba ve stejných zeměpisných šířkách a je mnohem menší, takže měl-li Coleridge na mysli tento druh 
ptáka, je onen problém vyřešen. Srv. ([8], 227). 

6 Lowes cituje i známou pasáž z Coleridgeovy Biographia Literaria, kde Coleridge odpovídá na 
námitku ze strany paní Barbauldové, které zápletka básně připadala nekonsekventní, a zmiňuje jako 
analogii onen příběh z Tisíce a jedné noci, v němž džin musí zabít obchodníka, protože jedna z datlo-
vých slupek, které odhodil, shodou okolností svých zvukem probudila džinova syna. Srv. ([8], 301 – 
302). 

7 S. T. Coleridge: Biographia Literaria I, 78 – 79, cit. in ([8], 86 – 87). 
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nou ženu nebo velkého anglického básníka – ještě samozřejmě nevysvětluje, jakým způ-
sobem z těchto prvků může vzniknout literární dílo. Lowes nesčetněkrát zdůrazňuje, že 
způsob, jakým se v Coleridgeově mysli z mlhoviny neuspořádaných podnětů vynořily ob- 
razy tvořící Starého námořníka, tedy jakým způsobem proběhla „básnická syntéza“ těchto 
prvků, je zcela individuální a činí z Coleridgeovy poezie cokoli, jenom ne nějaké mecha-
nické sestavení výchozího literárního a cestopisného materiálu. Tím se mimochodem 
trochu relativizuje Holmesův soud citovaný výše, neboť Lowesova interpretace není jen 
pečlivým a impozantním výčtem Coleridgeových literárních zdrojů, ale také – a možná 
především – velmi silnou teorií básnické imaginace.  

Při vysvětlování principů této poetické syntézy se Lowes uchyluje k další metafoře, 
jíž je tentokrát obraz epikurejských atomů. Imprese a obrazy v Coleridgeově mysli se 
spojují do individuálních konstelací v nepředvídaných kombinacích, jejichž modelem jsou 
právě atomy, jak jsou traktovány v antických materialistických kosmologiích ([8], 343 – 
344). A pouze v těchto konstelacích – tedy v práci imaginace – tkví vlastní síla Cole-
ridgeových poetických výtvorů.  

Způsob, jakým je budován obraz zahrady v Kublaj Chánovi, je v tomto ohledu zvlášť 
výmluvný. V Lowesově výkladu se celá báseň jeví jako předetermovaná imaginární topo-
logie, v níž každý prvek vznikl překrytím a kombinací několika pramenných textů. A co 
víc, nejde jen o překrývání vněmů a vzpomínek, ale rovněž o kreativní práci s jazykovými 
signifikanty. Z knihy Purchas His Pilgrimage je převzat obraz zahrady asasínů, který se 
přemění na Kublaj Chánovu zahradu. Místo, do něhož je u Coleridge tato zahrada umístě-
na –  tedy Xanadu – je v původním textu označeno jako Xamdu či Xaindu; teprve v Cole-
ridgeově mysli byl tento obraz přepracován na libozvučnější Xanadu. Obraz fontány ve 
zmiňované zahradě je zkondenzovaným a předeterminovaným obrazem, vzniklým překry-
tím několika pasáží z Bartramových Cest a z Bruceova cestopisu popisujícího hledání 
pramenů Nilu: práce imaginace je v tomto případě procesem toho, co Lowes označuje 
jako „srůstání“ různých obrazů v jednu vizi. Kdybychom se chtěli uchýlit k freudovskému 
pojmovému arzenálu, sotva bychom našli vhodnější výraz než kondenzace. A pokud jde  
o zmiňovanou práci se signifikantem, velmi instruktivním příkladem je hora Abora z Co-
leridgeovy básně (hora neexistující na žádné mapě), v souvislosti s níž Lowes ukazuje, že 
vznikla jako komplexní překrytí několika topografických údajů: v Bruceově cestopisu se 
vyskytuje zmínka o údolí řeky Abola, o místě zvaném Astaboras, kteréžto názvy se prav-
děpodobně zkombinovaly s horou Amara z Miltonova Ztraceného ráje (táž hora je mimo-
chodem zmiňována i v Purchasově cestopise). Totéž platí o posvátné řece Alph, která 
zřejmě odkazuje k podzemní řece Alpheus z Vergiliovy Aeneidy (táž řeka se vyskytuje  
u Pausania a u Strabóna8), ale stejně tak v básníkově latentním psychickém prostoru sply-
nula s Nilem z Bruceovy knihy. Nejrůznější místa světa a nejrůznější literární díla se přes 
časové i prostorové vzdálenosti stýkají, aby vytvořila obraz jedné imaginární zahrady. 

                                                           

8 Další interpretační nit směřuje například k Hérodotovi, který v souvislosti s Nilem – v dobovém 
anglickém překladu – mluví o „fountains which are impossible to fathom“; samozřejmě si přitom vzpo-
meneme na ony „caverns measureless to man“ z Coleridgeovy básně. 
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Lowes v souvislosti s těmito „imaginárními signifikanty“ explicitně mluví o „sno-
vých slovech“ (dream-words), přičemž čtenáře nemůže nezarazit, že zde ve skutečnosti 
popisuje stejný proces snového vytváření nových signifikantů, který se stal i předmětem 
Freudova zájmu ve Výkladu snů: zmiňme alespoň onen sen, v němž hraje podstatnou 
úlohu slovo Autodidasker, které v sobě obsahuje „komprimovaný smysl“, tvořený dílčím 
překrytím slov autor, autodidakt a Lasker ([4], 309). Ve Freudově pojetí snu se slovo (či 
signifikant) může stát předmětem kondenzace ze stejného titulu jako vizuální obraz: jinak 
řečeno, to, co Freud označuje jako představy slov, může být ve snu zpracováváno stejně 
jako představa věcí: „Sen vůbec často zachází se slovy stejně jako s  věcmi, a ta pak bý-
vají sestavována dohromady stejně jako představy věcí. Výsledkem takových snů jsou 
potom bizarní a komické slovní výtvory“ ([4], 306).9 

Lowes, jak již bylo řečeno, Freuda ve své práci ani jednou necituje, nicméně shody 
mezi jeho rozborem Coleridgeových básní a Freudovou analýzou snové práce jsou až 
zarážející. Jak sen, tak básnická syntéza, jak je patrné, pracují na dvou rovinách či ve 
dvou rejstřících. Jedním z nich je reprezentace věcí (tedy obraz, rejstřík vizuality), dru-
hým je reprezentace slovní (signifikant, rejstřík verbální). Lowes si otázku spojení či 
vztahu těchto dvou rovin klade stejně výslovně jako Freud. Zajímavé je, že ve svém trak-
tování této otázky dospěje k pohledu, kdy tyto dva rejstříky přestávají tvořit alternativu. 
Vydává se tímto gestem odlišným směrem než teoretici, kteří navazují na Freuda a pro 
něž tyto dvě roviny zůstávají v zásadě heterogenní. Prototypem takového výkladu zmíně-
né duality může být kupříkladu nedávná interpretace – jinak nicméně velmi pozoruhodná 
–, kterou předkládá Kaja Silverman v knize World Spectators. Silverman označuje slovní 
reprezentace jako jazykové signifikanty a reprezentace věcí jako perceptuální signifikan-
ty, přičemž „jazykový signifikant je prototypicky uzavřený: uzavřený afektivním přeno-
sům, uzavřený jiným jazykovým signifikantům a uzavřený světu. Perceptuální signifikant 
je na druhé straně otevřený: otevřený afektivním přenosům, otevřený jiným perceptuálním 
signifikantům a otevřený světu“ ([9], 101 – 102). Nechce se tím říci nic jiného než to, že 
obrazy mohou srůstat a splývat, že se mohou stát předmětem afektivního obsazení, kdežto 
slova nikoli. Takovýto výklad – byť je primárně namířen proti lacanovské teorii signifi-
kantu spíše než proti Freudovi samotnému – nám připadá poněkud problematický mimo 
jiné i proto, že psychoanalýza nám poskytuje nekonečné množství příkladů afektivního 
obsazení slov i jejich předeterminovaného splývání, díky němuž přestávají být uzavřený-
mi entitami. Přestože Silverman se pokouší především o vypracování určité teorie vizuali-
ty, zdá se přehnané říci, že vztah slovních reprezentací a reprezentací věcí by byl takto 
jednoznačně určován dualitou otevřenosti a uzavřenosti, kvality a kvantity, vizuální a audi-
tivní povahy uvažovaných jednotek. 

Lowesova úvaha o analogickém tématu poskytuje zajímavou alternativu. Obrazy vy-
nořivší se ze studně nyní v básni září, jak říká Lowes, jako souhvězdí. Takto vzniklá ima-
ginativní syntéza však žádá něco jiného než obrazy: „Obrazy neproudí do vědomí zcela 
obnažené. Jak přicházejí, odívají se (…) do slov“ ([8], 308). To je vlastní smysl slova syn- 
                                                           

9 Na následujících stránkách Freud uvádí celou řadu konkrétních příkladů. 
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téza: syntéza se netýká jen tajuplného úkonu, díky němuž se útržky impresí slévají právě 
do těch specifických obrazů, které se objeví v Coleridgeově básni, ale také a především 
toho, že tento sled impresí souběžně s tím nabývá podoby slovní reprezentace. Nejdříve 
se zdá, že Lowes drží – stejně jako mnohem později výše citovaná Kaja Silverman –  
distinkci mezi slovní reprezentací a reprezentací věcí v tom smyslu, že perceptuální signi-
fikanty jsou skutečně pružnější než signifikanty verbální, jejichž rozlišené kvality – dané 
tím či oním sledem fonémů – zabraňují onomu srůstání či splývání, jakým se vyznačují 
vizuální obrazové jednotky: „Slova nesplývají v tom smyslu, v jakém obrazy srůstají; 
jejich identita sveřepě přetrvává“ ([8], 308). To však Lowesovi nebrání v tom, aby už na 
tomto místě mluvil o jejich vzájemné závislosti. Slova jsou nositely smyslových kvalit, 
jsou to právě slova, která vynášejí vjemy zasuté v subliminální sféře básníkova ducha do 
vědomí, takže o několik stran dál Lowes může říci, že „slova jsou neoddělitelná od obrazů 
a obrazy od slov“ ([8], 339). Zde už lze jen těžko udržet dualitu uzavřenosti a otevřenosti, 
tím spíše, že při výkladu Kublaj Chána Lowes ještě přesvědčivěji ukáže, že sama identita 
slov není něčím fixním, že exotické názvosloví, které pojmenovává místa v coleridgeov-
ské snové topologii, může podléhat – zcela v souladu s tím, co o signifikantu tvrdil Freud 
– stejným změnám a transformacím jako reprezentace vizuální, že vizualita evokovaná 
tímto poetickým fragmentem je neoddělitelná od slov, v nichž je zachycena. Zde už je 
heterogenita mezi slovní reprezentací a reprezentací věcí zcela zrušena. V případě signifi-
kantů typu „Xanadu“, „Abora“ a „Alph“ již Lowes neváhá mluvit o snové semasiologii  
a o snové verbální invenci ([8], 396).10 Signifikant a obraz už je jedno a totéž: oboje splý-
vá ve snovém světě, ve kterém není žádný přeryv mezi slovy a věcmi a který je utvořen – 
jak říká Lowes, který zde cituje samu Coleridgeovu báseň – jakýmsi „mingled measure“, 
do něhož latentně vstupuje Alpheus a Nil, Abola i Astaboras, aby díky kondenzaci vytvo-
řily předeterminované signifikanty, které se dostanou do „manifestní“ podoby básně. 
Slovo a obraz se vzájemně překlápí jako na Moebiově pásce. 

Vidíme, že Lowesova komplexní studie v žádném případě není nějakou encyklopedií 
literárních zdrojů, z nich Coleridge dokázal vybudovat své básnické univerzum (byť už 
jen to by z ní činilo nedocenitelnou příručku). Jedná se – v jednom konkrétním případě – 
skutečně o to, co napovídá podtitul celé knihy: A Study in the Ways of Imagination. 
Takřka detektivní práce spojená s hledáním zdrojů nakonec ústí do skutečné teorie 
imaginativního procesu, který se situuje na žánrově těžko stanovitelnou křižovatku: neleží 
před námi psychobiografie, neboť okolnosti Coleridgeova života zde nevstupují do hry, a 
přesto nám tato kniha o Coleridgeově psychickém životě říká neskonale více než většina 
standardních prací v této oblasti.11  

Stejně tak ale nejde ani jen o technický rozbor geneze dvou konkrétních básní: Lo-
wes se nespokojuje s výčtem prvků, z nichž jsou Coleridgeovy výtvory utkány, nýbrž 
buduje v silném slova smyslu teorii imaginativního procesu, která občas velmi překvapivě 
a výrazně upomene na ty nejsilnější momenty konfrontace psychoanalytické teorie s este-

                                                           

10 Lowes zde v poznámce pod čarou cituje Kraepelina a Havelocka Ellise. 
11 Srv. např. [10]. 
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tikou. Samostatnou otázkou by pak bylo, jakým způsobem takto koncipované pojetí ima-
ginace souzní s pojetím samotného Coleridge. Je známo, že Coleridge věnoval úvahám  
o imaginací (kterou odlišuje od fantazie a které připisuje syntetizující sílu) ve svých tex-
tech značný prostor. V řadě ohledů by bylo legitimní číst Lowesovu studii jako aplikaci 
Coleridgeovy teorie na jeho vlastní dílo. Jakkoli by bylo zajímavé a instruktivní hledat 
korespondence či naopak rozdíly mezi jeho analýzou a vlastní Coleridgeovou teorií bás-
nické tvorby, zdá se nám, že Lowes tuto teorii obohacuje o nové rozměry, které z jeho 
práce činí dílo zcela originální.12 

Vraťme se ještě na chvíli na začátek tohoto textu. Zmínka o Havlíčkovu eseji věno-
vaném analogii mezi konstrukcí básnického obrazu a schizofrenním symptomem zde 
sloužila víc než jen jako ornament. To, co Lowes ve skutečnosti podniká, je právě dešif-
rování asociačních řetězců či – jak to pěkně říká Kenneth Burke – asociačních trsů ([2], 
79) napjatých mezi stimulem a výsledným výtvorem. V desítkách citací z dobových  
i starších autorů, uváděných v Lowesově analýze, se ve více či méně obměněné podobě 
setkáváme se slovními spojeními (či slovními reprezentacemi), které se navzdory různosti 
zdrojů i jimi popisovaných referentů slily, překryly a splynuly v Coleridgeových verších, 
aby se ovšem staly novými signifikanty, evokujícími zcela nové obrazy. Podstatné ovšem 
je, že Coleridge nebyl žádný plagiátor: ukazuje se jen tolik, že jeho imaginace pracovala 
na bázi komplexních asociací a komplexního spojování a rozpojování latentních reprezen-
tací slov a věcí. Připomeňme Havlíčkův výrok, podle něhož „kolem každé vzpomínkové 
stopy vzniká určitý okruh, určitá aura představ, opírající se o archaičtější dědictví, o mi-
nulejší vjemy. V poezii jsou tyto představy senzibilizovány, vizualizovány, spojovány 
s novými představovými okruhy, jsou jimi transformovány a pojmenovávány, a konečně 
projikovány jako představy básnické. Proto jsme se odvážili nazvat tento proces vymršťo-
vání představ z jejich mateřských vzpomínkových molekul, tento proces básnické meta-
morfózy mechanismem projekce“ ([5], 289).13 Nezapomínejme však také, že Havlíček 
mluví i o tom, co označuje jako „třetí spojení básně se skutečností“: má tím na mysli, že 
emocionální tenze, která stála u kořene oné negace skutečnosti, jíž je básnický obraz, 
nakonec naopak neguje sebe samu, přetváří se v procesu imaginace a rezonuje se senzibi-
litou čtenáře. Jakousi analogii této druhé negace nabízí i Lowes, a to tehdy, když hovoří  
o tom, že básnická imaginace není ani centrifugální, ani centripetální, nýbrž neguje sám 
rozdíl mezi centrem a periferií ([8], 113). 

Naším cílem zde není srovnávat Freudovy, Havlíčkovy a Lowesovy interpretační po-

                                                           

12 Coleridgeovské rozlišení mezi imaginací a fantazií je u Lowese zmíněno ([8], 103 a 346). 
Ohledně podrobnějšího výkladu vlastní Coleridgeovy teorie básnické tvorby srv. např. ([1], 126 – 135  
a 179 – 189). Lowesovo pojetí imaginace sice občas s pojetím Coleridgeovým rezonuje (např. v pasážích 
na s. 72 – 73), avšak jeho cílem primárně není vybudovat metafyzickou teorii představivosti. 

13 O stránku předtím Havlíček zdůrazňuje, že představou se může stát jakýkoli smyslový vjem, 
nejen vjem spojený se slovními představami. Je velmi pravděpodobné, že tento passus je implicitním 
komentářem k závěru Freudova textu „Nevědomí“, kde Freud v souvislosti se schizofrenií zmiňuje roz-
štěpení mezi slovní a věcnou představou a zároveň odlišuje představu vědomou a nevědomou právě na 
základě analýzy rozštěpu mezi představou věcnou a slovní.  
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stupy ve všech bodech. Nejde o to říci, že ve všech případech máme doslovnou a úplnou 
analogii. Bylo však třeba upozornit na – podle našeho mínění – zarážející analogie mezi 
našimi autory, a to ze dvou komplementárních důvodů: abychom zdůraznili jednak to, že 
Lowesova kniha o Coleridgeovi není jen encyklopedií básníkových literárních inspirací, 
nýbrž zároveň velmi silnou teorií imaginace, a jednak to, že naopak psychoanalytický 
rozbor práce nevědomí není v žádném případě interpretačním postupem, který by nebyl  
s to otevírat možnosti a perspektivy relevantní pro analýzu poezie a literatury obecně, a to 
zcela nezávisle na aplikacích psychoanalytických výdobytků na básníkovu osobnost. 
Lowes, jak se nám zdá, vykonal v mnoha ohledech stejnou práci, jakou provedl Aby 
Warburg při interpretaci Botticelliho: jedním slovem, ukázal, že pánbůh sídlí v detailu, 
ale také souběžně s tím připomenul, že bez detailu by nikdy neexistoval celek. 
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