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Referring to a passage from Blanchot’s novel Thomas I'Obscure, the paper questions
the clear contours between literature and philosophy as disciplines. The point where
the clear distinction breaks down is the phenomenon of reading. In a decisive mo-
ment of each authentic reading the author tries to introduce a “phenomenology of
reading”, in which we ourselves as readers are being transformed to the ones who are
read. Light, truth, clarity — all these are notions, which in Blanchot are opposed by
passivity, night, and absence. Underlined in particular is the absence of meaning, of
any light in perpetuated occidental theoretical discourse, which is nothing more than
one’s apology of oneself. Not to betray Blanchot means to abandon pure commenta-
ries of his philosophy and to find another ways of its interpretation. Thus the ques-
tions of reading, interpretation, and translation might become the questions of life
and death. To articulate this alternative approach is one of the aims of the paper.
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Dokonca ani Citatelom sa nikto nestane,
ak do knihy neskoci hlavicku.
1. Kadlecik: Chronoskop

Bol ako urieknuty, bezvladny a odhaleny.
M. Blanchot: Thomas I'Obscur

1. Uvod. Podra Derridu existuju texty, ktoré st charakteristické tym, Ze predstavuji
akysi odpor vo vztahu k pojmovému filozofickému systému, ktory sa tieto texty napriek
tomu snaZi uchopit’ — ¢i uz bezprostredne, alebo kategoériami tradi¢nej etiky, estetiky ale-
bo kritiky ([1], 66). Vieme, o akych textoch to Derrida hovori: Su to texty, ktoré si vyni-
mocne citlivé na inStitucionalnu krizu — tak literatiry ako aj filozofie —, teda na to, ¢o
dnes beZne nazyvame ,koncom literatlry, koncom filozofie®. Su to texty Mallarmého,
Artauda, Celana, Joycea, Jabésa, Blanchota. Kafku, Sollersa a d’alSich. Derrida sa zaobe-
ral tymito textmi ako filozof hlavne preto, Ze samotné tieto vytvory — ako Casto zdoraziiu-
je Derrida — tvoria silné ,,miesto odporu® ([1], 66) vo vzt'ahu k nim problematizovanej
tradicii ¢itania literatury, teda vo vztahu k metafyzickym fundamentom, ktoré toto tradic-

! Text je prepracovanou verziou prednasky pre Slovenské filozofické zdruZenie, ktora odznela
29. 5. 2009. Za odbornu pomoc pri priprave tohto ¢lanku d’akujem Mgr. MiloSovi Kri§§édkovi z PreSovskej
univerzity.
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né Citanie zakladaju. Podl'a neho vietky zédpadné metody analyzy, vysvetlovania, Citania
alebo interpretacie su zaloZzené na metafyzickych predpokladoch, ktoré podmietiuja nielen
filozofiu a filozoficky diskurz, ale nanucuju restrikcie aj mysleniu o literature a literar-
nokritickému diskurzu. Co moZe spajat’ metafyziku s ¢itanim literatury? Podla Derridu je
to predovSetkym fakt, Ze urcita ,,metafyzickd matrica ndm nanatila sposob, akym by sme
mali a nemali premyslat’, a tak vymedzila aj ,,spravne® a ,,nespravne* spOosoby citania ¢i
interpretovania. Podl'a toho je vSetko to, ¢o sa mi v texte javi ako samozrejmé a zrozumi-
tel'né, jednoducho vysledkom metafyzickych ,,hypoték™, ktorymi je zat'azené moje mys-
lenie, atieto ,,hypotéky™ mi nielen Ze nanucuju to, aby som v literdrnom texte hl'adal
zmysel, ale aj to, aby som si odhalenie tohto zmyslu povazoval pri interpretacii za povin-
nost’.

V mojom prispevku by som chcel takémuto represivnemu mechanizmu — pokial’ to
bude mozné — vyhnat'. Hlavnému ciel'u, t. j. problematizécii ostrej hranice medzi filozo-
fiou a literattirou som podriadil $truktiru prispevku: PodrobnejSie predstavim ¢ast’ z Blan-
chotovho romanu Thomas 1'Obscure (Temny Tomds) a pokusim sa predstavit’ urcitu fe-
nomenolégiu ¢itania. Citanie ukazem ako moznu hraniénu skusenost’ par excellence, do
ktorej sa filozof vzdy ako Citatel’ dostava. Na zaklade toho sa pokusim naznacit’ interpre-
tacné moznosti, ktoré sa mi ukdzali vo svetle ¢itania Blanchotovho romanu, ale t'azisko
bude vzdy spocdivat’ v zachovani problematického a nejasného vzt'ahu medzi spomenuty-
mi dvoma disciplinami.

2. Citat’ o sebe samom, &itat’ seba samého. Roman Temny Tomds je osobitnym
druhom romanu, je to tzv. antiroman alebo novy roman a vyznacuje sa vSetkymi hlavnymi
charakteristikami typickymi pre tento zaner. Popiera zékladné vlastnosti klasického ro-
manu balzacovského typu (uceleny dej, epicky hrdina), vyhyba sa autorskému komentaru,
z vel'kej Casti je tvoreny dialogmi, v ktorych vyslovované slovo bezprostredne utoc¢i na
psychiku partnera a vyjadruje psychické rozpolozenie hovoriaceho, ¢im postava straca
presnejSie kontury, niekedy sa vytraca Uplne. Svoju poetiku teda buduje na zachyteni
zachvevov I'udskej psychiky a namiesto deja uprednostiiuje scény, utrzky deja. Roman bol
po prvy krat vydany v roku 1941 a o niekol'ko rokov neskér v roku 1950 vysla jeho nova,
o viac ako dve tretiny zredukovana verzia. Ako hovori Leslie Hill, tito druhu verziu mé-
zeme chapat’ ,,ako podrobné odcitanie predchadzajiceho diela alebo jeho interpretaciu,
ktora je tieZ novou vypoved'ou, ktora sa od predchadzajicej verzie fundamentélne odlisu-
je“. (2], 68) V tomto prispevku sa nebudeme venovat’ podobnostiam alebo odliSnostiam
medzi tymito dvoma titulmi. Chceli by sme sa sustredit’ na zvlastnu situdciu, v ktorej sa
ocitne kazdy, kto ¢ita novu verziu Temného Tomasa: Akoby sme ¢itali text, ktory v do-
sledku povodnej indiferencie, prelinania medzi sférou rozpravania a sférou toho, o com sa
rozprava, vzdoruje jednotnej interpretacii, ato v podstate ako celok, ale aj z hladiska
jednotlivych romanovych epizod. Aj toto prelinanie je vSak mozné len vd’aka eSte pdvod-
nejSej neredukovatelnej diferencii: Temny Tomds je sice jednym textom, ale zaroveil
predstavuje akoby odcitanie samého seba ako iného textu; ato znamend, Ze so sebou
nikdy nie je celkom identicky ([3], 35).

Toto rozstiepenie identity sa pokusime ozrejmit’ na prikladoch Aranicne;j skiisenosti,
ktora hra v tomto romane délezitu rolu. Mohli by sme dokonca povedat’, Ze to, ¢o roman
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spaja a drzi pohromade ako celok, je prave tato neustile sa obnovujica hrani¢na skuse-
nost. T4 oznacuje urCitl mimoriadnu udalost, ktord nds vytlaica na nezndme uzemie,
ktoré lezi mimo pola nasich znalosti a vedomosti, nahromadenych vdaka predchadzaju-
cim skusenostiam ([3], 9). Zanime kréatkou pasazou, v ktorej sa neoby¢ajna priezracnost’
jazyka spéja s nemoZnost'ou exegézy (to znamend uchopenia, spritomnenia zmyslu). To-
mas prechadza hrani¢nou skusenost’ou pri pldvani v mori a pri prechadzke lesom: ,,Pldva-
Juc sa hnal za predstavou, Ze sa rozpusta v mori. Opojeny pocitom, Ze vychddza zo seba
a ze sa vkrdda do prdazdnoty a rozplyva v myslienke vody, zabudal na vSetky predchadza-
Juce tazkosti. Dokonca ked' sa toto idedlne more, ktorym sa staval coraz viac, opdt stalo
skutocnym morom, v ktorom sa takmer utopil, ani trochu to nim nepohlo: bezpochyby
bolo v tomto bezcielnom pldavani spolu s telom, ktoré mu shizilo len na to, aby myslel na
to, Ze pldva, cosi neznesitelné, ale zdaroven pocitoval ulavu, akoby napokon nasiel kluc
k celej situdcii, akoby sa prenho vsetko ohranicovalo iba na to, Ze jeho nepritomny orga-
nizmus vykondva v nepritomnom mori nekonecné putovanie™ ([4], 11). Podobnu skuse-
nost’ zaziva hrdina vracajuc sa lesom spét’ k hotelu. Zabludi do podzemnej kobky, kde
preziva uplnt stratu kontroly nad vlastnym telom. V oboch pripadoch ide o okamihy, ked’
Tomas prestava byt sebou, ked’ uz nevladne svojmu telu, poddéva sa comusi neznamemu
a neosobnému (nieComu, ¢o je vel'mi blizke Levinasovmu I/ y a) a zaroven sa akoby po-
kaSa uvedomenie tejto skuto¢nosti popierat’.

Vracia sa do hotela, ktory v podstate predstavuje urciti oblast’ socidlnej ,,normality*.
Vzhl'adom na to, Ze hrani¢nu skusenost’ preziva vel'mi intenzivne a ta akoby rekonfiguru-
je jeho subjektivne pocity redlnosti sveta, ale aj preto, Ze prekracuje racionalnu jazykovua
skladbu (,.Jeho viastny pohlad donho vstupoval formou obrazu az do okamihu, kym sa
nestal smrtou kazdého obrazu* ([4], 18), ,,ovlddol ho strach, ktory sa nicim nelisil od
jeho mrtvoly™ ([4], 19)). Vzhl'adom na to vSetko je pre ToméaSa vel'mi zlozité nadviazat
s ostatnymi hotelovymi hostami normalny vzt'ah. Predchadzajice sktsenosti ho hlboko
poznacili a zmenili a Tom&$ nie je schopny porozumiet’ ani len beZnej konverzacii. Na-
priek tomu sa vSak v jedalni usadi za vrch stola. Odmeranym gestom odmieta ponukané
jedlo, hoci o chvil'u mysli uz len nato, aby mu podali odmietnuti veceru. Zbada, Ze sa
ocitol vedl'a nejakej Zeny a zaGina ju stistredene pozorovat’. Zena ho doslova fascinuje.
Ked viak niekto zavola ,,Anna!“ a Zena vstava a chce odist, Toma3 v nadeji, Ze si predizi
pocit tejto fascinécie, ndhle udrie z celej sily rukou do stola. Niet pochyb, Ze je to takticka
a spolocenska chyba, ,.nepodarené gesto* ([4], 23). Anna odchadza pre¢ a Tomas ju po
prvy krét strdca. Milovana osoba mizne a protagonista sa konfrontuje s pocitmi straty
a odlucenia.

Znepokojeny Anninou stratou sa Toma$ vracia do svojej hotelovej izby a snaZzi sa
najst’ atocisko v knihe. Pri ¢itani sa mu ulavi, ale v skuto€nosti sa po kratkom okamihu
radosti ocitne vo vire d’alSej hrani¢nej skusenosti. Blanchot tu vykresl'uje Toméasovu hra-
ni¢nu skusenost’ s ¢itanim knihy v pojmoch, ktorych pravy zmysel moZeme neskor odha-
lit az v tedrii Citania v knihe Literdrny priestor. Ked’ opisuje, ako sa Toma$ ponara do
textu, v ktorom akoby ¢ital romén Temny Tomds, vklada doti subtilny filozoficky problém
sebareferencie ¢i sebauvedomenia vo vztahu k jazyku. Situécia totiz vyzera tak, akoby
Tomas ¢ital romén o sebe samom. Bolo by vSak naivné mysliet’ si, Ze takéato jednoducha
interpretacia roméanovej scény nam odhali doslovny zmysel Blanchotovej literarnej vypo-
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vede. Pisal o tom uz Paul de Man pri interpretacii diela V hladani strateného casu: Pro-
jekt doslovného odc¢itania (ak je vobec nie€o také mozné) by sa nevyhnutne spéjal so
zotretim Ci stratou diferencie medzi textom atym, o ¢om text hovori, ¢o ndm opisuje
a predstavuje.

Prejdime priamo k reprezentativnej pasazi diela. Scéna sa za€ina sugestivnym obra-
zom: Toma$ zostava vo svojej izbe, sedi a sUstredene Cita knihu: ,,Tomds ostal citat’ vo
svojej izbe. Sedel s rukami prepletenymi nad celom, prstami sa zabdrajuc do korienkov
viasov, zaujaty citanim natolko, Ze sa ani len nepohol, ked sa otvorili dvere. Ti, ktori
vosli, videli jeho knihu stdle otvorenu na tych istych strandch a tak si mysleli, Ze citanie
len predstiera. Tomds vSak naozaj cital. Cital pozorne a s neprekonatelnym zdujmom™
([4], 27). Do tohto obrazu citania Blanchot vpisuje akt Citania — ale namiesto toho, aby
scéna plynulo pokracovala d’alej, komplikuje sa a nastava to, Ze akt Citania ako jednodu-
ché pokracovanie obrazu Citania scénu iba zatemiluje: ,,Pri kazdom znaku sa ocital v tej
istej situdcii ako samcek modlivky tesne pred zozratim. Jeden hladel na druhého. Slovd,
ktoré vychddzali z knihy, naberali smrtiacu silu; tiché a nezné slovd pritahujice pohlad,
ktory sa ich dotykal. Kazdé z nich, ako napoly privreté oko, nechdvalo do seba vniknut
tento prilis zZivy pohlad, ktory by za inych okolnosti neznieslo. Tomds sa teda vkradol do
tychto chodieb a postupoval dalej bez prekazok az do chvile, kym ho nespozorovalo vnuit-
ro slova. Nebolo to nic strasné, ba prdve naopak, bol to takmer prijemny okamih, ktory
by si rdd predIZil. Ako Citatel si radostne prehliadal tito mali iskierku Zivota, ktorii bez
vahania prebudil. S radostou hladel na seba v oku, ktoré hladelo nariho. Pocitil velku
radost. Taku velku a taku nelutostnu, Ze sa jej poddaval s istou hrézou, a ked sa ako tak
pozviechal — neznesitelny okamih — bez toho, aby dostal od toho, s kym sa zhovdral, as-
pon nejaké znamenie, postrehol celu tu podivuhodnost situdcie, ked ho obycajné slovo
pozorovalo tak, akoby bolo Zivou bytostou, a to nie jedno slovo, ale vSetky slova obsiah-
nuté v tomto jednom; vietky, ktoré ho sprevddzali a ktoré potom samé v sebe obsahovali
iné slovd sta zdstup anjelov siahajici k nekonecnu, az k oku absolutna.

Neodvracal sa od textu, ktory bol takto prisne strdzZeny, a zo vsetkych sil sa snazil
opanovat, upierajuc nan tvrdohlavo svoj pohlad, a este stdle sa pritom povazZoval za
prenikavého citatela, ked sa ho zrazu slovd zmocnili a zacali v nom Citat. Zmocnili sa ho
nadzmyslové ruky, zahryzli sa don zuby nasiaknuté Stavou, celym svojim zivym telom
vstupil do anonymnej formy slov adal im viastnu substanciu, formujuc ich vzdjomné
vztahy, obetujic slovu byt svoje viastné bytie. Majiic z casu na ¢as namiesto viastnych oci
slovo ,,0¢i*, ostal takto bez pohybu celé hodiny: bol ako urieknuty, bezvlddny a odhaleny.
A dokonca trochu neskor, ked' sa uz celkom poddal, hladiac do knizky s nechutou rozo-
znaval samého seba vo forme textu, ktory Cital, jeho osoba, uz zbavend usudku, si este
dokazala uchovat’ myslienku (na seba), zatial ¢o slovo On a slovo Ja, pustiac sa pricupe-
né na jeho ramendch do vzdjomného krviprelievania, zostali tak, ako boli — temnymi slo-
vami, netelesnymi dusami anjelov slov, ktoré donho hiboko prenikali* ([4], 27 — 29).

Tomas neruSene hladi do knihy — ¢ita, mé z toho radostny pocit —, dalo by sa pove-
dat’, Ze prenikd zmyslom textu, o mu prinaSa urcité uspokojenie. LenZe tato zdanliva
transparentnost’ textu sa nebadane stdva transparentnost’ou ¢itajuceho oka. Tvérou v tvar
oku ¢itania si uz Tomas nemdze pomdct a vstupuje do poddanstva fascinacie. Citanie sa
stava pokracovanim diela. Tento proces, toto prebaranie sa ¢itania do textu diela Blan-
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chot neskor negativne vymedzuje v Literdrnom priestore: ,,Citanie nie je nejaky anjel,
ktory by lietal okolo sféry diela a otdacal by ju na svojich okridlenych nohdch. Nie je po-
hladom, ktory by sa zvonku, spoza skla, chdpal toho, ¢o sa deje vo vnutri nejakého cu-
dzieho sveta. Je zviazané so zZivotom diela, je pritomné vo vSetkych jeho momentoch, je
jednym z tychto momentov, jednym po druhom a zdroven kazdym z nich, nie iba ich pod-
mienkou... Nemozno sa preto cudovat, zZe sa silou takejto intimity Citanie vtelené do cita-
tela potom diela zmocnuje, zZe ho ,,chce™ uchopit redukciou a potlacenim celého odstupu
medzi sebou a dielom* ([5], 277 —278).

Presne tak je to aj s ToméaSom; v tomto podl'ahnuti textovému magnetizmu (¢i v ,,po-
tlaeni odstupu medzi ¢itanim a ¢itanym™) m4 sice na zacCiatku eSte aky-taky odstup, ale
postupne zadina citat” a identifikovat’ seba samého ako ¢itany text samotny. Dochadza
k strate sebakontroly, ktord sa nadpadne podoba na predchddzajuce hrani¢né skusenosti na
mori a v lese. Text je viak rozstiepeny: Rozpravac iba konstatuje rastici horor dvojakého
alebo zrkadlového pdsobenia textu. Ukazuje sa, Ze jazyk je zlozeny z ,,prelinajlcich sa
anjelskych kridel”; Tomas totiz nardZza na nekonecny zéstup Cisto abstraktnych a sym-
bolickych znakov. Coskoro sa pred jeho o¢ami tieto symboly zoradia ,,sta zdstup anjelov
siahajuci k nekonecnu, az k oku absolutna® [6].

Co nam tu viak Blanchot opisuje, to je v podstate skusenost’ Blanchotovho modelo-
vého citatel'a; potom, ako odchyli kryt knihy, sa Tomas zahl'adi do povrchu akychsi slov
— zrkadiel. Ked'Ze sa vSak v zrkadle (slove) zrkadli d’alSie zrkadlo, plocha iba zmnoZuje,
duplikuje vlastny obraz a Citatel’ sa doii prebara v neznesitel'nom sklotiovani d’alSich vrs-
tiev. Potom, ako Tomas stravi nad tou istou stranou nejaky cas, za€ina si uvedomovat’, Ze
prec¢itanému textu vlastne nemoZzno rozumiet, hoci pdvodne k textu ur€ite pristupoval ako
kazdy iny Ccitatel' — s predpokladom, Ze porozumie vetdm, ktoré su pristupné nejakému
zmyslu. PretoZe sa navySe domnieva, Ze text sa k nemu priblizuje spdsobom, ktory presne
odréaza jeho pristup k nemu, za¢ina si uvedomovat’, Ze sa rozdvojuje a Stiepi na romanovu
postavu a zaroven Citatela. V tomto zmysle je Toma$ na nerozoznanie od Blanchotovho
Citatel'a, ktory uviazol kdesi medzi realitou a realitou knihy [6].

Trhlina medzi tymito dvoma realitami je dosledkom toho, ¢o sme predtym nazvali
,hrani¢nou skusenost'ou™ a ¢o budeme d’alej nazyvat' ,skusenostou citania“. Tu treba
vyjasnit’ jednu doleziti vec: Vyraz ,;skiisenost™ nebudeme chapat’ tak, ako mu beZne rozu-
mie filozofia, to znamena v zmysle nieCoho vedomého a preZitého. Vo filozofickej tradi-
cii je kategdria skusenosti interpretovana rdzne, ale vo vSeobecnosti mézeme potvrdit’ jej
intencionalny charakter: Husserlovsky povedané, ddva sa ako ,,vedomy akt bezprostred-
ného uchopenia nejakého predmetu subjektom®. KI'i€ové su tu vyrazy ,,vedomie™ a ,,sub-
jektivita®, ktoré st spojené s typickymi filozofickymi ideami autonémnosti a vlady rozu-
mu. Podl’a toho je sktsenost’, ktora je vzdy pod vladou subjektu — ked’Ze nikdy neprekra-
¢uje horizont vedomia — nieim statickym: niecim, ¢o je so sebou identické a ¢o zaruCuje
aj identitu subjektu ([3], 38).

V pripade Temného Tomdsa viak mdZeme hovorit’ o celkom odliSnej (alebo opac-

% Této scéna sa dockala aj svojho multimedialneho spracovania. Indtaléciu vytvoril Ameri¢an Gary
Hill v roku 1994 v Hirshhorn Museum of Art vo Washingtone DC pod ndzvom BEACON (Two Versions
of the Imaginary) [6].
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nej) povahe skisenosti: Ako napoveda samotny nazov romanu, ide vzdy o femné, enigma-
tické a nikdy nie presne ¢i doslovne vymedzené preZivanie, ktoré sa kazd( chvilu meni,
vyprchava a nesuvisi s poznanim ([3], 38). A ak s nim suvisi, tak potom v tom zmysle, Ze
na jednej strane odhal'uje jeho pdvodnu fragmentarnost’, rozbija ho a znejasiiuje, a na
druhej strane ndas ako citatel'ov zneist'uje.

3. Trojaka skisenost’ ¢itania. Vidime, Ze ide opat’ o tie isté znaky hrani¢nej skase-
nosti Citania; ¢itanie nam tu Blanchot neprezentuje ako akt autondémneho subjektu, ktory
za pomoci zraku a rozumu moze ovladnut’ alebo priamo skonstruovat’ pravy zmysel textu.
Hrdina Temného Tomdsa je bezmocny; nemdze totiz tomu, o ¢ita, nanutit’ vlastny zmy-
sel, ale naopak: Tomas je ,,ako uricknuty™ ([4], 29), pasivny, bezvladny a vydany na mi-
lost’ a nemilost’ slov. Citanie tak v blanchotovskej perspektive nie je aktivitou v tradi¢nom
zmysle slova; mozno teda povedat’, zZe uz necitam ja, ale dielo cita cezo mna ([7], 369).
To znamen4, Ze kontakt s textom uz nie je panovanim, ovladnutim predmetu zaujmu, ale
naopak, stava sa bezbrannostou a stretnutim, v ktorom sa ma dielo dotyka. Dochadza tu
k prevrateniu vztahu vlady cCitatel'a nad textom; Toma$ nemoZe toto prevratenie nijako
ovplyvnit’; slova sa ho postupne zmociiujui a schopnost’ videnia — ktora sa najprv javila
ako vynikajaci nastroj na ovladnutie predmetu zaujmu a ktora patrila Citatel'ovi — teraz
patri takmer vyluc¢ne dielu. Deleuzovymi slovami by som tato situdciu mohol opisat’ ako
,prevratenie silového vzt'ahu“: ,,Ked ¢itam, strdcam schopnost’ projekcie ¢i udelovania
zmyslu; mézZzem nanajvy$ prijat’ dielo v jeho jedine¢nosti a inakosti a dovolit’ mu, aby sa
ma dotklo vo svojej idiomatickosti* ([3], 40). To je prvy charakteristicky znak blancho-
tovskej skusenosti Citania literatiry: je nim strata nadvliady subjektu (Citatel'a) nad tex-
tom, ktory &ita, ¢o sa vSak zérovenl (sic!) rovnd aj strate moZnosti vykro€enia mimo pisma
a mimo Citania a pisania vobec.

Druhym znakom skusenosti ¢itania, ktory mozno vydedukovat’ z uvedeného uryvku,
je akceptacia a afirmécia toho, ¢im ja ako Citatel’ nie som, to znamena otvorenost’ tomu,
¢o je iné. Vzdy zavisi od zakladného rozhodnutia, aky postoj si tvarou v tvér urcitej kni-
he, textu, ¢i problému zvolim: Alebo sa mu otvorim a zatnem ho skuto¢ne ¢itat, to zna-
mena, Ze vstipim dof, teda pritakdm hre, na ktordi ma text vyzyva, alebo sa rozhodnem,
7e ho jednoducho nebudem ¢&itat’ a Ze na vyzvu ¢itania neodpoviem. Casto si ani neuve-
domujeme, Ze v tejto tak trochu ,,l’ahkomysel’nej“3 stavke — totiz v rozhodnuti nechat’ sa
,Vvtiahnut™, alebo ,,nedat’ sa vtiahnut** do ¢itania, povedat’ ur€itej knihe bud’ ,,4no®, alebo
,hie® — ide o vel'mi vel'a, mozno aj o zZivot: Ide o miia samého a to, ¢i si po precitani eSte
zachovam vlastnu identitu. Skisenost’ ¢itania je totiZ skiisenost’ou vystavenia sa nebezpe-
¢enstvu, Ze podobne ako Tomas, tvarou v tvar slovam, ktoré nado mnou preberaji smr-
telnd moc, stratim samého seba. Aj v ToméaSovom pripade ide o Zivot: Blanchot hovori,
7e Tomas sa vo vztahu k textu nachddza v podobnej situécii ako ,,samcek modlivky tesne
pred zozratim* ([4], 27). Ako sa dozvedame, v okamihu, ked’ Tomas textu prisudi urcity
vyznam, naozaj nim zostane pohlteny. Text ho vtahuje do svojho vnltra, omamuje ho,
rozprestiera pred nim siet’ zo slov, ktoré sice mozno dobre vidiet, ale napriek tomu pred

3 Lahké, nevinné Ano éitania“. Viac in: ([5], 265 — 267).
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nimi nemoZzno uniknat’. V labyrinte slov a fraz nattho ¢iha oko textu. Od tohto okamihu
uz pre subjekt neplati, Ze je vylu¢nym ,,depozitdrom zmyslu®, a silovy vzt'ah sa prevracia:
Citatel' sa meni na ¢itaného. Neplati to isté vo filozofii? Aby som sa mohol stat’ filozo-
fom, musim si najskor precitat’ nejaky text. To znamen4, Ze na to, aby som sa mohol stat’
filozofom, musim sa najskor stat’ Citatel'om. A stat’ sa Citatelom znamend podl'a Kadleci-
ka ,,skocit’ do knihy hlavicku ([8], 143).

Scéna TomaSovej skusenosti ¢itania je obrazom vedomia, ktoré tymto skokom straca
bezpecny ukryt a ktoré — tym, Ze sa otvorilo tomu, ¢o je vzdy za vedomim — prekrocilo
hranice subjektivity. Citanim sa tak otvara priestor neredukovatelnej diferencii, ktora sa
ihned’ prediera do horizontu vedomia, pretoZe spdsobuje to, ze Tom4as sa od seba vzdal'u-
je, hl'adi na seba zvonku a nenachéddza ni¢, ¢o by mu mohlo potvrdit’, Ze je eSte stale tou
istou osobou. Akoby sa Citanim odcudzil sebe samému, ¢oho najlepSim dokazom je pa-
sivnost’ a bezmocnost’ vedomia, ktoré sa postupne rozpadéd a zanika. To, ¢o zostava, st
len roztrusené myslienky, slova a telo, ktoré uz nie st podriadené vlade subjektu. ,,To
vSetko znamen4, Ze Citajic sa stdvam niekym inym a zakazdym, ked’ beriem do ruky ne-
jaku knihu, rozhodujem sa pre to, ¢o je nepredvidatel'né, lebo skusenost’ — ak je pravou
sktisenostou — nikdy nie je totozna s predchadzajiicou, a teda nenapiiia dopredu uréeny
scenar” ([3], 41).

Zvyc&ajne ked ¢itam, chcem si z cudzieho textu pre seba zachovat’ ¢o najviac; chcem
zrekonStruovat’ alebo odhalit’ jeho ,,pravy®, ,,pdvodny“ zmysel, no na druhej strane sa
v iom nechcem celkom ,.stratit™, chcem si zachovat’ vlastnd identitu tym, Ze si poviem:
,JAno, presne toto si myslim aj ja*, ,,Toto sthlasi s mojim presvedcenim®. Tym navonok
jasne odliSujem seba od toho, ¢im ja nie som, skusenost’ niekoho iného od tej mojej, lenZe
—ato ndm chce povedat’ Blanchot — aj to, Ze si vobec chcem vo vztahu k tomu, €o je iné,
a preto zaujimavé a hodné mojej pozornosti, zachovat’ vlastna identitu, uz predpoklada,
Ze sa rozhodnem vykrocit’ smerom von zo seba, mimo vlastnych hranic. Rozhodnem sa
otvorit’ knihu a pustit’ sa do ¢itania. Tymto rozhodnutim sa vSak automaticky podvol'ujem
vlade textu; nikdy presne neviem, ¢o ma v tomto priestore, ktorému som sa otvoril, ¢aka,
a skusenost’ ¢itania je tak skusenost’ou nie¢oho nového, iného a prekvapujiceho.

K prvym dvom charakteristikam blanchotovského ¢&itania (k strate nadvlady subjektu
a otvorenosti tomu, ¢o je iné) vSak treba pripocitat’ eSte tretiu, mozno najddleZitejSiu
vlastnost’. Je niou (celkom protire¢ivo vyjadrené) konfrontacia s nepritomnost’ou alebo
s tym, Co je (v kazdom texte) nepritomné. Ide o to, ze sktisenost’ ¢itania nema svoje pres-
ne vyznacené pole: Text totiz mdze prerozpravat’ urcitli skusenost’, ktord moze spétne
celkom narusit’ stabilitu nasho kazdodenného sveta; kniha ¢i myslienka, ktord je v nej
obsiahnuta, nds moze ovplyvnit’ do takej miery, Ze svet uz pre nas nikdy nebude tym, ¢im
byval kedysi. A podl'a mojho nazoru je prave toto definicia kazdej dobrej knihy, kazdého
dobrého textu ¢i diela. Blanchotov text napriklad vobec nie je zosnovany nejakou vodia-
cou nitou: Dej nema nijaku zéapletku, ktora by ndm mohla poslazit’ na odhalenie zmyslu
jednotlivych od seba oddelenych scén. Text je Strukdarovany celkom odlisne: Svet, ktory
Blanchot opisuje, nie je zaloZeny na transparentnosti, na postupnom vyjasiiovani zmyslu,
na jeho spritomneni, ale naopak, na jeho absencii: ,,Niet tu ziadnej trvalej a bezpecnej
identity* ([3], 42), ako hovori jeden z komentatorov.
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4. Necitatel’'nost’ ako podmienka interpretacie. Ked’ uz hovorime o tom, Ze text
pred nami ukryva to, ¢o je iné a nepredvidate'né, mame na mysli tie nezrozumitel'né mo-
menty, ktoré nam klada odpor, ktoré sa vymykaju pojmovému uchopeniu ¢i prelozeniu,
pretoZe odkazuja na to, ¢o je vzhladom na zauzivany diskurz vonkajsie. Blanchotov text
som zvolil prave s tymto imyslom. Jeho dielo sa totiz ned4 Strukturdlne vymedzit’; vza-
jomne sa negujlice vyrazy vobec nemozno uchopit’ ako stbor uréitych zrozumitelnych
tvrdeni. Precitany text je vo svojej podstate neuplny, lenZe nie je celkom nezmyselny, pre-
toZze sa doméha plnosti. Nie je celkom zrozumitel'ny, ale domaha sa zrozumitel'nosti,
svojho doplnenia. A pod tym rozumiem interpretdciu v jej najplnSom, nietzscheovskom
vyzname tvorivého odcitania. Tym naznaCujem to, ¢o je zrejmou paradigmou romanu
Temny Tomds (a €o je podl'a mojho predpokladu aj hlavnym dévodom, preco sa Blanchot
odhodlal k takému zvlaStnemu kroku, akym je ,prepis®, transkripcia vlastného romanu):
To, Ze skusenost Citania je viastne skiisenostou nepritomnosti, nepritomnosti, ktord je
imanentnd textu a ktora ma nuti interpretovat, teda ntiti ma zamysliet’ sa aj nad faktom,
Ze text je zaujimavy aj z filozofického hladiska, nielen preto, Ze (¢o dnes uz vieme) na-
stol'uje problémy spité s neskorSimi Blanchotovymi kritickymi pracami, ale aj preto, Ze
nastol'uje otazku vlastného pdvodu: Je to (eSte alebo vobec) literarny text, alebo je to uz
filozoficky text?

Je zrejmé, Ze dielo existuje iba vtedy, ked’ je ¢itané, akceptované, prijimané, ked’ ¢i-
tatel’ odpoveda na vyzvu textu. Ale to, Ze sa text domdha svojej interpretécie, a teda svoj-
ho potvrdenia, je spdsobené jeho inakostou a nepritomnostou, to znamena netplnostou
textu. Skusenost’ Citania spojend s afirméciou, so sthlasnym pristupom k textu je para-
doxnym potvrdenim existencie toho, ¢o je odsiidené na nepritomnost’, ¢o je — ako hovori
Blanchot v knihe o Kafkovi — ,,kompletné iba vtedy, ked’ mu nieco chyba® ([9], 198).

Kazdy citatel’ je teda doplnenim textu, jeho budicim inym a nepredvidate'nym zivo-
tom. Kedy c¢itame? Prave vtedy, ked’ tuzime odhalit’ zmysel textu, ktory nam neustéle
unikd, vzdoruje komentaru a je tym padom necitatelny. Blanchotovo dielo tuto necitatel’-
nost’ kladie na zaciatok, eSte pred Citatel'nost’ a zrozumitel'nost’ ako ich podmienku. Az
necitatelnost’ totiz umoziuje interpretaciu, samozrejme, pod podmienkou, Ze ako Citatel
zdoldm svoje hranice, ze vyjdem mimo seba (za to, o je pre mia zname a samozrejmé)
a Ze sa budem s touto inakost'ou konfrontovat’. Interpretdcia sa teda nezakladd na povod-
nom rozumeni, ale naopak, na neporozumeni a necitatel'nosti. To je pravy dovod, preco
Citame: Nie preto, Ze rozumieme, ale preto, Ze chceme rozumiet’. A tak sa v role Citatel'a
ocitame v podivnej situdcii: V momente, ked’ chceme text naplnit’ zmyslom, sme nim
pohlteni. To vSak nie je len pozicia Citatel’a, ale aj pozicia prekladatela (o to viac, ze kaz-
dy, kto si chce roman precitat, musi pracovat’ s origindlom): Ked’ prekladdm, nanovo
pretvaram dielo, ¢o vSak v sebe uz skryva urcitli nemoznost’: Preklad by mal predsa odzr-
kadl'ovat’ ,,pravy* zmysel textu, lenze tento ,,pravy®, ,,povodny* zmysel textu vlastne ako
taky nemusi mat’ v inom jazyku svoj vyznamovy korelat, pretoZe je idiomaticky, obzvIast
v pripade tak rozdielnych jazykov, akymi su slovencina a francuzstina. Tak je to s ¢itanim
a prekladanim Blanchota: Jeho sposob pisania spocivajlci v zapisovani abstraktnych mys-
lienok, minimalizacia ,,anekdotickosti* deja, rozmazané linie vzt'ahov — to vSetko pripo-
mina putovanie temnou nocou, hmlistou krajinou. Tt ist( vetu ¢itam inak po prvy a inak
po desiaty krat a stale si kladiem otazku: Co to vlastne znamen4, o ¢o tu ide? Zvlastnos-
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tou tohto textu je to, Ze na zaciatku sa zd4 byt jasny, vSetky slova su Citatelovi zname
a zrozumitelné; zdanlivo zazrieme zéblesk nejakého obrazu, a zrazu ho niet. Obraz je
nahradeny obrazom, ktory vSak nedédva nijaky obraz, prave naopak: MaZze ten pdvodny
a zatiera ho, ale nie je absolutne neurcity, a tak sa dovolava d’alSieho ¢itania, prekladania,
dal3ej interpretécie.4

Takyto Blanchotov ,,obrateny* pristup k ¢itatelovi — v ktorom sa Citatel’ dostdva do
konfliktu so samym sebou ako predmetom citania —, toto vzajomné a nekone¢né zrkadle-
nie slov nam trochu naruSuje nase vlastné porozumenie ¢itaniu, ale dovol'uje nam uvedo-
mit’ si nesamozrejmost’ a nekazdodennost’ tohto aktu. Akoby bolo druhou stranou nasho
,»Spravneho® porozumenia ¢itaniu, diktovaného tradi¢nou hermeneutikou (ktora je zaloze-
néa na presvedceni, Ze moZem pouzivat’ text, teda Citat’ text a pisat’ o texte tak, ze ho ,,vy-
svetlujem®, Ze ,,vyjastiuyjem™ jeho zmysel a Ze moja exegéza je v podstate identicka s in-
terpretovanym textom, teda Ze zmysel komentdra zodpoveda zmyslu komentovaného
textu). Kazda hermeneutika sa zaklada na nevyhnutnosti zachovania tejto tautologie. Len-
Ze nijaky text nemdze urobit’ nijaké Citanie nevyhnutnym, oho najjasnejSim prikladom su
texty €i znenia zdkonov: Zakon sa pokusa vylucit’ aktikol'vek iné ¢itanie nez to, ktoré bolo
pri jeho tvorbe zamySl'ané, snazi sa obmedzit’ ¢itanie iba na tofo jedno Eitanie, ale, ako
vidime v praxi, ide o nezvladnutel'nt Glohu ([10], 87).

6. Mysliet’ alternativne. Myslim, Ze prave tu je miesto, kde by som kone¢ne mohol
postavit’ zakladnu otazku, ktora je zdkladna pre mnia ako pre toho, kto pristupuje k textom
ako filozof. Tuto otazku si mézem polozit’ aspoit na dvoch rovinach pytania sa: Prva sa
tyka vzt'ahu filozofie, filozofického k tomu, ¢o mozno povazovat’ za nefilozofické. Druha
rovina pytania by sa potom dotykala samotného vzt'ahu filozofického k tomu, ¢o je filo-
zofické. Blanchotov roman ma dondtil spytovat’ si svedomie ako filozof a po jeho preci-
tani ma neustale prepadaju zmepokojivé otdzky: ,Nemam s TomaSom, ktory sa Citajiac
ponara do nekonec¢ného zastupu abstraktnych vyrazov, slov a znakov, ktoré zac¢inaju ¢itat’
v TomaSovi, s TomaSom spolo¢né viac, nez by som bezne pripustil? Je Blanchotov roméan
,iba“ literatirou, alebo predstavuje aj ,.filozoficky*, text? Cim sa ako filozof stavam,
Citajuc tieto temné riadky romanu? Som este filozofom, alebo ,,iba™ Citatelom? A nie je
to, ¢o mi umoziuje zostat' filozofom, prave tym, ¢o mi naopak brani stat’ sa Citatelom?
Nie je potom filozof ten, kto sa nevyhnutne spreneveruje textu ako Citatel’, ked'ze text
skutoéne neéita? Co potom robi filozof, ak text neéita, ale mu vnucuje svoj zmysel, svoju
vlastnu interpretaciu? Tym, Ze sa pytam na rozdiel medzi filozofom-Citatelom a beznym
Citatel'om, nevyhnutne nastol'ujem aj otazku hranic medzi filozofiou a literatarou Ale kde
ma povod moje pytanie? ESte stale v jazykovej hre, alebo je zakorenené vo mne, ktory
som bol konfrontovany s tym, na vyjadrenie ¢oho jazyk neméa dostatocné prostriedky?
A nie je tento predpoklad nevyjadritel'nosti, nemoznosti spritomnenia zmyslu zase len
tyraniou jazyka, vladou nejakého iného textu?*

Vsetky tieto otdzky ma privadzaju k jednej, zakladnej: Ako potom pozitivne vyuzit

4V tom naj$irsom moznom zmysle, aky interpretacii prisadil vynikajuci polsky filozof P. M. Mar-
kowski, ako ,,moznost’ sformulovania l'ubovolnej vypovede na tému inej vypovede a tiez ako efekt tejto
operacie, teda text, ktorého existenciu vyprovokovala existencia iného textu®. Por. ([7], 402).
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poznanie, ktoré mi sprostredkovalo ¢itanie daného textu, ktory je uZz tieZ interpretaciou,
dalo by sa povedat’ prekladom predchddzajuceho? To znamena: Ako sa zmyslupne popa-
sovat’ s dilemou relativnosti vSetkych interpretacii a zaroveni s presvedcenim o ddlezitosti
tej vlastnej? Zoberme si priklad z dejin filozofie, ako ho opisuje Markowski: Uzitok, aky
mali z ¢itania Nietzscheho Rosenberg, Lukacs, Heidegger alebo Derrida, bol pre kazdého
z nich iny. Napriklad Rosenberg z Nietzscheho vyt'azil zdévodnenie existencie rasy pa-
nov (¢o znamen4, Ze o tom presvedcil svojich Citatel'ov), Lukacs faSisticky charakter kapi-
talizmu, Heidegger koniec metafyziky, Derrida absolutnu slobodu interpreticie Z prag-
matického hl'adiska mali vSetci pravdu, pretoZe jedinym kritériom redlnosti tychto inter-
pretacii nebolo ni¢ iné nez Citatelov sthlas. Preto nemdZeme tvrdit, ze Heideggerova
interpretacia Nietzscheho je lepSia nez Derridova. Jednak nepovstali v tom istom komuni-
kacnom priestore, jednak boli ich ciele odli$né. To, Ze dnes uZ nikto neberie Rosenbergo-
vu interpretaciu vdzne, ni¢ nehovori o tom, Ze by to bola zIa interpretacia; znamena to iba
to, Ze dnes uz nenachadza dostato€né mnoZstvo Citatelov. To znamend, Ze neexistuje
nieo ako dobré, resp. zl4 interpretacia, dobré, resp. zI€ odCitanie textu. Interpretacia mo-
Ze byt iba viac alebo menej zaujimava, ale ni¢ viac ([7], 404). Ak uznadme, Ze mé zmysel
diskutovat’ na tému autondémnosti Citatel'a vo vzt'ahu k ¢itanému textu, tak to znamena, ze
Blanchot napisal zaujimavy text, ktory je hodny interpretacie. Napriklad po Heideggero-
vej knihe o Nietzschem vyslo vela odbornych préc, v ktorych Heideggerovi vytykali ne-
presnosti a demagogiu, ale ani jedna z nich sa doposial’ nevyrovnala tej Heideggerovej
silou, s akou nam on nandtil vlastny filozoficky problém. Kvalitu interpretacie tak nepo-
sudzujem podl'a toho, do akej miery mi niekto vysvetli ,,pravy* zmysel textu, ale podla
toho, ¢i mi jeho interpretacia dokdZe pontknut’ vlastni viziu sveta, ktord ma prinati pre-
mySslat’ text (svet) nanovo. Starostliva exegéza paradoxne uzaviera zmysel komentované-
ho textu do prazdnej tautologickej formy (kde A = A, komentovany text = komentér). Iny
spdsob citania — teda spdsob, ktory nechce patrit’ jedinej vysoko Specializovanej vednej
oblasti —, hravy a zaujimavy sposob, o ktory tak vel'mi iSlo Barthesovi, naopak predlZzuje
Zivotnost’ textu a umoZiiuje mu preZit’ aj v inych podmienkach, nez boli tie, ktoré zamys-
l'al jeho autor. Vzdy si medzi rdznymi sposobmi ¢itania moZem vybrat’, ale dolezity je
ciel’, s akym vyberdm, teda vzdy je to otdzka praktického pristupu k textu. Ako nés uci
Lyotard, v pripade filozofie musim ratat’ s tym, Ze otvdram myslenie vZdy tomu, co nie
som pripraveny mysliet. To vSak nie je vSetko; musim brat’ ohl'ad aj na budtceho citatel'a
¢i posluchaca, ktorého nemozno vlastnou interpretaciou znasilfiovat’, ale ktorému by som
mal vychddzat’ maximdalne v ustrety. Ako vSak skonStruovat’ takyto text? Alternativou
tradi¢ného postupu by mohol byt text, ktory by sa skladal z viacerych casti na sposob
mozaiky alebo Rubikovej kocky, kde by bolo mozné tieto Casti vzajomne skladat’ a kom-
binovat’ a kazdy Citatel’ by si mohol vytvorit’ vlastny obraz. Po priklad netreba ist’ d’aleko:
V tomto texte som mohol vyjst’ z inych interpretanych modelov: z interpretacie K. Fitz-
geralda, ktory vidi ToméSov pribeh ako paralelu gréckeho mytu o Orfeovi a Euridike,
z modelu A. Le$niaka alebo Kahiluota, ktori blanchotovské problémy ¢itania vyuzivaju na
kritiku tradi¢nej fenomenoldgie, zaloZenej na priméte zraku, alebo hoci z Levinasa, podla
ktorého je roman existencidlnym opisom i/ y a, opisom nepredmetného bytia; a potom by
som mohol tieto také odlisné pristupy aplikovat’ na Blanchotov text. Do toho — ako to
vyzaduju Blanchot s Derridom — by som mal eSte zakomponovat’ vlastni polemiku (auto-
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reflexiu), nemal by som sa bat’ kritizovat’ a mal by som smerovat’ k problematizécii kaz-
dého — aj vlastného — tvrdenia. Bol by to zrejme extrémne necitatelny, az schizofrenicky
text, ale viedol by k tomu, Ze Citatel' by mal Sancu vypracovat’ si vlastnu verziu, vlastné
rozumenie. Mozno sa odpoved’ na otazku, ako dnes pestovat’ filozofiu, ako po dekon-
Strukcii eSte vobec pisat’ d’alej, skryva v tomto jednoduchom konstatovani: Text sa nesmie
do seba herme(neu)ticky uzatvarat’, ale musi byt otvoreny a pristupny novym interpreta-
ciam, novému ¢itaniu.

7. Zaver. Blanchotov text som tu nechcel pouzit’ ako priklad, ktorym by som zd6-
vodioval vlastné filozofické tézy. Chcel som skor — tak trochu derridovskym spdsobom —
nacrtnit’ moznost’ pisania filozofie cez literaturu, v jazyku, v ktorom je mozné tento ja-
zyk aj zazit’, zakusit'. Niekto by mohol namietat’, Ze nejde o ni¢ iné ako o prazdne filozo-
fovanie nad literatirou. Lenze filozofia literatiry je mozna iba tam, kde predpokladame
urcity neredukovatel'ny odstup medzi literarnym jazykom (ktory je predmetom skiimania)
a svojim vlastnym, filozofickym jazykom. Je mozna len vtedy, ked’ mézeme oddelit’ vy-
skumné pole od samotného procesu skimania a od formy vypovede. Problém nastava
vtedy, ked’ Citajac literarny text — tak ako v pripade Temného Tomdsa — zaénem interpre-
tovat’ ,literarne®, ked’ sa zaCne analyza zakazdym vracat’ do priestoru, ktory chape ako
svoj predmet. Ak mé analyza navyse predstavovat’ nieco ako ,,zodpovedny text”, musi —
podla Derridovych slov — nabrat’ formu reflexie nad vlastnym vykonom ([11], 96).
A tento ,,moj vlastny* vykon je zalozeny na pochopeni neurcitosti hranice medzi filozo-
fiou a literatdrou, priam na jej neexistencii, pretoze je skisenostou nemoznosti ¢itania
literatury z pozicie filozofa. Inymi slovami, literaturu som chcel prezentovat’ ako to ,,iné*
filozofie, ktoré sa vSak nenachadza ani mimo, ani vo vnutri filozofického jazyka, ale je vo
vztahu k nemu nepritomné, a tak sa kontakt filozofie s literou a literatiirou stava konfron-
taciou s nepritomnostou. S nepritomnost'ou, ktora sa pre filozofické myslenie stala takou
samozrejmou ako vzduch, v ktorom jedinom méze d’alej dychat’. Pohyb v urcitom texto-
vom poli — teda Citanie, interpretacia — by nemal byt’ len diskurzom, ktory sa ohranicuje
na tvorbu pravidiel, ktorou si chce toto pole postupne podriadit. Na druhej strane vSak
,mysliaca skusenost™ literdrneho textu nemoze uplne vykrocit' ,,za tedriu, k nejakému
tajomnému, skrytému priestoru, kde by sme mali na vyber iba medzi pocitom a vedenim®.
Skuto¢né, pravdivé miesto premyslania o texte je mimo akejkol'vek surovej binarnosti,
teda aj mimo striktnej opozicie filozofie a literatury.
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