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The aim of the paper is to reconsider Barthes’s theory of textuality, as presented in
his The Pleasure of the Text. Barthes’s approach is based on the rejection of the
“referential” or “realistic” theories of literary text: the Barthesian pleasure is drawn
from the texture of the text itself rather that from its alleged referential character. In
this sense, the author’s suggestion is to return to the notion of representation rejected
by Barthes, even though this representation should not be identical with the reference
in the classical sense of the word. The notion of “weak representation”, suggested by
the author, does not mean a return to a naive conception of realism. It rather implies
that the referent would be a fantasmatic rather than “realistic” entity. The notions of
representation and reference are exemplified by the interpretation of Richardson’s
Clarissa and Hardy’s Tess of the d’Urbevilles.
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.Zijeme jako v zrcadlové sini: ktera z téch tvaii,
které se na nds divaji, je opravdu nase? Pod
kolikerym z&vojem zdéni je skryta skutec¢nost?*

Jan Cep: Zapisky Jiljiho Klena

,Language and materiality are fully embedded to each
other, chiasmic in their interdependency, but never
fully collapsed into one another, i.e. reduced to one
another, and yet neither ever fully exceed the other.*

J. Butler: Bodies that Matter

Ptedstava instrumentalniho pojeti jazyka, ktery by pfedstavoval transparentni vehi-
kulum sdéleni predavané mezi adresantem a adresatem, byla samoziejmé zpochybnéna uz
mnohokrét. Alphonse de Waelhens — kterého zde uvadime jen jako jeden ptiklad z mnoha
— ve svém obdivuhodném vykladu Lacanovy teze, podle nizZ od druhého pfijimam svoje
vlastni sd€leni v pfevracené podobé, nalezité zdlraziiuje dimenzi touhy po uzndni, které
je ptitomna v jadru jakékoli komunikace a diky niZ se z ,,dialogu* stava — tak trochu apo-
retické, ale pfesto konstitutivni — prevraceni touhy mezi komunikujicimi instancemi:
wJestlize druhy mluvi a jestlize mluvi se mnou (jestlize tedy druzi mluvi a mluvi se mnou),
je to proto, Ze je pohanén zdméry, které jsou vici t€ém mym piesné symetrické, ale také
protikladné. 1 on (i oni) se konstituuje sdm pro sebe jako subjekt v diskursu, ktery mi
adresuje a ktery od mého uznani ocekava zpeceténi pravdy* ([16], 152). Tento rozmér
touhy, kterd je nositelkou komunikace, ale kterd zarovenl ur€uje tuto komunikaci jako
vzdy neadekvétni, nemoznou (v jiném smyslu, neZ v jakém je tomu u asymetricnosti dia-
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logu feknéme v lévinasovském pojeti), ba dokonce probihajici mimo védomi subjektd —
tak trochu jako Jana Eyrova na onom misté stejnojmenného romanu, kdy s Rochesterem
komunikuje adekvatné v polosnu, nevédomky a takika proti své vili —, posouva sam po-
jem komunikace do jiného rejstiku, nez do jakého je zasazen v klasickém schématu ,,ad-
resant — sdéleni — adresat.

V nésledujicim textu se chceme podrobnéji zabyvat nékterymi otdzkami, které
z tohoto zpochybnéni plynou zejména v souvislosti s literarnim textem. Bylo zdlraznéno,
Ze praveé v této oblasti je ve hie nejen vyznam, ale pud a afektivita — naptiklad Julia Kris-
teva uz ve svych ranych pracich, kde se implicitné snazi pozoruhodnym zptsobem sklou-
bit télesnost s (pudovou) reprezentaci, tedy preklenout dualitu, jejiz status byl v psycho-
analytickych i filosofickych kruzich klicovym piedmétem sporu, klade diraz na afektivni
LHZenotextové™ tkanivo, kterym je kazdy literarni text prostoupen, takze literarni signifi-
kant pestava byt .idedlni entitou a stava se ¢imsi doslova a do pismene tSlesnym.'
Ostatné prave tato feknéme ,,materialisticka™ (se v§i opatrnosti) ¢i spiSe ,,somaticka* kon-
cepce signifikantu je jednim z ustfednich inspira¢nich zdrojt literarniho hédonismu Ro-
landa Barthese, kterému se zde chceme vénovat predevsim.

Problémem je — a kazdy ¢tena Barthese pravdépodobné tento pocit zakusil —, Ze tex-
ty z hédonistického obdobi, ptedevSim Rozkos z textu, zamérné postupuji tak, Ze nam
predkladaji kolisavé, ne zcela jasné a castecné navzajem prostupné distinkce, u nichz
jakykoli pokus o vytyCeni zietelnych hranic neustdle podkopava sdm sebe. V takto poja-
tém prostoru textu neexistuje metajazyk, ba dokonce pravé tato jeho absence ,,déla text
textem* ([1], 29), takze Barthes se zde vskutku na hony vzdaluje néjaké strukturalistické
metodologii. Proti ni, proti homogenizujicimu teoretickému pohledu z pta¢i perspektivy,
stavi zvlastni estetiku ,,vSehochuti“: ,, Text potiebuje stin, ktery se sklada z trochy ideolo-
gie, trochy reprezentace, trochy subjektu. Piizraky, stopy, nezbytné mraky: subverze plodi
svij vlastni Serosvit™ ([1], 30).

Tyto véty jsou pro pochopeni Barthesovych tezi nesmirné dilezité. Nikoli text bez
subjektu, ale text s trochou subjektu, v podobé zlomka rozptylenych v jeho prostoru;
nikoli text bez reprezentace ¢i ideologie, ale text, v némz jsou obé uvedené polozky jeho
stinem ¢i feknéme kotfenim. A nebylo by tfeba dodat, Ze by snad text mohl pfipustit také
trochu touhy a trochu referentu? Za okamzik se pokusime predlozit model jisté referenc-
nosti, ktery by s potéSenim z textu ziejmé nemusel byt neslucitelny.

Pokud jde o slovo touha, Barthes ho pouziva samoziejmé velmi mlhavé, napiiklad
v oné véte, kde tvrdi nasledujici: ,, Text je fetis a tento fetis po mné touzi. Text si mé zvolil
a nyni mé provéiuje celou soustavou neviditelnych clon a sérii chytaka: slovni zasoba,
odkazy, Citelnost atd.; a vprostied textu (nikoli za nim) se skryva autor (nikoli deux ex
machina)* ([1], 26). Tento Barthestiv vyrok v sobé skryva slozity propletenec nedotece-
nych vyznamd, ktery z myslenky zde vyf¢ené Cini vSechno, jenom ne néjaké jednoduché
schéma. Predné: v jakém vyznamu je zde v ivodni vété pouzito slovo touha? Znamena to,
Ze Ctendf s textem komunikuje stejné jako ve vySe uvedeném waelhensovském paradig-
matu? VSe vypada tak, ze odpovéd’ musi byt zaporna. Jestlize text po mé touzi, jestlize si

! Tato tendence ostatné Kristevu neopousti ani v pozdnich pracich. Naptiklad v knihach vénova-
nych Colette ¢i Proustovi je otdzka ,,osmozy™ mezi pocitkem, pudem a signifikantem zcela Gstfedni
a jako vodotisk podklada cely text.
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mé dokonce zvolil, tato vyvolenost — a to je zakladni myslenka Barthesova textu — je zna-
kem slasti ¢i rozkoSe, kterou je mi s to poskytnout tim, Ze mé ,,provéiuje®, ze mé vpousti
do svého neprithledného prostoru, tvoreného neviditelnymi clonami a fadou lécek, jak
fika Barthes, Ze mi — kratce feceno — dava ochutnat svou materialitu. Touha je zde zna-
kem $tésti, nikoli nenaplnitelnosti, slasti, nikoli neuspokojeni. I autorsky subjekt, ktery
vyvstava v textu, nikoli za nim, a jehoz nadvrat — byt’ samozi'ejmé ne navrat v podob¢ ,,pl-
ného* subjektu — Barthes postuloval jiz v knize Sade, Fourier, Loyola, je usouvstaznén
pravé s touto 3tastnou touhou.” Zd4 se tedy, Ze ani timto opatrnym uZitim slovesa ,,touzit*
se nijak neproblematizuje postulat, kterym Barthes svou vizi textuality shrnuje nevystiz-
néji: ,,Text znamena tkanivo i tkan, ale zatimco do nynégjska se upiednostiiovalo tkanivo
jakozto hotovy vyrobek — zdvoj, za nimz se viceméné potutelné skryva vyznam (pravda) —
sazime dnes na tkan jakozto generativni mySlenku* ([1], 56).

Barthes se tu vyjadiuje naprosto jasné — je tieba opustit model textu, podle néhoZz by
se textualni prostor prezentoval jako zavoj zakryvajici néco hlubsiho. Teréem je zde podle
vseho klasické pojeti reprezentace (text jako napodoba), ,,referencni iluze“ (text jako pou-
hy dodatek ke skutecnosti), a — jak se pokusime ukézat — pravdépodobné také touha (tou-
ha v negativistickém vyznamu, jakozto snaha provéfovat text, misto aby text provétroval
mé, jakozto touha proniknout za néj). Pro¢ pravé touha? Pro¢ by touha méla tvofit nega-
tivni pendant k rozkosi?

Mluvime-li o hédonismu ¢i slasti, je tfeba slovo ,,touha* pouzivat velmi opatrné. Na
prvni pohled se to sice mlze zdat nezvyklé, ale ve francouzském mysleni minulého stoleti
je touha na prvnim misté emblémem nikoli snad neuspokojenosti, ale spiSe principialni
neuspokojitelnosti (takto je tomu v Sartrové Byti a nicoté a samoziejmé u Lacana, ale také
ve Starobinského vykladu Racinovych dramat nebo v Blanchotové interpretaci Sada),
ktera stoji v ptimém protikladu ke slasti a jeji plnosti. Pravé toto ,tragizujici” pojeti touhy
a jeji téméf formalni ¢i dialektické struktury pravdépodobné kritizuje Barthes v onom
manifestu textového hédonismu, jimz je Rozkos z textu — touha neni slast, ba dokonce je
jejim pravym opakem, a o néco pozdéji v jeho spisku najdeme pasaze, v nichz pojem
touhy — v protikladu k oném vétam, které jsme citovali vySe — nabyva konotaci jedno-
znacné zapornych. ,Jakmile pronesete jediné slovo o rozkosi z textu, dva bouchac¢i vam
neprodlené skoci na zada: politicky bachaf a psychoanalyticky cetnik. (...) Rozkos je
umensovana, bagatelizovana ve prospéch silnych, vzneSenych hodnot: Pravda, Smrt,
Pokrok, Boj, Radost atd. Jeji vitéznou soupetkou je touha: kdekdo mluvi o touze, nikdo
o rozkosi. Na rozdil od rozkose ma touha epistemickou dtstojnost™ ([1], 51). Zde uz pod
pojmem touha — jak se postupné Barthesova terminologie zpfesniuje a nabyva obryst —
rozpoznavame spiSe nepiitele: negativni, ,,nestastné“ schéma, jehoz formalni symbolic-
kou vyprazdnénost chce Barthes nahradit imaginarni (v lacanovském smyslu) slastnou
afirmativitou.

Dusledky tohoto vyroku, jimz se Barthes prohlasuje za nasledovnika téch nékolika

2 _V institu¢nim slova smyslu je dnes autor mrtvy, bez obCanského statutu, bez biografie a bez
vasni. Jeho dilo je mu odebrano, vyvlastnéno; literarni historie, $kola a vefejné minéni uz nemaji za ukol
vyhledévat jeho otcovstvi a obnovovat ptib&éh. AvSak v textu svym zpiisobem po autorovi touzim: je mi
zapotiebi postavy autora (coZ neznamend reprezentace Ci projekce), jako je autorovi zapotiebi mé* ([1],
26).
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malo autorti, ktefi rozkoSi pfiznavaji distojnost a pravo na Zzivot (Sade, Fourier), jsou
dalekosahlé a vyrazné piekracuji konkrétni kontext, v némz byly formulovany. Literarni
jazyk neni nastroj komunikace (tfebas nevédomé nebo prevracené), nybrZ je to matérie,
hmota, kterd je s to poskytovat ¢tenati takika alimentarni rozkoS$. Zdrojem této rozkose je
povrch ¢i, jak pozd€ji Barthes fekne, prifez textu, anebo piesnéji prostor samotné textové
tkané (jakkoli maze byt zvinény, plny zahybt a stint), a nikoli ,,hloubka* nebo dokonce
néco, co by bylo za textem. Mluvi-li tedy Barthes o touze, pouziva toto slovo, jak se zda,
v ruznych rejstiicich (a k pojmové rozkolisanosti se ostatné sam s chuti pfiznava). Mam-li
snad pravo pfi Cetbé textu touzit (napiiklad po autorovi), tato touha nesmi smétovat za
text, ale do textu samého. Pouze v textu, v jeho prostoru a v jeho hmotnosti, miize touha
najit svlij substrat a ospravedInéni: ,, Text se d¢la, rozplozuje v nekonecném predivu a sub-
jekt, ztracen v tomto piedivu — v této textuie — zanika jako pavouk umirajici v budovatel-
skych vyméscich vlastni pavuciny® ([1], 56).

Vidime jiz, jaké téma je — kdyz Barthes mluvi o touze v souvislosti s literarnim tex-
tem — ve hie: neni to nic mens$iho nez schéma reprezentace. Barthes se mu vyslovné vénu-
je na nékolika plivabnych, ale zaroven trochu nejasnych fadcich, kde rozliSuje mezi figu-
raci (zpodobenim) a reprezentaci (zobrazenim). Figurace je ,,modus objeveni se erotické-
ho téla (at’ uz v jakékoli intenzité a jakymkoli zplisobem) v prifezu textu® ([1], 49). Jasné
se zda byt tolik, ze takové télo se neobjevuje tak, ze text by k nému odkazoval jakozto
k mimotextové entité, nybrz je vpleteno do textu samého. Ovsem dé&je se tak ,,v jakékoli
intenzit¢ a jakymkoli zpisobem®. Barthes upfesiiuje: mize k tomu dojit tak, Ze autor se
objevi ve vlastnim textu, ale ne jako subjekt biograficky (Genet, Proust),’ Ze néhle poci-
time touhu po roméanové postavé (Barthes zde mluvi o ,,prchavych popudech® — opét tedy
nejde o touhu dialektickou, nybrz o touhu fragmentarni; je to snad ona trocha touhy, jejiz
moznost jsme naznacili vysSe), anebo se samotny text se svou erotickou topologii — dia-
gramaticka, nikoli imitativni struktura — stava télem, po kterém je mozno touzit.

Je zde jasné patrna snaha oprostit textovou tkaninu od néjakého modelu reprezenta-
ce, vnémz by zobrazované (referent, skutecnost) stalo v ostrém protikladu k zobrazujici-
mu (literarni signifikant) — vSechny vysSe uvedené zptsoby dokladaji pfitomnost ,.figury
textu, nezbytné pro slast cteni“ ([1], 50). Tedy figury textu, nikoli trhliny ¢i priizevy odka-
zujici mimo né;.

Reprezentace, ,,zatizena jinymi vyznamy, nez je touha, je oproti tomu rozpacita figu-
race, prostor pro alibismus (realita, moralka, vérohodnost, pravdépodobnost, pravda
atd.) ([1], 50). Jako takova je vymezena jako ,,ideologicka™ a coby ptiklad ,,holé repre-
zentace* Barthes uvede citat z Barbeyho, kde se mluvi o Memlingové Madoné¢: ,,Sedi
vzpiimeng, takika kolmo. Cisté bytosti jsou piimé. Ctnostné Zeny pozname podle postoje
a pohybtl. Rozkos$nice se vleCou, umdlévaji a naklanéji se, na kricek od padu* ([1], 50).
Tento citat je velmi zvlastni. Barthesovsky ,,alibismus® z ného jasné citime (mluvi se zde
v terminech univerzalni pravdy ¢i pfinejmensim zobecnéni — ale neni tomu tak mimocho-
dem také Casto u Prousta, kterého Barthes vzdy uvadi jako ztélesnéni rozkose z textu?),
nicméng alibi v podobé ,,reality se zde zda byt oslabeno: tento text celkové vzato vyjad-
fuje obecny soud ¢i obecnou typologii. O tom, Ze Barthes reprezentaci za imitativni me-

3 Nabizela by se viak otazka, jak je tomu s texty, které nam zajisté poskytuji slast, ale zaroveii se
oteviené prezentuji jako texty autobiografické. Co tieba Saint-Simonovy Paméti?
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chanismus pfesto povazuje, svédci vSak slova, jimiz celou pasaz uzavira: ,,Jisté, stva se
Casto, Ze reprezentace si vezme za predmét napodobeni samotnou touhu. Avsak tato touha
nikdy nevykro¢i z obrazu, nepiekypi zramu; obihd mezi postavami; adresat, jemuz je
ptipadné urcena, zlistdva uvniti fikce. Kazda sémiotika, uzamykajici touhu do vnitini kon-
figurace jednateld ptibéhu (aktanti), je tudiz bez ohledu na miru svého novatorstvi sémio-
tikou reprezentace. Reprezentace znamena toto: nic nepfecniva, nic nevycniva — z obrazu,
z knihy, z filmového platna* ([1], 50 — 51).

Podivame-li se na jiné Barthesovy texty, dostane se nam rozliSeni jasnéjsiho (nezli
jej Barthes zmirni svym slavnym ,.,trochu®). Pfedtim, nez se Barthes pustil do téchto frag-
mentarnich a zdmérné mnohoznacnych avah, jsou jeho obhajoby ne-reprezentativniho
pojeti textu mnohem uderngjsi. Velice jasnymi slovy Barthes kupiikladu proti estetice
reprezentace broji v prvni ¢asti knihy Sade, Fourier, Loyola, kdyZ poznamenava, ze zaka-
zovat Sada jako nemoralniho autora je vlastnosti spole¢nosti, jez ,,vidi v Sadové dile jen
vyzvu referentu, slovo je pro ni prithledem do reality, a tvofivy proces, ktery si predstavu-
je a na kterém zaklad4 své zakony, ma jen dva ¢leny: ,skute¢nost’ a jeji vyjadieni®; odtud
Barthesova chvala Sadovy Julietty, zbavené ovSem tohoto ,reprezentativniho® pojeti:
LJulietta, jez mne okouzluje, je vSak Julietta papirova, vypravécka, jez se stava subjektem
diskursu, nikoli subjektem ,skutecnosti‘* ([3], 38). Kritika naivni polarity referent — dis-
kurs je ze strany Barthese samoziejmé opravnéna, jenze neni tak jisté, zda terc, ktery si
v jeji podobé takto voli, neni pfili§ snadny a zda Barthes nevytvaii pfili§ vyhroceny ,,pro-
ti-obraz™ tohoto prokletého autora: pti ¢etbé Sada, Fouriera, Loyoly, se nékdy tézko bra-
nime dojmu, Ze Sade se v Barthesové pojeti méni na dobromysIného rétora, u néhoz jsou
vSechny excesy (polohy pii pohlavnim styku, zabijeni atd.) organizovany podle rétoric-
kych schémat a figur: tato interpretace je obdivuhodna a novatorska proto, Ze se vyhyba
patetickému ténu, ktery byl vlastni vétSin€ sadovskych interpretaci, ovsem na druhé strané
je snad trochu undhlené vyvozovat z ni obecné zavéry ohledné ne-referencnosti Sadovych
textll — znamend to mozZna jen negativné prevracet schéma, ktera sam Barthes kritizuje.
Kdyby tyto texty neimplikovaly alespon stin ,,referencni iluze® (coZ neznamend, ze maji
svij ekvivalent v realném svété), mohly by na nds plisobit tak znepokojivym dojmem?
KdyZ komentuje Balzakova Sarrasina, poukazuje na jednom misté na zvlastni spiiznénost
mezi Balzakovym hrdinou, realistickym romanopiscem a jakymsi imaginarnim literarnim
kritikem: ,,Sarrasinovsky umélec chce svlékat zavoj zdani, chce jit stale ddl, dostat se za,
a to diky idealistickému principu, ktery ztotoziuje tajemstvi a pravdu: je tedy nutné dostat
se do modelu, pod povrch sochy, za platno (pravé toto od idealniho platna, o kterém sni,
vyZaduje jiny balzakovsky umeélec, totiz Frenhofer). Stejné pravidlo plati pro realistického
spisovatele (a jeho potomstvo v podobé literarnich kritikil): je tfeba dostat se za papir,
poznat kuptikladu presné vztahy mezi Vautrinem a Lucienem de Rubempré (za papirem
vsak neni realita, referent, nybrz Reference, ,jemna bezbiehost jinych psani‘)* ([2], 205 —
206). V piipadé realistického textu a literarniho kritika — je ptizna¢né, ze Barthes si zde
sam opé&t vytvaii imaginarniho nepfitele, jenZ je vysledkem extrapolace téch nejnaivnéj-
Sich idées regues, jaké si lze predstavit — by se jednalo o zvlastni iluzi produkovanou —
zejména klasickym, tedy podle Barthesovy terminologie ,,Citelnym® — textem. Pfestoze
tento text neni ni¢im jinym neZ souborem juxtaponovanych kédd, ma pozoruhodnou
(a o nic méné kodove ustavenou) vlastnost vytvaret obraz sebe sama jakoZzto ,,nevinného*
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navrstveni jazyka na skutecnost, ktera skrze ného prosvita. Touhou (negativné konotova-
nou) by potom byla potieba poodhrnout zavoj textu, podivat se na onu skute¢nost, kterd
by se za nim méla skryvat. | zde je ovSem Barthes zajimavym zplisobem dvojzna¢ny: na
jedné strané se ma jednat o (ideologicky vytvofenou) znamku nevinnosti — jazyk je neut-
ralni nastroj, prostiedek, médium poukazujici kamsi mimo sebe, ke ,,skutecnosti* ¢i refe-
rentu. Na druhou stranu ovSem Barthesem tolik pranyfovana touha podivat se za text jaksi
skryté pocita s faktem, ze ani Citelny text zamérné neukazuje vSe (kdyby totiz vSe ukazo-
val, zadna takova touha by neexistovala), Ze nechava referent, tiebas i jen fiktivni, ve
stinu textového pfediva, a to zamérné, takze nejde o néjaké selhani onoho idealistického
modelu, proti kterému se Barthes stavi. Nevinnost a jistd rafinovanost se zde proplétaji,
pticemz Barthes se podle potieby piiklani k tomu i onomu pojeti. Tohoto napéti si po-
v§imli Thomas Pavel a Claude Brémont ve své knize o Barthesovi: ,,AvSak ptiklad, kterd
Barthes Cerpa ze Ztracenych iluzi, ukazuje pravé to, ze Balzac, stejné jako kazdy romano-
pisec, zdmérné nechava ve stinu celé kusy referentu, ktery evokuje. (...) Barthes vytyka
Balzakovi glosy balzakovci, ktefi se snazi ucpat diry, které mistr zanechal v univerzu, jez
jim odkazal. Ale kdo jsou tito balzakovci? Hrstka maniaki, ktefi zaménuji univerzum
slov s univerzem véci? Ale kdepak. Jsou to vSichni ¢tenafi Balzaka, my i samotny Bar-
thes, ktefi se nemohou zdrzet — ponévadz maji v ruce knihu vypravéjici néjaky pribéh —
toho, aby si kladli otazky po povaze vztahi mezi Jacquesem Colinem a Lucienem de
Rubempré. Diky jakému estetickému principu bychom si my, ¢tenafi vypraveni, které nas
zajima, méli vycitat nepotlacitelnou zvédavost, vedouci nas k tomu, abychom se zajimali
o0 nevyftenosti, jez se na riznych stupnich implikace vznaseji okolo fe¢eného (...)? Cet-
ba, stejné€ jako laska, Zije jen z touhy* ([4], 175).

Tato kritika nam toho fika velmi mnoho: pfedevsim to, Ze idajni naivni a realisticky
zamé&ieni kritici jsou Barthesovou karikaturni konstrukci. Jsme to my vSichni, ctenafi
Balzaka, ktefi se neubrani zvédavosti ohledné toho, co je v textu zamlZeno. Znamena
vsak tato zvédavost, Ze se uporné snazime najit (ostatné neexistujici) referent? Samoziej-
mé ne. Touha, pojmeme-li ji takto, mozna sméfuje kamsi mimo text ¢i jeho doslovnost
(a snad ani nezalezi na tom, kam pfesné, do jakého fantasmatického univerza), ale zadny
jen trochu soudny Ctenaf si nemuze myslet, Ze tento referent nékde skutecné je ¢i byl. To
vsak nevylucuje princip touhy jakoZzto vnitini dynamiky jakékoli Cetby. A jestlize se
v Barthesové textu pod zahlavim onoho pejorativniho oznaceni skryva narazka na néja-
kou skute¢nou kritickou $kolu, potom je jeho piimér karikaturni hned nadvakrat: pokud
se kritik, ktery by chtél takto proniknout za text, snad nékde jesté najde, potom to bude
postava bezpochyby zcela marginalni a nehodnd takovéto kritiky z mistrova pera.

A za druhé je to pro nas mozna vyzva, abychom opét alespon ¢aste¢né rehabilitovali
pojem reprezentace a touhy (pfipustime-li, Ze jsou spolu néjak spojeny). Co nas totiz
opraviuje vyfadit tyto mechanismy z procesu Cetby? Je snad tfeba rozliSovat ponékud
subtilnéji — Ze text kamsi odkazuje nebo Ze néco zakryvd, nemusi nutné¢ znamenat, Ze
odkazuje k referentu (s trochou ironie bychom mohli poznamenat, Ze neexistuje ideolo-
gictéjsi rozliseni nez to, které takto pedklada Barthes). Nakonec ani ona Barthesem tolik
démonizovana psychoanalytickd a filosofickd koncepce touhy® neni v jakémkoli textu

4 Zvlastni, ne, tahle filosoficka stalost touhy (nikdy nenapInéné)? Ze by to slovo obnéselo n&jaky
ten t¥idni pojem? ([1], 51).
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nepiitomna, jak se pokusime ukazat.

Reprezentace by nutné nemusela byt zatizena ,,jinymi vyznamy* nez touha, pravé
naopak. Nazvéme — Cisté provizorn€ — slabou reprezentaci onen mechanismus, jimz pred
nami text cosi ukryva, ovSem zcela explicitné to ¢ini jinak nez tak, Ze by pfedmétem toho-
to ukryvani byl néjaky pozitivni objekt, pozitivni, plny referent nachézejici se pod textem
¢i za nim. Bez takového ,,slabého* principu reprezentace se obejde maloktery text véetné
textd modernich.

Existuje fada roméand, jez se konstruuji kolem prazdnych mist, ktera funguji jako sel-
hani plnosti narace, ale tim spiSe se stavaji jakymisi hnizdy, v nichZ se usazuje touha vi-
dét, co vidét neni a byt nemtize. Dokonalym monumentem takto budovaného vypravéni je
Richardsonova Clarissa. Bylo spravné poznamenano, ze Richardson je posedly plnosti:
,Mame dojem, ze Richardsona se takika proti jeho vili zmocnil démon, ktery mu nedo-
pteje pokoje. Jakmile se zacne zaobirat n&jakou situaci, nemuze ji nechat byt (...), dokud
ke své vlastni i ¢tenafoveé spokojenosti nezjistil, jaka je jeji skute¢na povaha a vyznam*
([5], 122). Jenze vSechny narativni silo¢ary tohoto obrovského polyfonniho stroje na do-
pisy se sbihaji k mistu, které je prazdné: Lovelace musi Clarissu omamit drogami, aby ji
mohl znasilnit, a tento akt je svrchované prazdny. Mnoho interprett, naptiklad Terry Ea-
gleton, si povsimlo, Ze ,toto znésilnéni ve skutecnosti nikdo nezakousi: ani ¢tenaf, ani
omamena Clarissa, a dokonce ani Lovelace, pro né¢hoz je tento akt Cisté prazdny* ([7],
83). Pro¢? V piipadé ¢tenafe je tomu tak proto, Ze akt neni ukdzan v plném svétle, v pii-
pad¢ Clarissy proto, Ze nic neciti, a v piipadé Lovelace proto, ze je ztélesnénim pravé oné
nest’astné dialektiky lasky, ktera rozhodné nebyla vynalezena ve dvacatém stoleti — co se
mu podaii dostat, je pouze bezvladné Clarissino télo, a ne ona duse, po které ve skutec-
nosti touzil a kterou si ve zvlastnim sebedestruktivnim pohybu neustéle sam upird.’

Kdybychom se vratili zpét k Barthesovi: jisté, na jedné stran€ zakousime slast z oné
dynamiky narace, z jejiho pomalého epistolarniho toku a ob¢asného hysterického zrych-
leni, tedy z figurace, ale stejné silné na nds pisobi i absence jednoho kli¢ového — a v tom-
to romanu dokonce jednozna¢né nejkli¢ovéjSiho — aktu, o némz z velmi silnych indicii
vime, zZe k nému doslo, ale tytéZ indicie nas vybizeji, abychom touzili po néem vic nez
figuraci: abychom touzili vidét to, co vidét z principu neni. Vyhnéme se nedorozuméni:
nejde zde o obnoveni zadné referencni iluze, jak ji chape Barthes. Akt znasilnéni neni
referent, ukryty za textem, ale pfece se Ctendf nemiZe ubranit ,,reprezentativni iluzi®
a otdzce Co se asi stalo? To, co se stalo, se vSak neukryva v nenalezitelném skutecném
sveéteé, ale ve Ctenafoveé sveété fantasmatickém, ktery je nakonec stejné skutecny jako svét
materidlni. Text poskytuje jediné indicie, to zajisté, ale zaroven nelze fici, Ze by se vse
odehréavalo jen v priiezu textu. Nejde o Zadny paradox: sta¢i se jen — na zakladé gesta
trochu podobnému tomu, jimZz kdysi Merleau-Ponty kritizoval klasické pojeti esence
véetné pojeti fenomenologického — zbavit ,,tvrdé“ dichotomie reprezentace (ktera by nut-
né¢ implikovala poukaz k referentu) a figurace (kterd by se odehravala jen ,,v prifezu tex-
tu®). Na tom neni nic nelegitimniho ani ideologického, a nezbyva nam nez dat Pavlovi

5 _To, co (Lovelace) skute¢né chce, jak stale znovu a znovu pateticky ptiznava, je, aby ho Clarissa
milovala pro ného samého. AvSak jakoZzto milenec v plném smyslu toho slova pfedstavuje politovani-
hodné selhani. Soustavné nic¢i a podkopava onu divéru a naklonnost, které normalné¢ doprovazeji vzni-
kani fyzické touhy” ([5], 184).
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a Brémontovi za pravdu.

A kdybychom chtéli uzaviit piehlidku literarnich ptikladi, u nichZ tato ,,ideologic-
ka™ iluze hraje nanejvys funkcni, nefkuli nepostradatelnou ulohu, nemizeme nezminit
dilo, v némz je touha a reprezentace — a veskrze védomé zkoumani narativnich strategii
s nimi spojenych — hlavnim tématem. Hardyho Tess z d’Urbevillii, roman, v némz je hr-
dinka ve své podstaté daleko spiSe projekéni plochou spise nez literarni postavou, depozi-
tafem fantasmat ostatnich postav, ale i autora a Ctenafe (jde tedy o roméan, o némz lze
sotva fici, ze z ného ,,nic nepfecniva™), je podle naseho nazoru romdnem par excellence,
u néhoz nelze rozlisit figuraci a reprezentaci. Touha obiha vSude, mezi muzskymi prota-
gonisty piib&hu (Angelem a Alecem), mezi Tess a autorem® a samoziejmé do této konfi-
gurace vstupuje i ¢tendf, uz jen proto, ze hrdinka je mu piedkladana od za¢atku do konce
jako parcializovany soubor undrnich rysi. To neznamena jen to, Ze nemé zaddnou vizudlni
konzistenci, ale Ze se prezentuje jako soubor libidindzné obsazenych ¢asti téla, které jsou
synekdochickym vyjadienim jeji celkové ptitazlivosti. Odkud toto obsazeni pfichazi, je
tézké rozhodnout. Nékdy je jeho zdrojem jakysi univerzalni pozorovatel. Ona ,,pivoiikova
usta®™, zmiflovand hned pfi prvnim popisu, zatim nejsou vidéna nikym, kdo by jejich kvali-
ty mohl ocenit.” Pozdgji si viak tuto piivodni anonymitu pfisvojuje Angel, a to v podivu-
hodné ambivalenci (opét ostatné neni jasné, zda tento dojem je skute¢né jeho), diky niz
Tessina Gsta nabyvaji dvojiho vyznamu erotismu i znepokojivosti:® .,She had not heard
him enter, and hardly realized his presence there. She was yawning, and he saw the red
interior of her mouth as if it had been a snake’s. She had stretched one arm so high above
her coiled-up cable of hair that he could see its satin delicacy above the sunburn (...). It
was a moment when a woman’s soul is more incarnate than at any other time; when the
most spiritual beauty bespeaks itself flesh; and sex takes the outside place in the represen-
tation“ ([10], 217).

V této siln€ eroticky ladéné ,,dialektice probouzeni, jak by fekl Benjamin, nahle vy-
vstavd znepokojivy obraz, ktery se do jejiho celkového vyznéni vyrazné nehodi: obraz
hada, zaroven ztélesnéni pokuseni i nebezpe¢i. A nepodaieny konvertita Alec v zavéru
romanu dokonce blasfemicky porovnava tato usta s onémi Gsty, kterd snédla jisté jablko
a dala tim vzniknout lidské sexualit.”

Komplikovany obéh touhy — nebot’ jde o touhu, nikoli slast, a na malokterou literarni
postavu Ize aplikovat lacanovsky pojem objektu a jakozto pfedmétu i pfi¢iny touhy pfilé-
havéji nez pravé na Tess — zcela znejasiiuje rozliSeni na figuraci (vynoteni erotického téla
v textu) a reprezentaci (ktera ¢ini z touhy pfedmét ndpodoby), nemluvé o sémiotice repre-
zentace, v niz by vSe zlstavalo uzavieno v rdmu ¢i ptibéhu. Z tohoto textu piecniva vse
a text sam kopiruje (reprezentuje) neprithledny pohyb touhy, z jehoz zlomil a temnych
mist ¢ini sdm princip narace. Na jedné stran€ se to jevi jako potvrzeni Barthesovy teze,
podle niz na sebe text ,,v podobé fetiSovych pfedméta a erotickych mist™ bere ,,podobu

® Hardyho citova angaZovanost ve vztahu k jeho literarni hrdince je dobfe znama.

7 _She was a fin and handsome girl — not handsomer than some others, possibly — but her mobile
peony mouth and large innocent eyes added eloquence to co lour and shape® ([10], 12).

8 Slavny sen o Irming injekci, analyzovany Freudem, bude pozdéji tuto ambivalenci tstniho otvoru
(metonymicky znaciciho Zensky genital) zdiraznovat.

% Surely there never was such a maddening mouth since Eve’s* ([10], 411).
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téla“ ([1], 50). JenomZe podle nés nelze tak jednoznacné fici, Ze by do hry nevstupovala
reprezentace, a to pravé v té podobé, kterd vzdalené piipomene Clarissu — byt je zde
vyuzita zpisobem mnohem sofistikovangjSim. Naprosto exemplarnim piikladem je slavna
scéna na konci prvniho ,,d€jstvi®, kdy je Tess v lese svedena ¢i znésilnéna (sama povaha
aktu je totiz nezietelnd) Alecem. PfisluSna pasaz je nasledujici: ,,Darkness and silence
ruled everywhere around. Above them rose the primeval yews and oaks of The Chase, in
which were poised gentle roosting birds in their last nap; and about them stole the hop-
ping rabbits and hares. But, might some say, where was Tess’s guardian angel? Where
was the Providence of her simple faith? Perhaps, like that other god of whom the ironical
Tishbite spoke, he was talking, or he was pursuing, or he was in a journey, or he was
sleeping and not to be awaked. Why it was that upon this beautiful feminine tissue, sensi-
tive as gossamer, and practically blank as snow as yet, there should have been traced such
a coarse pattern as it was doomed to receive; why so often the coarse appropriates the
finer thus, the wrong man the woman, the wrong woman the man, many thousand years of
analytical philosophy have failed to explain to our sense of order* ([10], 91).

Neni divu, ze pravé tyto fadky pfitahly pozornost tolika interpreti. Textura textu je
zde zvlastnim zptsobem roztrzena, stejné jako textura narativniho ¢asu samého. Ze doslo
k pohlavnimu styku, je nezpochybnitelné. Ale zptsob, jak k nému doslo, zlstava zahalen;
samotny akt je vsunut do trhliny (Ze tato trhlina neotvira cestu k referentu, je pochopitelné
ziejmé), v niz ho jiz sebesoustiedénéjsi ¢tenafova pozornost nedokdze vypatrat. Zlstal
soucast neodvolatelné minulosti* ([14], 11). Na jedné strané topograficky popis ,,scény*,
na které k udalosti dojde, na strané druhé moralizujici Gvaha strukturovana fadou obec-
nych otdzek. Sdm akt je naznacen obdivuhodnou ,.textilni* metaforou: vzorek je vtistén
do toho, co Hardy obmysIné oznacuje jako tissue — tedy tkanina i t€lesna tkan (metafory
tiSténi, fezani a stopy jsou v romanu piitomny neustale — ostatné sama udalost se zde ja-
koby viezava do souslednosti ¢asu a naruSuje ji). O tom, jak mistrovsky je tato scéna
vybudovéna z rétorického hlediska, neni pochyb, a sama autorova virtuozita je dozajista
vehikulem ¢tenarské slasti. Potud by urcité platilo barthesovské ¢teni. Nicméné jejim pii-
mym Korelatem je touha zjistit, co se — nékde v nenalezitelné hloubce pod textovym po-
vrchem — skutecné stalo, anebo piesnéji (protoze slovo ,,skute¢né” je zde nevhodné
vzhledem ke svym ,,referencnim* konotacim), co se asi mohlo stat: text zamérné vyvolava
touhu proniknout dél, a to jako neodmyslitelny korelat zptsobu, jakym je zformulovan.
Vy¢itat si tuto touhu, kdyZ ji od nas autor vyslovné pozaduje, by bylo nesmyslem, a potud
nam barthesovska kritika nasi udajné naivity pfipadd velice neopravnénd. Nechtit se podi-
vat dal znamena naopak text zradit. Reprezentace a touha — v onom slabsim smyslu, jaky
jsme tomu slovu dali vySe — se prodirda do figurace a textové slasti naprosto logicky
a oboje tvori nerozpletitelny celek.

Hardyho romanu, na jehoz bazi jsou budovany snad vSechny scény sexuality a nasili: bylo
poznamenano, Ze Tess ma podivuhodnou tendenci usinat, kdykoli ma nastat (samoziejmeé
bez jejitho védomi) rozhodujici okamzik — je tomu tak ve chvili, kdyZ je na zacatku knihy
zabit jeji kin, ¢imz se odstartuje cely fetézec nest'astnych udalosti, i ve chvili, kdyz je
nakonec zatcena na stonehengeském kameni a odsouzena k smrti; vrazda Aleca je pouze
naznacena motivem cervené krvavé skvrny na stropé a sama poprava Tess je indikovana
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cernou vlajkou, jez se zjevi vzdalenému pohledu Angela a Lizy-Lu. Pohled vzdy pted
klicovou udalosti uhyba. Hardy si dava znacnou praci s tim, aby vytvoril ,,efekt skutec-
nosti, ktery tuto nepfimost pohledu vysvétli — naptiklad Tessino fyzické vycerpani, které
ji pfinuti usnout, ale, jak poznamendva Robert Langbaum, ,Hardyho vysvétleni jsou
v hlubinné psychologickém smyslu vzdy piedeterminovana — coz znamend, Ze jsou Cas-
tecné platnd, ale 74dné z nich neni uplnym vysvétlenim* ([13], 13)."

Snaha prolomit zdi textu, jinak feceno Barthesem tolik bagatelizovana touha, je zde
snahou zacelit tyto textové jizvy, ale ne tak, Ze je vyplni pozitivni zjisténi — proto je tato
touha nenaplnitelna (a jde tedy skutecné o touhu), ale stejnou mérou i nepiekonatelna;
kdyby se ji vypravéni nezivilo, samo by vykrvacelo. Ocitame se mimo princip slasti, ale
i mimo princip reality — umérné s tim, jak se sama touha, jez je hybnou silou narace, po-
stupné sublimuje, a jak se hrdinka, kterd tento rys bezvyhradné sdili s Clarissou, postu-
pem casu spiritualizuje. Clarissa se sama po zndsilnéni umoii hlady, produkujic neuvéfi-
telné mnozstvi dopist, a epiteton ,,krasna kostra™ (,,lovely skeleton®), jakym ji pocastuje
jedna z postav, kdyz ji vidi v poslednich dnech Zivota, je nanejvys vymluvnym vyjadie-
nim této sublimace ([8], 124). Ve chvili, kdy se Angel znovu setka s Tess, pochopi, Ze jeji
t8lo a dude uZ netvoii jednotu.'' Avsak v obou piipadech to, co takto vznikd, neni roz3té-
peni, ale naopak sjednoceni literarni hrdinky. Clarissa i Tess se stavaji Cistym duchem,
bez ptivazku téla: toto rozdéleni ma za kol je sjednotit; Clarissa umira celistva, Tess se
stava duchem, takZe jeji t&lo je jiz v okamziku popravy neviditelné."

Vratme se zpét k Barthesovi (predchozi exkurs se tykal textd, k nichz Barthes ne-
mluvi, avSak piiklady nikdy nejsou na Skodu a mame za to, Ze mohou byt pro nasi prob-
lematiku instruktivnéjsi nez literarni materidl zkoumany samotnym Barthesem) a snazme
se dospét k néjakému zaveru. Jisté se zda, ze Rozkos z textu je od programovych prohlé-
Seni, jak je zname naptiklad ze S/Z, znacné vzdalena, ¢i pfesnéji, v prvni jmenované knize
jsou vSechna rozliSeni provedena jemnéji. Barthes se samoziejmé nevzdava predstavy, ze
text je samostatny prosto, nezavisly na néjaké mimotextové realité, ale oproti nékdejSimu
radikalismu se zde objevuji ,,navraty*: jisty ndvrat autora (ktery vSak neni deus ex machi-
na), jisty navrat reprezentace, jisty navrat ideologie (a, jak jsme se proti samotnému Bar-
thesovi pokusili ukazat, jisty navrat touhy a referentu). VSechny tyto polozky se ale vrace-
ji jako disfigurované zlomky — piesnéji feceno, vraci se jich pouze ,.trochu“(chytré a ne-
urcité slovo, které jist€ oznacuje urcitou miru, ale ne ptesn¢); kuptikladu autorovo zmr-
tvychvstani je po oné smrti autora, kterou kdysi Barthes s velkou okdzalosti vyhléasil, pou-
ze vzkiiSenim nékterych vytezi z jeho fyziognomie, které cele patii do textu, a ne celistvé

19 Téchto ,.poloplatnych® vysvétleni je cela fada: Pro¢ Tess usne v lese? Pro¢ nedokaze fict pravdu
Angelovi v¢as? Pro¢ se vraci k Alecovi? Pro¢ ho zabije, kdyz stac¢i jen odejit? Pro¢ nechce utéct, kdyz
kone¢né patii jen Angelovi? — chyby a nedostatky v budovani zapletky, které byly Hardymu ¢asto vyty-
kéany, se daji vysvétlit takto: jako jakousi nevédomou motivaci (Hardyho ¢i jeho hrdinky? — to se sotva
kdy dozvime).

' Speech was as inexpressive as silence. But he had a vague consciousness of one thing, though it
was not clear to him till later; that his original Tess had spiritually ceased to recognize the body before
him as hers — allowing it to drift, like a corps upon the current, in a direction dissociated from its living
will ([10], 484).

12 _Jako kdyby ,skute¢na‘ Tess, jak sama sebe pocituje, zagala byt identicka s dusi: jeji t&lo zagalo
byt pted jeji popravou prakticky neviditelné™ ([9], 143).
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demiurgické postavy. Takového opatrné ozivovani nékdejsich ptizrakl vSak, jak se do-
mnivame, neni prosto nesndzi: hlavni z nich tkvi ziejmé v tom, Ze teorie textu, kterd takto
vznika, je ponékud beztvara. VSeho je trochu: to znamend, Ze nic neni Uplné vymyceno,
ale nic se zaroven nenavraci v uplnosti. Skoro by se dalo fici, ze Barthes zde v obracené
podobé ozivuje onen mechanismus, ktery kdysi v Mytologiich oznacil jako ,,ani..., ani...*
Nechci ani tohle, ani tamto, ale trochu od vSeho. V dusledku toho nékdy cetba riiznoro-
dych zlomk tvoticich Rozkos z textu plisobi podobné rozpaky jako metaforicka architek-
tura Merleau-Pontyho Viditelného a neviditelného: néco zde vzdy bytostn€ unikd, dasled-
ny argumentacni postup, ktery by chtél v téchto knihach hledat jednoznacnou koncepci,
se vzdy miji vysledkem. Lze to interpretovat tak, Ze tyto texty pfed ndmi obmysIné uhyba-
ji, anebo naopak tak, Ze toto uhybani — bezpochyby zdmérné — je pravé tim, co tvofi jejich
kouzlo a co nabizi takika neomezené interpretacni moznosti (onen Sum, ktery provazi
kazdou komunikaci, je zde pfiznanou hybnou silou samotného psani, jak by snad tekl
Barthes). OvSem i kdyz zvolime druhou, optimistickou interpretaci, stin jistého vahani
ohledné takového nejednoznacného postupu nds nepiestane pronasledovat. Nic jiného
jsme se v tomto textu nesnazili ukazat.
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