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POVEDZME SARTRE. STOROČIE OKUPÁCIE,
ÚNIKOV A ZBABELOSTI?
(K monografii B. H. Lévyho, ale nielen k nej)

TOMÁŠ ŠTRAUSS, Kolin nad Rýnom, SRN

„ Už dávno som slobodný a nič z toho nemám. Vzdal si sa kedysi všetkého, aby si bol 
slobodný. Urob teda ešte jeden krok a vzdaj sa slobody... “

(Sartre v Cestách slobody)

„ Všetci nosíme v sebe svoje žaláre, svoje zločiny a svoju skazu... “
(Camus: Vzbúrený človek)

Keď sa necelých päť rokov od historického prelomu vekov odvolávame hrdo na to, 
že žijeme (definitívne) v dvadsiatom prvom storočí, klameme sami seba. Nielen my, 
ktorí sme jedno celé polstoročie žili kdesi na okraji svetového diania, úchytkom a skryto 
pritom nakukujúc, čo sa to za naším západným chotárom vlastne deje, ale i tí, po
vedzme, že z centra, v súčasnosti znovu formulujú, lepšie by bolo azda povedať: prefor- 
mulovávajú svoje vlastné prednedávne pohnútky a možno príliš definitívne vyrieknuté 
úsudky a kategorizačné idey. Môj mnohoročný priateľ Werner Hofmann, zakladateľ 
a prvý riaditeľ Múzea 20. storočia vo Viedni, rozoslal prednedávnom pri príležitosti 
svojho životného jubilea svojim priateľom a niekdajším spolupracovníkom pragmatický 
spis, koncipovaný ako výber z vlastnej viac než polstoročnej publicistiky. Namiesto 
niekdajšieho nadšenia, vyžarujúceho predovšetkým z niekdajších katalógových textov 
výstav zo šesťdesiatych rokov, preráža z odstupu rokov tentoraz neskrývane skeptický 
poukaz na mnohoznačnosť, ak nie na protirečivú obojetnosť akejkoľvek idey a činu ([ 1 ], 
204).

„Integrácia ambivalencií“ (Gottfried Benn): skutočnosť a neskutočnosť (realita 
a chiméra) sú navzájom previazané, pričom k syntéze protikladov mnohokrát a hlasito 
ohlasovanej avantgardistami už - tak hovorí Hofmann - asi nikdy nedôjde a dôjsť ani 
nemôže, znie v súčasnosti pozícia všetko objímajúceho rekapitulujúceho myslenia, ktoré 
sa ozrejmuje vari až dnes, na počiatku storočia nového. Pripomeňme si: „Každá pravda 
dneška bude nevyhnutne už zajtra zavrhnutá,“ predpovedal kedysi už na začiatku mi
nulého storočia popredný predstaviteľ avantgardy Vasilij Kandinsky. Jednotlivé krajné 
pozície sa však - a to je nový, takpovediac aktuálny poznatok - s pribúdajúcim časom 
dialekticky podmieňujú a navzájom prestupujú. Znamená to pritom nevyhnutne aj zradu 
pôvodného stanoviska? Ak je to nevyhnutné, kapitulantskú „kolaboráciu“ s tým, čo sa 
nateraz (definitívne?) presadilo? Paradox je očividný: avantgarda, popierajúca vehe
mentne nielen svoje tradičné východiská (umenie ako také), ale koniec-koncov i samu 
seba (odboj ako zmysluplná činnosť).

Na naše pokračujúce, ak nie stupňujúce sa rozpaky uvediem prvý príklad hoc aj 
z našich domácich dejín umenia. Našou umenovedou dodnes prehliadaná tvorba 
košických modernistov dvadsiatych rokov: A. Jasuscha, E. Króna, K. Bauera, F.
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Foltýna, К. Sokola a iných, pripomína alebo, ak chceme, anticipuje charakteristický 
nástup amerického abstraktného umenia neskorých tridsiatych a začiatku štyridsiatych 
rokov, predovšetkým východiskovú ideovú bázu a krištalizáciu diela Jacksona Pollocka. 
Je menej známe, že tento prorok gesta spontánnosti, individualizmu a slobody, za 
ktorého ho kultúra politiky Ameriky v časoch studenej vojny hrdo pasovala, bol žiakom 
mexických muralistov, predovšetkým politicky najzaangažovanejšieho z nich, Davida A. 
Siquerosa, niekdajšieho generálneho tajomníka komunistickej strany Mexika, aktívneho 
stalinistu, podieľajúceho sa na príkaz Moskvy na atentáte na Leva Trockého. Mexické 
„esculto pintura“, sprostredkované v New Yorku Laboratóriom výskumu moderných 
techník maľby, predchádza v podstatných aspektoch pollockovské „all over“.

Meritóme sú tu tzv. obsahové tendencie a vlastné zameranie tvorby. Tradičné ume
nia postavili - najneskôr od renesancie - do stredobodu svojho záujmu jednotlivca. In
divíduum je v európskej klasike cieľom a meradlom hodnôt ako predmet zobrazenia, 
autorský kód a výsledný výraz. Katastrofy prvej svetovej vojny a nasledujúce revolučné 
pohyby definovali však nový, doteraz nepovšimnutý subjekt dejín: anonymnú masu o- 
bracajúcu všetko na ruby.' Z človeka jednotlivca sa v dvadsiatych rokoch a o niečo 
neskôr prostým dotykom štetca stáva bod, rytmizujúca čiara alebo iný, donekonečna sa 
opakujúci symbolický a do značnej miery aj dekoratívny vzorec (Jasusch, Bauer, Oroz
co, Matta, Klee, Pollock). Marxizmus, sociálne, náboženské a iné utopické vízie sa od
teraz prezentujú medziiným aj v hnutí novodobých umeleckých avantgárd, definujúc ich 
vlastnú spoločenskú podstatu a ciele.

1 keď to dnes znie skoro neuveriteľne, sociálnymi rozpormi zmietaná stredná 
a východná Európa predstihla svojím neurotickým nepokojom a spontánne sa utvá
rajúcou novou poetikou masových hnutí (ak chceme, estetikou expresionistického gesta) 
v tom čase ešte podľa kritérií avantgardistickej estetiky internú zaostalú severnú Ameri
ku. Paradox dejín je pritom z odstupu polstoročia čoraz zrejmejší. Nie analytický „re
alizmus“, ktorý bol doteraz kultúme-historicky usídlený prevažne v západnej Európe 
a ktorého sa - ktovie prečo - počnúc od tridsiatych rokov dovolával Sovietsky zväz a po 
ňom ostatné socialistické štáty, ale s ideológiou masových hnutí a revolučného marxiz
mu pôvodne organicky spätá „abstrakcia“ podnietila novú, zvrchovane autentickú reč 
umenia nedávnej minulosti. Odkazy na Pollocka a jeho druhov v západnej ideológii 
päťdesiatych rokov boli vo vzťahu k programatike gesta individualizmu a slobody pri
tom rovnako nepriliehavé, ako boli nepriliehavé i odkazy na oslňujúceho maliara 
ruských imperátorov Repina a odkazy jeho druhov na kolektivistický utopický program 
(a tým vlastne na abstrakciu) orientovaného socialistického sveta. Polarizácia myslenia 
a činu, strata akéhokoľvek komunikatívneho stredu, a tým i možnosti všeobecného do
rozumenia a tolerancie, ale zároveň aj (a nechcene, proti vôli všetkých dogmatických 
vlajkonosičov) splývanie, substitúcia a logická nadväznosť vzájomne sa prestupujúcich 
protirečivých krajností, je z odstupu rokov čoraz viac sa presadzujúcou charakteristic
kou črtou práve uplynulého storočia.

Navonok sa pritom upevňuje racionalita príznačná už pre 19. storočie, expanzia 
vedy, popularizácia jej slovníka a metód. Kým však empirizmus a pozitivizmus ako 
nové filozofické náboženstvá doznievajúceho veku osvietenstva zotrvávajú ešte vo

'Apokalypsa XX. Východoslovenská moderna dvadsiatych rokov. České muzeum 
výtvarných umění Praha a Východoslovenská galéria Košice 1996.
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všeobecnej proklamatívnej rovine, podmieňuje doposiaľ nepoznaný masový charakter 
kultúrnej bázy rozvoj konzumu, technológie, informačných návykov a potrieb spo
ločnosti nevyhnutnosť zdôvodniť na „exaktnej“ rovine akýkoľvek, ak chceme, 
i každodenný počin, postoj a individuálne rozhodovanie. Výsledkom je doteraz nikdy 
nepoznaná názorová inflácia a roztrieštenosť, módne striedanie a podenkovosť 
akýchkoľvek hotových návodov na reč a myslenie a s nimi spätých všeobecných me
todologických sústav a teórií. V čase nenalomenej viery v obrodné posolstvo vedy 
a poznania varuje koncom 19. storočia Nietzsche (a pred ním už Schopenhauer) pred 
novou bezmyšlienkovitou rutinou samoúčelných a neživotných všeobecných filozo
fických systémov, prehlbujúcich už existujúce nedorozumenie a črtajúce sa spoločenské, 
kultúrne a iné rozpory.

Povšimneme si zrejmý paradox. Kým to, čo sa dnes nazýva myslenie, veda, ale 
i poézia a filozofia, predstavovalo kedysi číro osobnostné dobrodružstvo ducha, za ktoré 
jeho priekopník mohol v minulosti zaplatiť slobodou, ba aj vlastným životom 
(spomienka na inkvizíciu), transformovali sa dnes tieto niekdajšie výboje nepokojného 
myslenia a experimentálnej zvedavosti jednotlivca na spoločensky pevne etablované 
a vari i značne inflačné zamestnania, prinášajúce so sebou vo forme univerzitnej kariéry 
a vysoko platených „odborných“ expertíz na všetko možné a nemožné značné bohatstvo, 
trvalú kariéru a všeobecne uznávané spoločenské postavenie a vplyv. Intelektuál a moc 
je pritom napätie a rozpor, ktorý koniec-koncov podrýva jedno i druhé. Proti tejto samo
nosnej, v sebe samej uzavretej a samu seba rehabilitujúcej „odbornosti“ vyťahuje 
Nietzsche ako nástroj boja proti konjunkturálnemu táraniu, všeobecnej rutinnej hluchote 
a slepote nových čias ironicky a sebareflektujúco zamierené slovo. Analýza mohutnosti 
(a tým aj zneužiteľnosti) reči zostáva pritom trvalým objektom záujmu spoločensky zod
povednej fdozofíe 20. storočia, pričom nemožno povedať, že by tento proces búrania 
pospolitých kolektívnych mýtov (tárania) bol dnes už ukončený. Už Wittgenstein upo
zornil, že jazyk má viac výrazových mohutností než len myslenie samo.

Kríza ontológie, kritika metafyziky. Znepokojujúci Nietzscheho podnet nachádza 
časom svoju odozvu i v tzv. serióznej vede a filozofii. Tu i tam sa ako hlavná morálna 
a iná apodikcia javí boj proti bezmyšlienkovitej rutinnej praxi reči, opantávajúcej svojou 
zdanlivou samozrejmosťou našu každodennosť vnímania, cítenia, uvažovania a konania. 
Metodologická skepsa alebo tzv. nultý bod akéhokoľvek názorového východiska sa 
stáva čoraz viac predpokladom obrody myslenia ako takého. Opierajúc sa o Bolzanovu 
tézu „intencionálnej neexistencie predmetu“, pochodiacu z pražskej univerzitnej pôdy, 
vypracoval Edmund Husserl filozofický systém, ktorý zjednotil nové poznatky logiky, 
filozofie, psychológie a kritickej semiológie. Heslo imanencie namiesto transcendencie 
signalizovalo, že filozofia a s ňou prepojené spoločenské vedy sa vracajú z nebies na 
zem. Existencia predchádza esenciu. Reálne bytie, „skutočný svet“ (Husserl) eliminuje 
akýkoľvek metafyzický apriorizmus a nadčasovú ustrnutosť v sebe pevne uzavretých ka
tegórií myslenia. Svet javov a všeobecná fenomenologická metóda ich opisu a analýzy 
sa stáva takto novou bázou smerodajnej orientácie človeka a myslenia. Dokonca i vedy. 
„Prechodne nám daný svet nie je možné inteipretovať za pomoci objektívnych téz meto
dicky postupujúcej vedy, pretože veda ako útvar zmysel iba predpokladá. Vede porozu
mieme iba vtedy, ak pochopíme, že vyrastá na pôde prirodzeného života, kým 
prirodzený život zas opačne neskonštruujeme nikdy zo sveta vedy,“ napísal Jan Patočka
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v komentári k prvému českému vydaniu Husserlových Karteziánskych meditácií, 
zdôvodňujúc pritom priam konštitutívnu myšlienku názornej evidencie ako „princípu 
všetkých princípov“ ([2], 176 - 178).

Isteže, Nietzscheho, ktorý stál na počiatku tohto (nielen štylistického) zlomu 
v novodobej filozofii, možno chápať rôzne. Nietzsche ako vlajkonoš života a slobody 
inšpiroval predovšetkým Bergsonov vitalizmus, pričom ten istý autor v interpretácii jeho 
sestry Elisabeth Foersterovej rezonoval inými aspektmi svojho diela (vôľa k moci a i.) 
u ideológov neslobody, napríklad v nemeckom fašizme, čo si zas vyslúžilo jednostranné 
a aj nespravodlivé odsúdenie u marxistov (Adorno, Bloch, Lukács), zdielajúcich však 
obdivne jeho odpor k trhovému hospodárstvu, demokracii a k liberalizmu ([3], 64). 
Tichú úctu, miestami až nadšenie vyvolával Nietzsche najmä u anarchistov (Stirner), so
ciológov a fenomenológov kultúry prvej generácie (Simmel, Dilthey, resp. Jaspers), ako 
i u niektorých psychoanalytikov (Jung). Predstaviteľov bojovej umeleckej avantgardy 
(Caillos, Leiris, Bataille, Breton a surrealisti) priťahoval Nietzsche zas svojím maxima
lizmom a provokačnou opodiaľnosťon. Podľa Sartrovho životopisca Bernarda Henri 
Lévyho sú Sartrove najlepšie literárne texty {Nevoľnosť, Cesty k slobode a i.) skrz- 
naskrz preniknuté práve radikálnym nietzscheovstvom ([4], 122). Nietzsche rezonuje 
skryte a rozplynuto i u Foucaulta, Barthesa, Derridu, Lacana a mnohých iných súčas
ných autorov.

Zložitá a kontroverzná je genealógia ďalšieho významného posthusserlovca Marti
na Heideggera. Spomenutý francúzsky životopisec Sartra vidí v ňom nemenej kontro
verzný medzník prednedávnej minulosti ako v samotnom Marxovi a v marxistoch. 
Odvolávajúc sa na najnovšie historické výskumy (Hugo Otto, Vietor Farias a i.), 
prinášajúce niektoré doposiaľ nereflektované fakty, siahajúce svojím dosahom vari až za 
dokumenty publikované prednedávnom u nás ([4], 122), sa ukazuje, že Heideggerove 
zdanlivo príležitostné zakolísania (známa rektorská reč a iné jednotlivosti) nie sú nijako 
ojedinelé. Ako skrytý sympatizant Rôhmovho SA hnutia patril freiburský filozof 
k zjavným obdivovateľom totalitarizmu a krajnej pravice. Na rozdiel napríklad od Célli- 
na, ktorý vo svojich sympatiách k silám tmy zostáva len „rozporný“, je Heidegger 
(povedzme to takto: súdobý Berlín a programová nemecká „renesancia“ ako dovŕšenie 
antických Atén, boľševizmus ako variant ním tak nenávideného „amerikanizmu“ a i.) 
monolitný a dôsledný. Azda najväčší „čistý“ filozof 20. storočia sa podujal hľadať 
monumentálnu autenticitu starých Grékov a objavil pritom iba súčasných, jazykovo 
a ináč sfanatizovaných, do seba hermeticky uzavretých Nemcov. Súčasníkovi sa isteže 
javí ako nemožné myslieť bez Heideggera, ale je rovnako nemožné myslieť spoločne 
s ním, konštatuje historik filozofie mladšej generácie ([5], 147).

Alebo je to predsa len možné? V rokoch druhej svetovej vojny sa predovšetkým vo 
Francúzsku radikalizuje husserlovská vetva fenomenologickej filozofie. Splývajúc 
v istých polohách s o niečo oneskoreným udomácňovaním Hegela (Kojéve, Wahl, Hy- 
pollite a i.), nachádzajú tu z Nemecka prichádzajúce impulzy živnú pôdu. Viac než na 
diskrétne premlčaného Nietzscheho (Heideggera a Jaspersa) sa Sartre pri svojej prvej 
formulácii filozofie existencializmu odvoláva najmä na Kierkergaarda a Kafku. Z kres
ťanstva pochádzajúca a Hegelom inštalovaná idea časovej následnosti (pôvod, začiatok, 
zánik, koniec a potom zase nový začiatok), ktorá predstavuje vlastnú osnovu historiciz- 
mu, je v štyridsiatych rokoch radikálne eliminovaná. Existujúci človek, hovorí Sartre 
v Bytí a ničote, nemôže byť pohltený žiadnym systémom ideí. Je neredukovateľný nielen
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na akúkoľvek kolektívnu, ale i na svoju vlastnú (individuálnu) podstatu. Sfére, ktorá sa 
už nijako ďalej nedá redukovať, náleží pritom primát. V jej stredobode je špecificky 
ľudské dianie: bolesť, vášeň, túžby, osudovosť vo svojej konkrétnej, to značí priamej je
dinečnej podmienenosti. Prekonanie samého seba, „víťazstvo“ nad sebou odvracia člo
veka len od seba samého. Či sa nám to už páči, či nie, transcendentno poukazuje na seba 
iba svojou absolútnou (ak chceme, tragickou) absenciou.

„Existenciálny projekt vystupuje v slove, ktoré ho označuje, nie ako významový 
znak, ktorý zostáva vždy len vonkajškový, ale ako prvotný zdroj a svoja vlastná 
štruktúra,“ tvrdí pri retrospektívnej obhliadke existencializmu analyzujúci filozof Sartre. 
Pokiaľ Heidegger redukuje ,ja“, hovoriac pritom o hustote a zaťažkávajúcej vlastnej 
váhe vecí, sú u Sartra veci už len vonkajškové, človeku bytostne cudzie, až nepriateľské. 
Obdivuje ich, ale zároveň mu naháňajú aj hrôzu. Opravdivá transcendencia nie je takto, 
ako to bolo ešte u Kanta alebo u Husserla, transcendenciou vedomia, ale transcenden
ciou vecí. Vedomie potrebuje na svoje bytie veci, zatiaľ čo veci existujú iba samy osebe 
a pre seba. Obmedzený čas ľudského bytia a svet daností mimo nás sú dve pevne 
vzájomne oddelené, uzatvorené a nepreniknuteľné existenčné sféry. Je absurdné, že sme 
sa narodili, je absurdné, že zomierame, tvrdí pesimisticky naladený filozof. Za predpo
kladu absolútnej nehybnosti či inercie vecí je Sartrova vrhnutosť do sveta (v termi
nológii Patočku neutrálnejšie: „pobyt“) stavom absolútnej slobody. O človeku sa takto 
nedá povedať ani čo je, ani čo nie je v ňom pretrvávajúce („posvätné“). Chýba tu 
určujúce jadro, nemenná substancia či substantivum. To, čo zostáva, je nezmyselný ky
vadlový pohyb sem a tam.

Je to napokon až taká mimoriadna česť a privilégium byť človekom?, pýta sa pro
vokačne Sarte, najmä na základe čerstvo prežitých skúseností z druhej svetovej vojny. 
Byť subjektom, tvrdí okolo roku 1944 analytický filozof, neznamená totiž nič iné, než 
reflektovať ten či iný aspekt obklopujúcich ho vecí. Človek sám osebe ako ideál 
a cieľová rovina organizácie spoločnosti je program číro ideologický, ktorý napáchal 
v prežívanom storočí v striedajúcich sa totalitámych režimoch už príliš mnoho 
deštruktívneho zla. Akejkoľvek antropologickej či inej všeobecne filozofickej či este
tickej koncepcii ľudského diania a podmienenosti chýba konzistentné jadro. (Sartre 
napríklad o Freudovej psychoanalýze hovorí: „... nechcem byť rozvracaný sám sebou až 
do konca života.“) Jazyk, pre mnohých moderných filozofov zdanlivo isté „exaktné“ 
východisko spoločenskovedného skúmania, nie je pritom, ako sa všeobecne verí, 
neutrálnym nástrojom dorozumenia, ale sebestačnou a v sebe uzavretou štruktúrou, 
z ktorej nie je možné sa nijako vymaniť. Človek, hovorí Sartre, žije v hluku nezmy
selných slov, v neprerušovanom a neartikulovanom bzučaní, ktorému chýba hovorca, 
a preto napokon i akákoľvek substancia.

Literatúra pred spoločenskými vedami a filozofiou. Sartrova existencialistická 
filozofia - teda to, čo z jeho diela najviac pretrváva do prítomnosti - sa uskutočňuje pre
važne prostredníctvom „krásnej“ literatúry. Jeho romány, divadelné hry a eseje zo šty
ridsiatych rokov názorne dokazujú, že akékoľvek splynutie, ba aj ozajstné priblíženie sa 
jedného indivídua k druhému znamená stratu slobody, o ktorú jednotlivým aktérom dia
nia vlastne šlo a ktorá predstavuje pre Sartra koniec-koncov absolútnu hodnotu. Láska, 
sex alebo erotika sú len dočasnými a prchavými stanicami hľadania autentického bytia. 
Stanicami, prinášajúcimi v istom momente so sebou vari nevyhnutne len ďalšie konflikty
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a napokon rezignovaný návrat к východiskovému stavu samoty. V málo známom inter
view z roku 1973 definuje Sartre pohlavný akt ako akt znásilňovania. Bytie v populárnej 
redukcii ranej Sartrovej filozofie znamená bytie bez druhého. („Peklo, to je územie 
s vylúčením verejnosti - územie, kde ste prinútení žiť bez oddychu v stáde a s otvo
renými očami. Peklo, to sú takto tí druhí...,“ hovorí sa vjednej, i v Bratislave dobre 
známej divadelnej hre.) Jeho postavy nie sú nikdy vopred konceptuálne dané 
a nezvestujú žiadne apriórne posolstvo. Každá postava je vždy rovnako významná (to 
značí, že i bezvýznamná) ako postava iná. Žiadna nie je sama osebe nositeľom deja. Ich 
jedinou určenosťou je ich primárna telesnosť, z ktorej sa nijako nemožno vymaniť. 
Vlastnou ideou a nositeľom deja je takto napokon len jedinečná konkrétna situácia, 
ktoráje jednoducho tu.

Sartre nadväzuje pritom na tradíciu tzv. ideového románu. Odveké, koncepčné 
problémy bytia, vyhradené doposiaľ teológii, kritickej publicistike a filozofii, na
dobúdajú v novodobej literatúre svoju konkrétnu plasticitu. Počnúc Cervantesom, alebo 
vari už Dantem, sa priama spoločenská apelatívnosť myslenia zvýrazňuje v románových 
esejách Voltaira, Rousseaua a Diderota. Bez toho, že by na to Sartre obzvlášť upozorňo
val, presadzuje sa v jeho diele pritom azda najviac markíz de Sade. Bezprostredne ale 
Dostojevskij. Idea deštrukčnej mohutnosti biologickej, alebo lepšie, antropologickej 
väzby človeka podmieňuje jeho tragickú bezmocnosť, neschopnosť dosiahnuť ten vy
soký ideál, ku ktorému sa autorovi hrdinovia tak oduševnene hlásia. Zápas medzi láskou 
a nenávisťou, príťažlivosťou a odpudivosťou, ideálom a bezvýchodiskovou realitou 
každodennosti zostáva nevyhnutne nerozhodnutý. Vedomie Dostojevského postáv nie je 
takto výrazom harmónie, ale disharmónie a tragiky bytia. O šťastí snívajú iba tí 
nešťastní. Jedno spochybnenie strieda nevyhnutne následné ďalšie spochybnenie. Slovo 
popiera slovo, slovo polemizuje s doposiaľ vyrieknutým slovom. Jednoznačného výcho
diska z tohto bludného kruhu iluzívnych sebademonštrácií človeka tu niet. U Kafku, aby 
sme menovali posledného z veľkých literátov - predchodcov existencializmu sa kruh 
uzatvára. Žiadnej veľkej témy mimo motívu ustavičnej zrážky bytia a snáh človeka- 
jednotlivca s danosťami, prebiehajúcimi nepochopiteľne mimo neho a proti nemu, tu už 
niet.

Ak dvojdomovec Sartre zašiel zo súčasných filozofov deziluzionizmu, ako sme sa 
to pokúsili vyššie ukázať, pritom vari najďalej, vyžaduje si tento nový materializmus 20. 
storočia podstatne iné (tradičnej teórii poznania a logike, povedzme, vzdialené) koor
dináty vysvetlenia. V ich stredobode stojí zohľadnenie funkcie estetiky ako špecifickej 
formy myslenia a intersubjektívneho kognitívneho procesu. Problém úniku a osamostat
nenia bezprostredného a názorného myslenia alebo tradične „krásnej literatúry“ z okov 
disciplinujúceho systematického myslenia sa vytvára už u Platóna. Sám básnik a estét 
cíti nebezpečie výpovednej (živelnej a spontánnej) pravdepodobnosti či pravdivosti 
ničím (morálka a pod.) neviazaného umenia. Vo svojom projekte ideálneho štátu 
(Ústava) navrhuje preto podrobiť poéziu cenzúrnej kontrole kompetentných, mudrcov, 
utvrdzujúcich štát a mravy. Ranní novovekí vedci a filozofi čias Galilea a Newtona, ale 
i neskorší francúzski, holandskí a nemeckí myslitelia 18. storočia (napríklad encyklope- 
disti, Spinoza, Leibniz, Kant a ďalší) sa samostatne a smelo rozhliadali po celom ešte 
nerozkúskovanom svete bez akýchkoľvek vlastnou profesiou nadstavovaných in- 
štančných metodologických obmedzení, predpisov a konvencií. Veda ako niečo, čo sa 
len tvorí. V ich šľapajách kráčal ešte vari Hegel a po ňom Feuerbach, Marx, Locke,
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Comte, Durkheim a niektorí ďalší myslitelia raného 19. storočia. Ďalšia špecializácia fi
lozofie, logiky a spoločenských vied uzatvára však jej predstaviteľov už do pevne zamu
rovanej klietky, z ktorej je výhľad silne obmedzený a únik prakticky nemožný.

Nielen rozvoj exaktných vied, ale i rozvoj naratívnej prózy a jej nebývalý ohlas 
v dobovej občianskej spoločnosti ohlasuje takto už v 19. storočí novú a doposiaľ nepo
znanú kontradikciu dvoch vzájomne odlíšených základných podôb uvedomovania si, o- 
pisu a analýzy skutočnosti. Kým napríklad u Danteho, Petrarcu, Villona, Cervantesa či 
Shakespeara splýva ešte ich osobnosť (pokiaľ o nej vôbec niečo vieme) s dielom, na
vodzuje umelecká moderna nové, doposiaľ nepoznané interpretačné problémy. Medzi 
dielom a autorom, ako i medzi dielom a jeho interpretáciou sa otvára čoraz väčšia štrbi
na. Marx a Engels, ktorí vyhlásili, že sa pri štúdiu novej porevolučnej situácie vo 
francúzskej spoločnosti poučili „dokonca aj v ekonomických jednotlivostiach“ viac 
napríklad z románových cyklov Balzaca než zo všetkých štatistikov a analytikov tých 
čias dohromady, sa nestačili čudovať, že nimi preferovaný autor bol pritom politický le
gitimista, prívrženec starého, revolúciou zvrhnutého režimu. Ďalší z významných revo
lucionárov 20. storočia V. I. Lenin sa dovolával zas grófa Tolstého, a nie povedzme tých 
spisovateľov (M. Gorkij a i.), s ktorými bol politicky aj inak spätý.

Dichotómia, často pritom aj priamy rozpor autorovho svetonázorového, morálneho 
a iného presvedčenia s viac-menej objektívnou výpoveďou vlastného diela je všeobec
nou charakteristickou črtou kultúry z čias pozitivizmu a literárneho realizmu. Sartre sa 
ňou podrobne zaoberá vo svojich analýzach Stendhala, Flauberta a ďalších klasických 
autorov. Tak či onak si však priama a bezprostredná osobná výpoveď o skutočnosti (t. j. 
umenie) víťazne razí cestu hlušinou čoraz vyprázdnenejších abstraktných slovných hy
potéz a dobových názorových konvencií. Keď chce spisovateľ osloviť svojich 
súčasníkov priamo (t. j. mimo diela), vyjadrujúc sa verejne k tej či onej práve aktuálne 
diskutovanej otázke, dovolávajúc sa pritom „angažované“ všeobecného dorozumenia či 
„pravdy“, je - bez toho, že by si to poväčšine čo i len sám uvedomil - polapený v sieti 
populistického diktátu a jazykových a významových konvencií platných iba v danom 
momente ([6], 20 - 93). Verejná polemika diktuje v modernej demokratickej spoločnos
ti nový vyjadrovací úzus. Namiesto za seba hovorí spisovateľ-spoločenský činiteľ ne
chtiac vždy i za niekoho iného (abstraktného), najradšej za už existujúcu alebo za 
potencionálnu, dopredu sa derúcu väčšinu.

Sám viackrát už spomenutý Sartre zaujíma v tejto ešte aj dnes pokračujúcej reťazi 
rozporov a pretrvávajúcich nedorozumení medzi výpoveďou umelca a výpoveďou pub
licistu či verejného činiteľa osobité postavenie s osobitým významom. Na rozdiel od 
svojich kolegov, „čírych“ spisovateľov, uzamknutých v službe inšpirácii bezprostred
nosťou, prekračuje Sartrova autorská výpoveď horizont umenia či čistej estetiky. Profe
sor filozofie zostal svojej pôvodnej profesii totiž verný aj vtedy, keď siaha po pere 
beletristu a autora divadelných hier či esejistu. Tradícia fenomenologickej kritiky 
nachádza v Sartrovi pritom nielen svoje pôsobivé ozvučenie a ilustráciu, ale i ďalší roz
voj a prehĺbenie. Jeho úchvatné teatrum mundi zo štyridsiatych rokov reaguje na pod
statné problémy, nad ktorými sa kedysi v rozpakoch pozastavila pôvodná husserlovská 
myšlienka evidencie. Ako definovať skúsenosť cudzieho ja a neopustiť pritom pôdu 
vnútorne koherentnej fenomenologickej redukcie?, pýtali sa oprávnene vari všetci Hus- 
serlovi bezprostrední stúpenci (Heidegger, Scheler, Jaspers, Patočka, Merleau-Ponty 
a iní). Otázka intersubjektivity a konštitúcie objektívneho sveta, nie už môjho, ale
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cudzieho ja a spoluúčasti iných alebo všetkých, založená na číro osobnej skúsenosti 
a evidencie, bola základným filozofickým problémom už od čias Kanta. Sartre na ňu 
ponúka názornú a pôsobivú odpoveď.

Umenie zatienené politikou. Tentoraz takisto Sartre. Spisovateľ svojím 
osobným životom však nielen napĺňa svoje vlastné dielo, ale to sa mu často stavia i do 
cesty. Budúcnosť rehabilituje pritom viac než osobnosť autora ajeho najrôznejšie do
bové názorové eskapády predovšetkým umelecké dielo. Dôvody, prečo ten či iný autor 
opúšťa pritom istotu vlastného diela, dávajúc sa na klzkú a neistú dráhu tribúna pospoli
tosti, sú rôzne. U Sartra, ak máme veriť výpovediam jeho už citovaného inteligentného 
žiaka, nasledovateľa a kronikára, je to najmä jeho neobvyklá osobná ctižiadosť, rekom- 
penzujúca nudu, šedivosť a autoritářské rodinné prostredie rokov jeho raného detstva 
([7], 66; [8], 331). Sartre je nevzhľadný. Je tučný, neforemný a škúli. Sám sa takto neraz 
prirovnáva k ohavnej ropuche. V rokoch dospievania má značné problémy komunikovať 
s dievčatmi a spolužiakmi. Jeho škaredosť je však škaredosťou tohto sveta, dôvodia 
názorovo mu naklonení kritici. Práve škaredosť mu zabraňuje, hovorí ktorýsi z ko
mentátorov, stať sa „reformátorom“ odvolávajúcim sa vždy dorozumievajúco na väčšinu 
a spoločnosť zásadne utvrdzujúcim a na ňu prisahajúcim či „revizionistom“ už exis
tujúceho.

Ako hosť v živote, vydedenec a človek bez krbu a domova, nocujúci najradšej po 
hoteloch a pracujúci po parížskych kaviarňach a bistrách, sa chce Sartre rekompen- 
zujúco usídliť priamo v stredobode diania celej spoločnosti. Uvedomuje si pritom jasne, 
že literáti nepatria práve k tým, ktorí by nejako obzvlášť preslávili ľudský rod. Chýba im 
nadhľad a z neho plynúca sebaistá stálosť. Nie sú preto schopní dlhší čas žiť ako 
neznámi. „Predali by aj svoju dušu, len aby sa ich meno objavilo na verejnosti...,“ tvrdí 
jasnovidecký záznam zo Sartrovho denníka v novembri 1940. Byť vo vnútri a vonku, 
t. j. písať a zároveň i žiť naraz nemožno; to si uvedomil spisovateľ už v týchto rokoch. 
Rozhodol sa teda nateraz opustiť svoju samotu a predovšetkým aktívne žiť. To nesie so 
sebou isté nevyhnutné dôsledky. Doterajší bezhraničný individualizmus a pesimizmus 
jeho mladých rokov strieda takto rovnako krajný, možno povedať, že až slepý optimiz
mus ešte stále anarchistický provokujúceho neskorého, kolektivistického a politizujúce
ho Sartra.

Pestrú názorovú paletu a mnohoraké zvraty a zákruty tohto či iného intelektuála si 
však nevysvetlíme iba na základe jeho osudu a individuálnych osobnostných predpokla
dov a daností. Napriek osobnej záľube Sartra vo filozofii a literatúre priťahuje ho by
tostne predovšetkým politika. Kým ako vojak druhej svetovej vojny v nemeckom 
zajateckom tábore je Sartre ešte nepredpojatým pozorovateľom svojho bezprostredného 
okolia ([5], 238), vyhrocuje sa ako publicista a verejný činiteľ najmä v časoch kolonia
listickej vojny v Alžírsku. Jeho pozícia ku generálovi de Gaullovi, vrchnosti a oficiálnej 
vládnej politike Francúzska pretrváva pritom aj po skončení vojny. Dekolonializmus nie 
je podľa neho vecou politiky, ale cti, spravodlivosti a morálky. Zabúdajúc na svoju filo
zofiu antitotalitarizmu vyberá sa Sartre vr. 1960 na Kubu, podobne ako viackrát už 
predtým a i potom do Sovietskeho zväzu. Následné záznamy z týchto ciest utvrdzujú ne
pravdivý a iluzórny obraz týchto krajín o sebe. Objavuje sa v nich nová, u Sartra 
doposiaľ nezvyčajná úvaha: („nový“) človek je tým, čo robí, a až potom tým, čím bol 
predtým a čím prípadne ešte aj je. Namiesto skutočnosti jej možná alebo, povedzme,
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želateľná perspektíva. Mám ešte v živej pamäti ako nás, jeho niekdajších nadšených 
mladých obdivovateľov, uvádzali do rozpakov jeho nezvyčajne pohotovo u nás publiko
vané vyhlásenia o „ľudovej vojne“ ako novej a aktuálnej podobe triedneho boja 
(„revolúcia je konská medicína...“) a iné ideologické frázy oficializovanej ľavice.

V decembri 1952 sa Sartre po prvý raz zúčastňuje na kongrese Svetovej rady mieru 
vo Viedni, odštartovávajúc tu svoj boj proti „americkému imperializmu“. „V ZSSR je 
absolútna sloboda kritiky,“ vytrubuje do sveta v zjavnom rozpore so všetkými oči
vidnými skutočnosťami. V čase budapeštianskeho povstania a nasledujúcej sovietskej 
intervencie klesá síce spočiatku na mysli, vyhlasuje však napokon Maďarov za „nezrelý 
národ“. Spomínam si živo na jeho návštevu Bratislavy a Československa v roku 1963.
V abstraktne vedenej filozofickej diskusii v redakcii Kultúrneho života na Štúrovej ulici 
(Hegel, úskalia historicizmu a i.), ako i na nasledujúcej besede v Budmericiach nevy
lučoval ešte Sartre myšlienku koncepčnej reformy socializmu a revizionizmu marxizmu.
V bezprostredne nadväznej, mnohokrát vo svete publikovanej verejnej prednáške na 
Karlovej univerzite v Prahe preukázal však už zásadne nepochopenie boja stre
doeurópskych národov za slobodu. V Paríži viali v tom čase už podstatne iné vetry 
a Sartrove rozpory pokračujú takto i po - tu i tam - isteže osudovom roku 1968. Solže- 
nicyn je preňho, čo mu jeho mladší obdivovateľ B. H. Lévy nemôže zabudnúť, Jedinec, 
žijúci ideami 19. storočia. Pre ďalší vývoj škodlivý element...“

Ako je známe, Solženycinove úvahy podnietili začiatkom sedemdesiatych rokov 
kritickú revíziu a nové preformovanie francúzskeho intelektuálneho života a napokon aj 
rozpad tradičnej ľavice. Sartre sa však aj tentoraz vyhýba priznaniu svojich politických 
omylov a poblúdení. Po niekdajšom rozchode so svojím dlhoročným spolupracovníkom 
a priateľom A. Camusom stáva sa napokon vydavateľom maoistického plátku La Cause 
du people, vyzývajúceho svojich čitateľov: „Povešajte svojich šéfov!“ Bez toho, že by si 
to Sartre uvedomil, stal sa v priebehu rokov významným medzinárodným exponentom 
komunizmu a militantného marxizmu. Ako všade inde, inklinuje posadnutosť romantiz
mom a akcionizmom mladosti vždy len k ideológii a k praxi nejakého totalitarizmu. Po
sadnutosť Sartra hľadaním zásadne nekonvenčných ciest nepozná hraníc. V časoch 
prvotného nadšenia komunizmom sa vzdá dokonca i vlastného diela. Zakáže ďalšie ve
rejné uvedenie hry Špinavé ruky, ak o to požiada nejaká komunistická strana.

Sartrova zrada (aj tak možno označiť jeho po roku 1960 zásadne pozmenené po
stoje k svetu a k politike) spočíva v príklone k ním samým kedysi pregnantne kritizova
nej ideologizácii myslenia a konania. 19. storočie, predovšetkým nemeckí romantici 
apo nich Hegel a jeho nasledovníci, sa vo svojom čase nenávratne stratili vo všeobec
nom dobovom (ak chceme, ešte z náboženského stredoveku pochádzajúcom) ošiali 
hľadať alebo, čo je ešte horšie, „mať“ pravdu. Sartre ako zásadný kritik akejkoľvek všet
ko oslepujúcej metafyziky sa tentoraz ženie za niečím, čo sám predtým rezolútne 
a presvedčivo odsúdil. Ošiaľ substancializmu, známy so všetkými svojimi sprievodnými 
znakmi napríklad i z umenia avantgárd („kto nezdieľa moje stanovisko je brzdou pokro
ku - reakcionár, ktorého treba nemilosrdne vygumovať...“), opanoval medzičasom aj ke
dysi vari najradikálnejšieho kritika a analytika dogmatizmu.

Zbabelosť, fašizmus a komunizmus ako pervertovaný humanizmus? Čo si
o tom všetkom máme vlastne pomyslieť? Zabudnúť v mene týchto isteže už premnohých 
chýb a poblúdení, hľadania harmónie, mieru a idyly tam, kde zásadne žiadnej idyly
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nebolo a ani nemohlo byť, na analytický pátos formulovania koreňov súčasnosti, na ne
konvenčné filozofické a následne aj estetické východiská a vlastnú literárnu tvorbu 
z čias Sartrovej mladosti, čo je vari jedno a to isté? Nebolo by to múdre. Ochudobnili by 
sme tým napokon aj samých seba. Najmä my tu, na Slovensku. Tí starší predovšetkým 
pre svoje spomienky a emocionálne zážitky z čias fašizmu a komunizmu a tí mladší zas 
práve preto, že im tieto spomienky a zážitky chýbajú, sa dodnes urputne vyhýbame 
analyzovať hlbšie to, čo sme ešte prednedávnom bezprostredne prežívali, tváriac sa pri
tom, že sa nás to všetko vlastne ani nikdy netýkalo a netýka. Budem konkrétny, 
pomýšľajúc tentoraz na našu špecifickú slovenskú skúsenosť. A práve v tejto súvislosti 
sa vynára otázka: Čo viedlo vlastne v spomenutej monografii analytického filozofa 
prítomnosti H. B. Lévyho k tomu, aby prehlásil, že - napriek všetkému - je lepšie mýliť 
sa spolu so Sartrom, než mať pravdu s Camusom?

Odpoveď spočíva v Sartrom kedysi načatom a dodnes stále aktuálnom pokuse po
chopiť všeobecné psychologické a iné korene akejkoľvek totalitárnej ideológie, teda to
talitarizmus nielen v tej či inej konkrétnej a prechodnej forme, ale v jeho zásadnej, 
takpovediac inštrumentálnej a funkčnej podobe. V prvom pláne a východiskovo sa príči
nou kríz 20. storočia zdá už samotný fakt navŕšenia masových ideológií. Nepriateľom 
pravdy nie je omyl a klamstvo, ale presvedčenie, hovorieval už Nietzsche. Novovzni- 
kajúce a novoobrodzované ideológie našich čias nesľubovali totiž len vyviesť spo
ločnosť z aktuálnej krízy (nezamestnanosť, bieda a útlak, ničivé vojny a i.), ale obrodiť 
spoločnosť v jej vlastných základoch. Prísľub znel: vyliečiť ľudský rod z dlhotrvajúcej 
choroby, nazývanej striedavo liberalizmom či kapitalizmom, spoločnosťou ekono
mických, triednych a iných výsad. Všetko sa pritom zdalo jednoduché. Šlo len o to, zba
viť sa nepriateľa, či už sa nazýval - podľa aktuálnej potreby a miestnych daností - 
kapitalista, buržuj a kulak, kozmopolita, slobodomurár, Žid, Maďar, Francúz a Nemec či 
ináč. Kým Camus, spoliehajúc sa na svoju vrodenú intuíciu („akákoľvek prirodzená 
inteligencia a vedenie sídlili odjakživa okolo stredozemného mora“), mal bytostný odpor 
voči akýmkoľvek hlbinným zákrutám „európskej metafyziky“ (s jej zjavne „nemeckým 
jadrom“), Sartre sa analyticky popasoval zo všetkými doliehajúcimi predsudkami 
a ilúziami uplynulých storočí.

Problém prežívania myslenia minulosti alebo našej vlastnej rozštiepenosti má totiž 
svoj skrytý háčik, na ktorý sa u nás zdráhame ešte aj dnes siahnuť. Je to našminkovaná 
a ľúbivá tvár vtieravo sa ponúkajúcich masových hnutí. Fašizmus, národný a iný socia
lizmus, maoizmus, islamizmus a iné ideológie sľubujú trvalo lepšiu a trvanlivú spo
ločnosť na základe liečby a obrody človeka zo všetkých pretrvávajúcich chorôb 
a neduhov. V jadre všetkých týchto ideológií viery apolitickej obrody stojí nový 
a vylepšený človek, človek s veľkým Č. Nie existencializmus, ako to v jednej svojej, nie 
práve najšťastnejšej príležitostnej prednáške povedal kedysi Sartre, ale jeho ideový pro
tipól - totalitarizmus 20. storočia - sa snaží odieť do hávu humanizmu, pravda, huma
nizmu číro proklamatívneho a zvráteného. Ľudia doteraz bojovali jeden proti druhému, 
teraz sa po prvý raz v dejinách črtá nová zjednotená pospolitosť, súdržnosť a bratstvo 
všetkých (alebo temer všetkých). Dnes sa však už od nás všetkých žiada iba to, ako ho
voria noví a falošní priatelia ľudstva, aby sme za žiadnych okolností nepochybovali 
a verili zodpovedným vodcom, otcom vlasti. Pekne v rade pochodovať a podľa možnos
ti si k tomu ešte aj spievať. Nevyčnievať zradu. Nepodliehať všetko podrývajúcej 
skepse. Uvedomme si predsa, čo nás všetkých očakáva! Beztriedna spoločnosť
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definitívnej spravodlivosti, tisícročná pangermánska ríša či islamské umma skoncujú 
s konečnou platnosťou s doposiaľ trvajúcim stavom nerovnosti a krívd, vzájomnej 
nenávisti a vojen, zjednotia všetko, a nastolia tak trvalý mier a rovnosť, svojím spôso
bom nami všetkými po dlhé tisícročia snívaný raj na zemi.

Čo je obzvlášť dôležité: ľudstvo, hodné prežitia, ako hovoria jeho vierozvestcovia, 
má už dnes svoju konkrétnu podobu, stotožňujúcu sa s daným konkrétnym obrazom 
„národovca“, „veriaceho“, „árijca“, „proletára“ - príslušníka tej či inej elitárnej skupiny 
či podskupiny. Fakt sebadefinície, vydelenia sa z historicky daného spolužitia, a teda 
z amorfnej masovej spoločnosti moderny zohráva pritom vo všetkých ideológiách 
a masových hnutiach posledných dvoch storočí meritórnu a mobilizujúcu úlohu. Včera 
som bol ešte nikým, no dnes, keď sa už hrdo môžem definovať povedzme ako beloch, 
kresťan, mohamedán, Nemec, Slovák či Záhorák, som už bez vlastného pričinenia nie
kto, a nie hocikto, osobnosť s istým naokolo vyžarujúcim významom, posolstvom 
a určením. Skryté nebezpečia tejto ako takej ešte prirodzenej sebadefinície je jej utajený 
(v ideológiách otvorený) hodnotový predpoklad, t. j. zdôraznené pozitívne vydelenie sa 
vo vzťahu k ostatným, susedom a všetkým nás obklopujúcim, fakticky alebo len pomy
selne sa od nás odlišujúcim ľuďom. Rasizmus v Amerike, ako hovorí Sartre vo svojich 
početných štúdiách k problematike predsudkov, nie je takto vlastne problémom černo
chov, ale belochov. Antisemitizmus nie je kritickou analýzou židov, ale práve všetkých 
tých naokolo - kresťanov, mohamedánov či ateistov. S pretrvávajúcimi predsudkami ne
majú černoši, židia a iné tradičné objekty sebazvýznamňovania ostatných nič spoločné.

Proti všetkým „iným“ (t. j. nie našským, neveriacim) je nevyhnutné - a tu leží 
zhubný koreň všetkým ideológií 20. storočia - viesť tvrdú, neľútostnú, a ak treba, všetko 
zničujúcu vojnu. Fašizmus a komunizmus nie sú totiž, ako sa nám to dnes chce zmierli
vo veriť, len fantazijnými ideológiami noci, ale i triezveho, azda až príliš triezveho, 
v každom prípade policajne starostlivo stráženého bieleho dňa. Namiesto utópie a sna 
vládla ešte prednedávnom aj u nás (Československo po roku 1948) prísna a neľútostná, 
všetko ubíjajúca dohliadajúca každodennosť. Ak už nie hneď po roku 1989 (vtedy by sa 
to bolo mimoriadne žiadalo), treba šiju aspoň dnes s náležitým odstupom ozrejmiť. Pre
dovšetkým ju však analyzovať vo všetkých jej protirečivých aspektoch a osobných 
dôsledkoch vyplývajúcich na naše donedávné myslenie a správanie. Analyzovať takto 
predovšetkým nás samých, našu bezprostrednú minulosť a konanie. „Prirodzený pud“, 
na ktorý sa ako na bezpečné kritérium hodnotenia spoliehal ešte Albert Camus, dnes už 
pritom nijako nepostačuje.

Camus (a tam mieri na úvod citovaný paradox Sartrovho životopisca) ako zdravím 
prekypujúci Alžírčan, prebíjajúci sa životom takpovediac odspodu a nedôverujúci teda 
bytostne všetkým vtierajúcim sa všeobecným ideológiám, nemal, prirodzene, žiadne 
problémy odmietnuť kolonializmus a obrodnú civilizačnú misiu Európy a francúzskeho 
imperializmu. Voči akýmkoľvek filozofiám spásy, voči náboženstvu a socializmu bol 
takpovediac vo svojich osobných predpokladoch a východiskách dostatočne imúnny.2

2Nie však celkom. Sartrova prvá divadelná hra, napísaná na Vianoce 1940 v nemeckom 
Stalagu, Bariona, alebo hra o nádeji rozpráva príbeh z Rimanmi okupovanej biblickej Judey 
a nastoľuje vari všetky podoby moderného cynizmu, prispôsobovania a korumpovania mocou. 
„Keď im už naozaj o nič iné nejde, nech sa tak len potuteľne - ak to už tak veľmi potrebujú - 
uchechtávajú sami nad sebou...,“ hovorí predstaviteľ rímskej okupačnej moci Lelius apo ňom 
o stáročia neskôr nemecký dôstojník, ktorý hru v zajateckom tábore za druhej svetovej vojny
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Inak to bolo už v prípade Sartra, vyrastajúceho v rodine svetoznámeho misionára, 
apoštola pokroku Alberta Schweitzera. Filozof z povolania, bytostný intelektuál 
a odchovanec najlepších francúzskych univerzít zápasil od útleho detstva s bigotným ka
tolicizmom a s rovnako bigotným protestantizmom, ako i so všetkými ďalšími do cesty 
sa stavajúcimi ideologickými posolstvami tradície, trvácnosti a pokroku. Jeho myšlien
ková nezávislosť a samostatnosť, zvedavý rozhľad po svete a vôbec konkrétno boli ako 
také veľmi ťažko vybojovávané. O to sú však asi cennejšie.

Ich pozoruhodná aktualita a znepokojujúca trvácnosť doznieva v mnohých pod
statných aspektoch pritom ešte aj dnes. A to dokonca aj v našom malom domácom pro
stredí. Uplynulé storočie bolo totiž charakteristické i tu predovšetkým kontinuitným 
ustupovaním hrubej sile a kolaboráciou so zlom. Nemiešať pritom, prosím - tak žiadal 
kedysi naliehavo Sartre - agresorov, t. j. priamych nositeľov ideológie a moci, 
s kolaborantmi, ktorí za istých okolností, keď sa vonkajšková moc, fašizmus či tzv. 
reálny socializmus zjavne už znemožnili, nemusia byť nevyhnutne a priamo i naďalej 
fašistami (komunistami), t. j. priamymi exponentmi tak či inak diskreditovanej moci. 
Oni sa jej, odvolávajúc sa pritom na dejinnú nevyhnutnosť a na to, že všetko v danom 
momente je mocné, ak aj nie dobré, takpovediac „reálne“, len radi a dobrovoľne 
prispôsobujú. Odvolávanie sa na Hegela a Marxa je v tejto súvislosti však ich nepocho
pením a dezinterpretáciou. Klasickí nemeckí filozofi 19. storočia totiž nekapitulovali 
pred tým či iným politickým faktom. V praxi by sa dalo povedať, že ho skôr za každú 
cenu a často úporne a necitlivo popierali. Za „skutočné“ považovali iba to, čo si 
v súvislostiach dokázali zdôvodniť, t. j. to, čo oni sami považovali za „logické“ či „ro
zumné“. U nasledovníkov Hegela (či Marxa) prevláda však už tendencia klasifikovať 
ako nevyhnutné jednoducho všetko to, čo nás obklopuje. V podstate to znamená vzdať 
sa akéhokoľvek klasifikujúceho myslenia, t. j. vlastne myslenia vôbec.

„Historický materialista“, prenášajúci sa vo fantázii zásadne vždy rád o nejaké to 
storočie dopredu, sa usiluje utilitaristický ospravedlniť svoju stratu kritickosti, nemysle
nie, zlyhanie a zbabelosť predovšetkým tým, že zbožne dúfa, že dnešná skutočnosť bude 
v budúcnosti hodnotená ako historická (oprávnená, nevyhnutná, jedine možná). Skláňa 
sa pokorne pred každým faktom už len preto, že ten jednoducho nastal, napísal Sartre na 
základe svojich čerstvých skúseností sPetainom apolitickým režimom čias okupácie 
(štúdia z roku 1944 Kto je kolaboranti). Všetko ospravedlňujúci argument oportunistu, 
že takýto postoj predsa nikomu neškodí a nikoho nič nestojí, neobstojí. Stojí totiž nie 
menej a nie viac než dôstojné prežitie vlastného života a navyše česť a budúcnosť. Česť 
a budúcnosť osobnú či vlastnú a česť a budúcnosť celého národa a pospolitosti.* 3

Sartrove jasnovidné varovanie pred oportunistickým uhýbaním dejinám pred seba 
a iných ospravedlňujúcou bezzásadovosťou, sa netýka pritom iba Francúzska vojnových 
rokov. („Zvláštne metafory dejín prezentujú vzťahy Francúzska a Nemecka ako se
xuálny pomer, pri ktorom Francúzsko predstavuje ochotne sa poddávajúcu ženu, “ 
napísal Sartre na základe čerstvých skúseností z vojnových čias a dodatočného morálne
ho vyrovnávania sa s domácim kolaborantským režimom vo Vichy.) Kým Nemci 
a Francúzi sa už akosi oddávna nemali obzvlášť radi, maskovala sa v našich malých

zdanlivo prekvapivo dovoľuje uviesť. „Čo sme chceli, sme totiž práve takto dosiahli...“
3 „Princípy sú osamotené, nemé a nemenné. Oddať sa im znamená umrieť, a to na neopäto

vanú lásku, ktorá je opakom skutočnej lásky...“ ([9], 120)
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pomeroch hlúposť, prispôsobivosť a bezmyšlienkovitosť pričasto ako „kultúra“ 
(všeslovanské rojčenie, ilúzia strednej či východnej Európy, tradičný odpor voči civili
začnému západu atď.) Nič dobré to však nikdy neprinieslo. Logika dejín si - napriek 
našim najušľachtilejším zámerom - v analogickej dejinnej situácii vynucuje aj analo
gické správanie. Týka sa to aj nás, tradične už viac obetí než aktérov dejín. Spomeňme 
si len na nedávno bezprostredne prežité: po roku 1968, ale už aj o niečo skôr. Na Tisa, 
Husáka, Mečiara a na mnoho historických javov s nimi súvisiacich. Isteže, národný so
cializmus, fašizmus, komunizmus a iné priame poblúdenia dnes už azda žiaden 
rozmýšľajúci a verejne sa vyjadrujúci človek priamo neobhajuje. Čo však ešte dnes 
prežíva, to je mýtus ohnutých chrbtov. Ideológia mlčania a nemyslenia, prispôsobenie sa 
tej či inej pseudohistorickej konkrétnej „nevyhnutnosti“.

Pýtate sa: Je potrebné v tejto súvislosti poučenie zo Sartra, z jeho a iných omylov, 
poučenie z nášho sústavne sa opakujúceho zlyhávania v dejinách alebo trebárs poučenie 
z len nedávno zaokrúhleného storočia masového vyvražďovania, zbabelosti a prispôso
bivosti ešte aj dnes až takto drasticky sprítomňovať? Chce sa mi tak trochu provokačne 
povedať, že azda áno. Žil - pokiaľ to šlo -, pôsobil som práve v dvadsiatom, a nie 
v nejakom inom, povedzme, že šťastnejšom storočí. A na to dvadsiate prvé nateraz ešte 
nijako nedovidno.
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