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In the end of the 1960s France witnessed the response of the younger generation of 
philosophers to the leftist ideologies of 1968, as well as to the "intellectual models" 
of that time: Sartre, Lévi-Strauss, Lacan etc. It was from this response that the so 
called "new philosophy" raised. Among them also B.-H. Lévy, who later, as a matu­
re philosopher (after publishing his famous The Barbarism with Human Face and 
The French ideology), in spite of having suppressed his model J.-P. Sartre (who has 
called all the "new philosophers" "agents of CIA") returned to him in his remarkable 
biography. The question than is: Which Sartre - then there were more than one Sar­
tre: Sartre as the author of Nausea is not identical with Sartre as a follower of Sta­
linism - and how could he substantiate the whole century, which was a century of 
seething of ideas, events mostly tragic, challenges, defeats, which all are constituti­
ve of our modernity?

Úvod. Koncom 60-tych rokov sme vo Francúzsku svedkami reakcie mladšej 
generácie filozofov na ľavičiarske ideológie r. 1968 ako aj na vtedajšie „mysliteľské 
vzory“: Sartre, Lévi-Strauss, Lacan a i. Táto reakcia dá zrod tzv. „novej filozofii“. 
Medzi „novými filozofini“ nájdeme aj Bemarda-Henriho Lévyho (1948 -), známeho 
aj pod skratkou B.- H. L. ktorý sa k svojmu „potlačenému“ vzoru J.- P. Sartrovi 
(ktorý všetkých nových filozofov označí za „agentov CIA“) vráti v zrelom veku 
v podobe pozoruhodnej biografickej monografie1 potom, čo ho preslávili Barbarstvo 
s ľudskou tvárou [3] a Francúzska ideológia [4].

Ako a ktorý Sartre, keďže ich bolo viacero - Sartre, autor Hnusu, nie je 
Sartre prívrženec stalinizmu - mohol stelesňovať celé storočie, ktorého podstatnú 
časť prežil, storočie vrenia ideí, udalostí - väčšinou tragických - výziev, porážok, 
z ktorých sa skladá naša moderna?

„Pápež“ existencializmu. Štyridsaťročný Sartre je na vrchole svojej slávy. 
Ako úspešný a obľúbený profesor filozofie, rečník s podmanivým hlasom, spisovateľ

1 Nepôjde nám, samozrejme, o nejakú oneskorenú recenziu publikácie [1], ktorá vyšla 
pred piatimi rokmi a pred dvomi rokmi aj v českom preklade [2], ktorú sprevádzal masívny 
a väčšinou pozitívny mediálny ohlas nielen v samotnom Francúzsku, ale aj v Čechách, napr. 
v týždenníku Respekt. Pôjde nám skôr o to, z bohatej faktografie, ktorá je výsledkom auto­
rovho „filozofického prieskumu“, vyťažiť menej známe alebo dokonca aj zámerne zamlčiava­
né stránky, ktoré dokresľujú vedeckú a filozofickú osobnosť, ako aj dielo „totálneho 
intelektuála“ a „najväčšieho francúzskeho filozofa“ svojej doby. Pri tom si dovolím český 
preklad podľa potreby modifikovať.
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s ľahkým perom, dramaturg, literárny a umelecký kritik, novinár, reformátor, radikál­
ny revolucionár, ba aj politik, ktorého nástup na scénu pripomínal „explóziu“, „prí­
val“ či „povodeň“, je iniciátorom módy, ktorá zachváti celú spoločnosť, módy, 
v ktorej sa „mravnosť vyjadruje činmi a filozofia životom“ ([2], 23). Sartrove knihy 
sa čítajú ako „učebnice života“. Autor neváha hovoriť o „mravnej revolúcii, prvej od 
čias romantizmu“.2 Túto morálku však nehlása nejaký moralista, ale nový Casanova, 
bohém, a pritom „veselý kondotiér“, hlásajúci i praktizujúci voľnú a transparentnú 
lásku, v ktorej niet miesta ani pre súkromie, ba ani pre subjekt. Objavujú sa obhajco­
via existencializmu a píšu katechizmy, ako keby malo ísť o nové náboženstvo.3 Tiež 
pre niektorých francúzskych intelektuálov, napr. F. Fanona, ako keby v jeho prípade 
neplatilo že „doma nie je nikto prorokom“, bol Sartre „živým Bohom“ ([2], 26).4 
Nečudo, že v povojnovom Francúzsku, ktoré sa zmieta v anarchii, apatii a kríze auto­
rity, si takáto „filozofia“ nájde živnú pôdu. Nasledujú ohovárači a šíria sa klebety.

Sartrovi na výslní sa závidí až po nenávisť. Hrdina je však natoľko dokonalý, že 
nie je ani dôvod na kritiku. Nenávisť, ktorej obeťou je Sartre, je však podľa B.-H. L 
zvláštneho druhu: je to „absolútna nenávisť,... ktorá prechádza všetkými názorovými 
prúdmi, a prenasleduje ho až do hrobu. A je to tiež nenávisť, ktorá sa prejavuje ko- 
prolalickým, až vražedným násilím, a <nie je si istý>, či dnes jestvuje niečo podob­
ného voči niekomu inému“ ([2], 37). Periodická tlač sa len tak hemžila výrazmi a vý­
rokmi ako „‘Existencializmus1 sa mal nazývať ‘exkremencializmonT“, „‘Hnutie dada‘ 
vystriedalo ‘hnutie kaka‘“, „Sartra treba ‘postaviť k múru1“, „Je ‘vyhlásením občian­
skej vojny“1, rozmazával sa jeho súkromný život atď. Útočilo sa tak naňho „v mene 
Boha i vedy, morálky i slušnosti, mladosti, a staroby, pravice, ľavice, krajnej pravice, 
krajnej ľavice,... konformizmu, komunizmu i antikomunizmu, pošliapanej národnej 
cti i cti trikolóry, jasného porušenia zákona, v mene hnutia odporu i kolaborantstva“ 
([2], 39). Nemožno vylúčiť, ako poznamenáva aj autor, že Sartre z týchto
protivenstiev ťažil a túto nenávisť priam vyhľadával, „lebo v jeho očiach bol spisova­
teľ o to väčší, o čo viac bol nenávidený“. A predsa si tento „škrabák“ pre jedných 
a „neseriózny filozof1 podľa druhých zaslúži, aby bol zaradený na os „Spinoza - 
Voltaire - Sartre“.

Toto líčenie Sartrovej slávy však začína byť podozrivé, keď je z tohto nízkeho 
pocitu nenávisti obvinený skoro celý vtedajší výkvet francúzskej literatúry a filozo­
fie: Mauriac, Claudel, Boutang, Gide, Queneau, Maulnier, Marcel, Althusser, Lévi- 
Strauss, Dolores...

Jeden príklad za všetky: vzťah Mauriac — Sartre. Mladý Sartre ešte pred vojnou

2 Podľa akých kritérií a s akými hodnotiacimi súdmi ? Tu je autor menej vyhranený: sar- 
trovská móda „nie je až taká zlá“. Nezamlčuje, že sa Sartrovi vytýkalo, že kazí mládež, ale ani 
slova o tom, že nejeden vtedajší mladý páchateľ trestných činov vypovedal, že sa inšpiroval 
četbou a správaním Sartra.

3 Už v r. 1948 vychádza Malý katechizmus existencializmu pre nezasvätených z pera 
Christiny Cronanovej.

4 Nie však pre jeho ženu J. Fanonovú, ktorá nemohla Sartrovi odpustiť, že počas šesť- 
dennej vojny sa pridal na stranu Izraela, hoci dovtedy podporoval Palestíncov.
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a ako autor jedinej knihy {Hnus) „zasadí ranu Mauriacovi, veľkému katolíckemu 
spisovateľovi,“ tým, že napíše takú zdrvujúcu kritiku jedného z jeho najlepších 
a najúspešnejších románov {Na sklonku noci), že mu doslova vyrazí z ruky pero na 
ďalších tridsať rokov. Bolo to naozaj tak, aj keď sa o dvadsať rokov neskôr sám 
Mauriac vyjadrí, že Sartre ho svojím činom „demoralizoval“?5 Zosadenie z trónu 
takého A. Gida bude ťažšie, keďže si vyžiada niekoľkoročné prekonávanie „gidov- 
stva v sebe“. Potom príde na rad Céline...

Lebo literatúra je ako vojna. Sartre postupuje ako „väčšina rodiacich sa veľkých 
spisovateľov“: vychádza z klasikov a napodobňuje ich a jeho hrdinovia sa podobajú 
ich hrdinom.6 7 Padne aj, dvadsať rokov po Sartrovej smrti, slovo „plagiát“ ([2], 91). 
Treba konštatovať, že Sartre úlohu kritikom nijako nezľahčoval. Svoje dielo tvoril 
takou rýchlosťou, že nestačili ani reagovať. Ale to možno nie je ten hlavný dôvod: 
Sartre je už autorita a kritizovať autority nie je ľahké. Na druhej strane sa mladý 
Sartre pohybuje v prostredí, v ktorom podľa Claudela štýl absentoval, a teda utieka­
nie sa k napodobňovaniu nebolo nič neobvyklé. Kým človek nedozrie a nenájde alebo 
neobjaví svoj štýl, čo trvá veľmi dlho ([2], 92).7 Iste, ak odpisoval Sartre, tak museli 
odpisovať všetci!8 „Nasycovanie sa druhými a nepriateľstvo voči nim, to sú dve 
charakteristiky spisovateľovej ’situácie’... spisovatelia sú v trvalom vojnovom sta­
ve.“9 lo To nie je všetko.

5 Pripomeňme, že keď onen román vyšiel (1935), Mauriac bol už dva roky členom Fran­
cúzskej akadémie. Nasledujú: Les anges noirs (Čierni anjeli, 1936), La vie de Jésus (Život 
Ježišov, 1936), Journal II (Denník II, 1937), Les chemins de la mer (Cesty k moru, 1939), 
Maisons fugitives (Nestále domy, 1939), Le sang d’Atys (Atysova krv, 1940, La Pharisienne 
(Farizejka, 1941) a tak by sme mohli pokračovať, tempom jedno-dve diela ročne až po získa­
nie Nobelovej ceny v r. 1952.

6 Je medzi nimi samozrejme aj Balzac, ktorého ambícia vytvoriť Ľudskú komédiu pri­
pomína Sartrovu snahu o „ román-storočie“. A postavy ako Rastignac, Nucingen, Blanchon 
budú inšpirovať Mathieua, Daniela, Marcellu a i. z Ciest slobody.

7 Tak, ako Kant, Cézanne, Picasso či Tizian zavŕšili svoje dielo až v pokročilej starobe, 
aj Sartre tak urobil, „posledný, úplne posledný Sartre na prahu smrti “.

8 Pokiaľ jestvujú výnimky z tohto „pravidla“, tak sú to podľa autora najmä niektorí „du­
ševne chorí“ básnici, možno sem patrí aj Freud, a najmä Th. Mann, ktorý si vytvoril systém 
pripomínajúci kombináciu postojov Nietzscheho, Novalisa, Schopenhauera a Kierkegaarda 
bez toho, aby ich poznal. Pravda aj v minulosti sa masívne odpisovalo, napr. v 16. a 17. storo­
čí - až na Descarta - avšak obhajovať Sartrovo plagiátorstvo tým, že tak robili všetci, je pri­
najmenšom podozrivé.

9 Podľa autora sa rovnaké pravidlo vzťahuje aj na Sartra filozofa či filozofického spiso­
vateľa počínajúceho si tak ako tí, ktorí „sa dovolávajú myšlienok druhých, keďže dovtedy 
nenašli (a nájde ho vôbec niekto niekedy? ) spôsob, akým by sa odvážili presadiť svoje 
a nechali zaznieť vlastný hlas, mysleli na seba“. B.-H. L. ako keby si neuvedomoval problema­
tickosť takého „argumentu“, pokračuje: „To je to divoké čítanie... Lúpežné a bojové. Štúdium 
myšlienok starších kolegov, aby... sa našli myšlienky vlastné. Je to spôsob, ako si vytvárať 
’vlastné idey na cudzí účet’... Myslenie, ktoré už nekradne, ktoré už neklame, myslenie, ktoré 
by sa... prestalo správať ako pirátske, myslenie, ktoré by druhým po zúrivom boji nenaočkova-
lo jed vlastného uvažovania, to by bolo myslenie bez myšlienky, mŕtve... myslenie, koniec
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Ako intelektuál sa Sartre správa ako politik, hoci nie je členom žiadnej strany,10 
ba aj ako štátnik, hoci nemal k dispozícii žiaden aparát." Ako svetobežník je aj neraz 
prijímaný - napr. v Číne - so štátnickými poctami. „Ako keby sám predstavoval 
stranu, Štát, štát ako permanentné divadlo, v ktorom vystupuje ako herec, autor, dra­
maturg, režisér, ktorého scénou sa stala celá planéta, divadlo-štát, ktorý nemá inštitú­
cie, Vatikán myšlienok.“ ([2], 25) Skrátka, stal sa značkou, „symbolom“, hlasom 
Francúzska, v čom sa mu podľa autora mohol vyrovnať len generál de Gaulle. Prav­
da, nie ako druhý de Gaulle, ale ako „Anti de Gaulle“. Antipatia bola v tomto prípa­
de obojstranná: „Nemôžeme predsa zatvoriť Voltaira,“ povie generál12 a Sartra pote­
ší, že „v šesťdesiatom ôsmom sa otriasla de Gaullova moc“, pretože „ho nenávidel 
tak, ako nenávidel Pétaina za okupácie“ ([2], 27).b Ak takéto výroky znejú čudne 
z úst filozofa a vôbec intelektuála - aj keď vieme, že Sartrovo učenie sa zakladá na 
odmietaní „ducha serióznosti“ - môžu sa vysvetľovať ako vyhovujúce, ak nie určené 
zahraničiu. Že by sa na budovaní Sartrovho „imidžu“ a moci naozaj nepodieľala len 
sila slova, ako sa mohlo zdať na začiatku? Nie je Sartre „un politicien manqué“, ne­
mal byť politikom?14

Treba konštatovať, že na svojich zahraničných cestách vystupuje za seba a svoje 
politické postoje prispôsobuje danému prostrediu: vystríha sa nielen kritiky miestne­
ho establišmentu, ale aj vládnucej ideológie. Tak to bolo i počas návštevy v býva­
lom Česko-Slovensku v r. 1963, návštevy, ktorá sa niesla celá v duchu marxizmu, aj 
keď marxizmu diskutujúceho najmä o praxi, možnosti dialektiky prírody a mladom 
Marxovi. Svedčí o tom táto pasáž z rozhovoru, ktorý vtedy Sartre poskytol Kultúr­
nemu životu: “... marxizmus nemožno chápať ako dogmu, ktorou vždy možno doda­
točne zdôvodniť praktické postupy, ale ako metódu, ktorá sa musí zmocniť dejín 
v ich celistvosti, tak, ako sa doteraz pristupovalo k chápaniu dejín buržoázie, a ktorá 
má teraz definovať vývin dejín socialistického sveta aj s jeho protirečeniami. Zna­
mená to vrátiť marxizmu pôvodný zmysel, aký mal za čias Marxa, to znamená heuris­
tickej metódy, poriadku, ktorý umožňuje objav a hľadanie.” (Citované podľa [5])

veľkých myšlienok velikánov ducha. A Sartre je takým velikánom.“ ([2], 95 - 96)
10 Sartre sa pravda pohyboval v blízkosti FKS a úzko s ňou spolupracoval, až sa mohlo 

zdať, že je aj jej členom. Bol však natoľko nezávislý a možno aj prezieravý a oná strana na­
toľko otvorená, že bol pre ňu užitočnejší a účinnejší ako nestraník. To isté platí aj pre jeho 
súputnika Merleau-Pontyho.

11 „Sartre ako štát“ je aj názov jednej podkapitoly.
12 De Gaulle, sám spisovateľ, sa naproti tomu netajil svojím obdivom, napr. k takému 

Malrauxovi.
13 Maršal kolaborant? Generál osloboditeľ? Všetko jedno. A na smrť toho druhého bude 

reagovať slovami: „Toho muža som si nikdy nevážil.“ Dodajme, že vďaka Pétainovi, ktorému 
sa podarí podpísať zloženie zbraní (armistice), a nie kapituláciu, bude môcť Sartre písať svoju 
veľkú dizertáciu Bytie a ničota.

14 V päťdesiatych rokoch, o čom B.-H. L. nepíše, sa Sartre dokonca pokúsil, pravda, ne­
úspešne, o založenie Demokraktického revolučného združenia (Rassemblement démocratique 
révolutionnaire), ktoré malo preklenúť priepasť medzi maloburžoáznymi reformátormi 
a revolučným proletariátom.
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Inak to nebolo ani pri návšteve Prahy o päť rokov neskôr, avšak s tým rozdie­
lom, že tam ho čakalo náročnejšie publikum, ktoré ho aj pozvalo pri príležitosti ko­
nania kolokvia o Kafkovi. Opierajúc s o svedectvo Iliosa Iannakakisa15, autor uvá­
dza, ako študenti Karlovej univerzity nevychádzali z údivu, keď im „tento filozof 
slobody, pápež existenciálnej filozofie, s ktorou sa zoznamovali na diaľku a pokladali 
ju za výraz odbojného myslenia,... tento mesiáš, prorok, muž hlásajúci, že je nevy­
hnutné sa nepodrobovať moci, autor Ciest slobody, románu, ktorý si už dlhú dobu 
prepisovali... vykladal len o Kritike dialektického rozumu a o tom, ako je možné 
spojiť existencializmu s marxizmom, teda s učením, ktoré bolo v ich očiach synony­
mom hlúposti a útlaku!“ ([2], 302)16 Takto Sartre spolu s ostatnými marxizujúcimi 
návštevníkmi zo Západu vlastne pomáhal konzervovať v krajinách Strednej a Vý­
chodnej Európy vtedajšiu ideológiu založenú na jednosmernom myslení, čím robil 
neoceniteľnú službu nie Moskve, ako sa ešte donedávna tvrdilo, ale - dialektika za­
väzuje - svojej vláde i celému Západu.

Tak či onak, „v oných päťdesiatych a šesťdesiatych rokoch nejestvovalo jediné 
národnooslobodzovacie hnutie, jediná revolučná skupina či skupinka ani loby obetí, 
prípadne prívržencov, nejestvovalo jediné združenie vzbúrených, zabitých či prena­
sledovaných študentov, ktoré by a nepokúsilo zo Sartra urobiť svojho emisára“ ([2], 
302), Sartrovi, pravda, akoby uniklo, že tieto národnooslobodzovacie hnutia nepod­
poroval len bývalý Sovietsky zväz, ale aj USA, nakazené podľa neho „besnotou“,17 
ktorej sa treba vyhýbať.

Tento svoj postoj Sartre v podstate nezmení ani po intervencii v r. 1968 v Čes- 
ko-Slovensku, ba ani v súvislosti s rozmachom disidentských hnutí v krajinách Stred­
nej a Východnej Európy. Solženicyn bude podľa neho „človekom 19. storočia“, 
„škodlivým elementom“, ktorý nám „nemá čo povedať“, keďže „prešiel lágrom 
a pocítil na sebe až do špiku kostí sovietsku ideológiu.“ Autorov komentár, ktorý 
svedčí o tom, že svojho hrdinu už aspoň na chvíľu opúšťa: „Z takej hlúposti až tupos­
ti sme skutočne zarazení. Človek je ohromený takou tvrdošijnosťou, ktorá sa premení 
v nepochopiteľné zaslepenie. Sartre to nikdy neprizná.“ ([2], 303) Toto zaslepenie 
Sartrovi nedovolí pozrieť sa späť a svoj postoj prehodnotiť, ako to urobili a urobia 
ostatní komunisti, ale namiesto toho sa v 70-tych rokoch od komunizmu bude dištan­
covať tým, že sa naopak bezmyšlienkovito vrhne vpred, smerom k maoizmu, ba aj 
terorizmu,18 ktorý bude preň tou pravou pokrokovou revolučnou doktrínou. Neuve-

15 Citované podľa A. Cohenovej-Solalovej ([2], 581). Poznamenajme pri tejto príležitos­
ti, nie bez počudovania, že všetky odkazy, nachádzajúce sa v origináli takmer na každej strane, 
sú v českom preklade vynechané!

16 Niektorí pôjdu vo svojich reakciách ešte ďalej a dotknú sa aj podstaty, keď svojmu 
profesorovi - bolo by zaujímavé zistiť, kto to bol (Kosík?, Zumr?) - povedia: „Tvoj Sartre 
pustil pred úradmi do nohavíc“... „Tvoj Sartre je objektívne a subjektívne spolupáchateľom 
mastodontov, ktorí nám vládnu. “

17 Pritom tento obdivovateľ mrakodrapov a milovník jazzu ešte v r. 1946 vyhlásil, že ne­
vie, čo je to antiamerikanizmus. Maccarthyzmus však už nedokáže stráviť.

18 Jedna kapitola aj nesie názov „Chvála terorizmu “, kde je reč o atentáte na OH v Mní-
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domuje si, tak ako Napoleon pred Waterloo, že jeho doba i hviezda na nebi pominu­
li. A to, že sa v polovici 70- tých rokov zasadí v prospech К. Kosíka či Pljušca 
a protestuje proti Brežnevovej návšteve v Paríži, ho už sotva vykúpi.

„Angažovaný“ intelektuál. Buďme však k Sartrovi spravodliví, vyzýva B.-H. 
L.,19 ktorý nemôže pripustiť na obraze Sartra, takom, ako ho on vylíčil, pravda, podľa 
Sartrovej predlohy, žiadnu škvrnku, a to najmä v súvislosti s postojom svojho hrdinu 
k fašizmu a s jeho angažovanosťou 20 vôbec. Čo je teda v krátkosti najskôr angažo­
vanosť podľa Sartra?

Po prvé, odpoveď na otázku „O čom písať? Odpoveď znie: O dnešku. O čase, 
ktorý žijeme, a o žiadnom inom.“ ([2], 64) Pritom spisovateľ nemá vstupovať do 
politiky, ale „nasávať dobu“ a písať o príbehoch živých ľudí, ktorí sú ako my.21

Po druhé to znamená odpovedať na otázku: „Prečo či skôr pre koho sa má pí­
sať? Odpoveď: Pre dnešok. Pre túto dobu a nijakú inú.“ Literatúra sa konzumuje 
hneď, tak „ako banány“, písať „posmrtné knihy“ á la Valéry je ilúzia.

Posledná otázka: „Na koho sa spisovateľ obracia? Odpoveď: Na mnoho ľudí. 
Filozofia a ešte viac literatúra by nič neznamenali, keby sa neobracali na početne 
veľkú, čo najväčšiu čitateľskú obec, v najlepšom prípade na všetkých.“ To je Sartre 
publicista, čitateľ i vydavateľ novín, pohybujúci sa medzi robotníkmi a mladými 
ľuďmi a snívajúci o knihách, v ktorých by vzdialenosť medzi textom a príjemcom 
i činom bola zredukovaná na minimum. To je Sartre filozof, ktorý sa neuzatvára do 
slonovinovej veže filozofie22 ani medzi hrubé múry knižníc a posluchární, ale možno 
sa s ním stretnúť v kaviarni či na ulici.

Táto „geniálna“ teória angažovanosti, vysmievajúca sa z J. Bendu a jeho „zrady 
vzdelancov“, by sa teda podľa autora dala zhrnúť do jedinej vety: „Knihy a život sú 
jedno.“ Lenže natískajú sa ďalšie otázky. Ak majú knihy podávať život, môžu ho aj 
nahradiť? Riadil sa Sartre týmito zásadami nielen v rámci kníh, ale aj v živote s jeho

chove v r. 1972, spáchanom palestínskym komandom na izraelských športovcoch, ktorý Sartre 
schváli.

19 V duchu tejto výzvy sa nesie celá 2. časť, zaberajúca 140 strán v preklade (170 v ori­
gináli).

20 Podľa autora práve v súvislosti s touto otázkou sa „nám zjavuje Sartrov génius“, jeho 
„úplne šialená intuícia“. Pritom treba mať na zreteli nie jeho angažovanosť v rokoch 50-tych 
a 60-tych v službách propagandy, ale si treba znova a po novom prečítať „Čo je literatúra“ 
[7], kde je obsiahnutá prvá a pravá teória angažovanosti za predpokladu, že ju správne pocho­
píme. To znamená predovšetkým dve veci: 1. Sartre nevyzýva spisovateľa angažovať sa. 
„Koncepcia literárnej angažovanosti nie je politickou koncepciou zdôrazňujúcou spoločenskú 
úlohu spisovateľa; je to filozofická koncepcia označujúca metafyzickú moc jazyka.“ (V čes­
kom preklade druhá polovica vety chýba). 2. Ak literatúra nemá slúžiť politickým zápasom, na 
druhej strane to neznamená, že by spisovateľ nemohol a nemal zaujímať „politické postoje“ 
ako občan (opozícia proti Francovi, proti alžírskej vojne atď.).

21 Nepripomína to tzv. socialistický realizmus ?
22 Český preklad si protirečí: „Teď je filozofem za zdmi {hors les murs) slonovinové vě­

že filozofie...“ Správne by bolo: Teď je filozofem vně zdí slonovinové věže filozofie...
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nebezpečnými situáciami? Vzťahoval tento dialektik svoj výrok, podľa ktorého 
„o tom, čo sme chceli rozhodujú iba naše činy“, aj na seba samého?

V podkapitolách Pred vojnou, Tajomný útek?, Aféra Bariona, Muchy, Ťažké 
obvinenia, Sartre v odboji sa autor nechce vyhnúť žiadnej chúlostivej otázke Sartro- 
vej angažovanosti pred vojnou i počas nej, pričom mu ide len o fakty. Všetky fakty. 
„Tomu, kto ich chce preskúmať, sú k dispozícii. A postupne vytvárajú zreteľnú po­
dobu človeka, ktorá určite nie je podobou hrdinu, ale nie je to ani nič potupné a roz­
hodne nie je príliš vzdialené, na rozdiel od toho, čo sa často traduje, prísľubom jeho 
filozofie.“ ([2], 246) Ak proti takémuto predsavzatiu nemožno nič namietať, nie sú 
fakty ako fakty a čitateľ aj rýchlo nadobudne dojem, že menej významné sú zmieša­
né s významnými, pričom niektoré skutočnosti sú aj zamlčané, jedny svedectvá 
a interpretácie sú brané do úvahy a iné a priori zavrhnuté.

Názor V. Jankélévitcha, podľa ktorého nemožno pokladať za „angažovaného fi­
lozofa“ niekoho,23 kto strávil celú vojnu písaním dizertačnej práce a po jej skončení 
vystupoval „angažované“, ako keby tým chcel kompenzovať svoju neúčasť na ozbro­
jenom odboji, takýto názor B.-H. L. označuje za ojedinelý, „rafinovaný“, ba „per­
verzný“ zo strany niekoho na smrteľnej posteli. Odhliadnuc od toho, že Jankélévit­
cha24 treba brať za aspoň takého hodnoverného svedka ako ostatných, jeho názor sa 
nedatuje len zo sklonku jeho života - vyjadril ho neraz aj predtým a spolu s podob­
nými názormi sa objavil aj v tlači - a nie je ani ojedinelý.

Podľa P. Thibauda25 a ďalších „Sartre, ktorý nebol (napriek tomu, že si to želal) 
mužom Hnutia odporu (Résistancej ani mužom Oslobodenia (Libération), je mužom 
konca vojny.“ Sartrov výrok „Boh je mŕtvy“ znamená podľa jeho vlastných slov aj 
toto: Vojna je mŕtva, zomreli s ňou aj večné hodnoty i výhovorky slabochov a treba 
začať úplne odznova.

V r. 1933 - 1934 je Sartre na študijnom pobyte v Nemecku, kde sa zoznamuje 
s fenomenológiou, avšak príchod národného socializmu si sotva všimne. Rovnako sa 
nebude vedieť situovať ani počas mníchovskej krízy. Aj toto sú fakty, avšak jediné 
podľa autora, ktoré sa mohol Sartre snažiť „odčiniť“ svojou angažovanosťou. Ale 
potom už mu dajme pokoj, keďže „počnúc r. 1940, keď vďaka svojej reputácii, zís­
kanej Hnusom a Bytím a ničotou, nadobudne každé jeho slovo predtým nejestvujúcu 
odozvu, niet v absurdnom obžalovacom spise, ktorý sa proti nemu za päťdesiat ro-

23 Myslí sa nielen Sartre ale aj Merleau-Ponty.
24 V Slovníčku vybraných mien na konci českého prekladu je „Jankélévitch, Vladimir 

(1903 - 1985)“ prezentovaný ako „filozof reagujúci na existencializmus“, čo je príliš stručné 
a nepresné. Tento filozof ruského pôvodu narodený vo Francúzsku vyšiel z bergsonizmu, 
ruskej filozofie a literatúry, ako aj nemeckého idealizmu (Schelling), kým sa hlavnou konštan­
tou jeho duchovného život nestane etika. Keď v r. 1942 stratí ako profesor židovského pôvodu 
zamestnanie, hneď sa zapojí do hnutia odporu. Inej alternatívy pre Židov podľa neho nebolo. 
Pokladajúc nemeckú okupáciu za neodpustiteľný čin, po vojne zanevrie na nemeckú filozofiu 
i kultúru a ani nevkročí na nemecké územie.

25 „Jean-Paul Sartre: un magistére?“ In: Esprit, juillet-aoút 1980, citované podľa ([8],
109).
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kov nazhromaždil, ničoho alebo skoro ničoho.“ ([2], 247)
To, že hry ako Bariona (alebo hra o bolesti a nádeji...), Muchy alebo S vylúče­

ním verejnosti, napísané a hrané počas zajatia alebo okupácie, obsahujú politický 
náboj, je nepopierateľné, nie sú však jediné ani autorsky ani žánrovo: parížske i ne­
mecké publikum zabávajú nielen herci, ale aj speváci, ako napr. Ch. Trenet a i. Všet­
ci títo budú po vojne kolektívne pokladaní za „kolaborantov“ a potrvá dlhé roky, kým 
sa toto oficiálne čiernobiele videnie okupácie a povojnových rokov opustí a presadí 
sa v podstate názor pravicovej inteligencie: Keby sa nebola udržiavala a rozvíjala 
francúzska kultúra vo všetkých jej prejavoch, hneď by jej miesto boli zaujali cudzia 
ideológia a cudzia kultúra. Aj B.-H. L. si v podstate osvojuje tento názor v súvislosti 
so Sartrom, ale prečo z neho navyše a za každú cenu robiť odbojára? Nebolo by 
objektívnejšie i spravodlivejšie Sartra zaradiť do intelektuálnej Résistance spolu 
napr. s F. Mauriacom?26

Pritom autor v snahe uviesť „všetky“ fakty, alebo práve preto, zamlčuje na roz­
diel od autora Doslovu českého vydania P. Horáka ([2], 456), že Sartre bude hneď 
po oslobodení Francúzska medzi prvými, ktorí budú rozhodovať o tom, kto spomedzi 
spisovateľov27 bol kolaborantom, a kto nie, jedným slovom, kádrovať.

Sofista. Kto je teda, pýtame sa spolu s B.- H. L, ten „veľký intelektuál“, ktorý 
ovládol celú francúzsku kultúrnu scénu, aké sú hlbšie, teoretické korene fenoménu 
Sartre a jeho doba? Ponúkajú sa nám dve vysvetlenia.

Prvé, že máme do činenia s „totálnym intelektuálom“: „Sartrovo nadanie či skôr 
jeho ambícia. Jeho ustavičný duševný apetit. Neukojiteľná zvedavosť. Jeho integrálny 
intelekt, rozhodnutý pojať, ako často hovoril ’celý sveť, intelekt, ktorý našiel aj spô­
sob ako dosiahnuť túto úžasnú hegemóniu.28 Bol naozaj jediný, kto vyskúšal všetky 
žánre, ktoré ponúkala doba a zvyčajne v nich aj exceloval.“ ([2], 45) Nie je toto 
vlastne definícia sofistu? Kto sú potom tí druhí, dnešní Platónovia a Aristotelovia? 
Podľa nášho autora nikto.

Bataille je spisovateľ, ale nie filozof, čo platí aj o Blanchotovi. Merleau-Ponty 
je síce filozof, ale nie spisovateľ. Podobne je to s R. Aronom. Naproti tomu Camus je 
vynikajúci spisovateľ, avšak vo filozofii je „amatér“. „Sartre je jednoducho jediný, 
kto sa pustil do všetkých žánrov. Pokiaľ sa vyznačuje nejakou originalitou a prednos­
ťou, tak spočívajú v spoločnom pôsobení jednotlivých žánrov, v ich spoločnej artiku-

26 Ani spomínaný Jankélévitch nikoho nezatracuje bez rozdielu, keď v súvislosti s voj­
nou a odbojom povie: „Odmietanie (rozumej okupácie) malo rôzne podoby v závislosti od 
zastávaných funkcií. Odlišuje tiež situáciu židov od situácie, v ktorej boli ostatní. Židia tým, že 
sa ocitli na vedľajšej koľaji a boli pokladaní za vydedencov, nemali na výber.“ ([9], 94) Do 
intelektuálneho odboja zaraďuje Sartra aj J.-M. Besnier ([10/11], 785).

27 Napr. známu petíciu za omilostenie mladého vynikajúceho spisovateľa básnika R. 
Brasillacha, obvineného z kolaborantstva (v podstate tiež len intelektuálneho), ktorú podpísa­
la drvivá väčšina renomovaných francúzskych spisovateľov vrátane Camusa, Jean-Paul 
a Simone odmietnu podpísať.

28 V orig. hégémonie, „suverenitu“ v čes. prekl.
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lácii (alebo možno splynutí), ktorá charakterizuje len jeho, a to nielen v jeho dobe, 
ale v celom storočí.“ ([2], 48)

Je pravda, že ešte v mladosti Sartre sníval o syntéze filozofie a literatury 
a v prípade Flauberta sa mu to možno podarilo, lenže za akú cenu? Nedopustil sa 
tým chyby v myslení zvanej METABAZIS EIS ALLO GENOS, „(nepozorovaný) 
prechod do iného rodu“?

B.-H. L. v tom vidí len „otrepanú floskulu: Sartre je mizerný spisovateľ. Je taký, 
lebo je zároveň filozofom a filozofia jeho romány zaťažuje.“ A pustí sa do obhajoby 
Sartrovho „filozofického románu“, formulujúc dve námietky.

Po prvé, hoci sa to nedá dokázať, Sartre ,je dobrý, hanebne podceňovaný spi­
sovateľ... jeden z najlepších spisovateľov svojej i našej doby“, ktorého ešte nikto 
poriadne nečítal.

Po druhé, je tým, čo sa dá dokázať, „originálnym spisovateľom; objaviteľom 
foriem a štýlov; a tieto formy a štýly vynašiel práve preto, lebo je filozofom...“ 
A pokračuje, predkladajúc na podporu svojej tézy „dôkazy“ z Hnusu, Ciest slobody, 
Odkladu. Záver zodpovedá tomu, čo chcel, ak len nemal, dokázať: „Tieto romány sú 
krásne vďaka filozofii, ktorú obsahujú. A filozofia, ktorá dokázala zo seba vydať 
podobné diela, je veľká... v dejinách nejestvuje mnoho filozofií, ktoré by uspeli pri 
skúške románovým ohňom... Skúsme si predstaviť román inšpirovaný Spinozovou 
Etikou!“ ([2], 54) A máme, prosím, kritérium prehodnotenia aj tých naj majstrovskej- 
ších filozofických diel!

Na druhej strane, ak si vezmeme Sartrove filozofické diela, napísal ich „filozof- 
umelec“. Lenže znamená estetika aplikovaná na filozofické dielo to isté ako podiel 
literatúry na filozofii, ako sa nám snaží v ďalšom vsugerovať B.-H. L.?

Predovšetkým, „všetci filozofi sú spisovateľmi... a všetci zaviedli do teórie svoj 
podiel Aktivnosti.“ Príklady: Platónov mýtus o jaskyni, zlomyseľný génius u Descar- 
ta, dialektika pána a raba u Hegela, román tela u Merleau-Pontyho... „Filozofia pro­
stredníctvom literatúry...“ Je to naozaj tak? Nejde skôr o prítomnosť narácie, a nie 
literatúry vo filozofii? Náš autor predvída, aj keď nie bez istej dávky irónie, námiet­
ky tohto druhu: „Filozofi sa tomu môžu brániť. Môžu túto myšlienku zavrhnúť 
a vidieť v nej známku víťaznej sofistiky ako Platón, ktorý páli svoje básne, vyháňa 
básnikov z mesta a hovorí, že k pravde nás môže priviesť len dialektika.“ Chtiac- 
nechtiac tak vypustil kľúčové slovo celej svojej objemnej práce, ktorá sa mala mož­
no nazývať „Chvála sofistiky?“29 Lebo sofistické je aj pokračovanie.

Nepomôžeme si: celé dvadsiate storočie, teda i to Sartrovo, sa nesie v znamení 
tejto „filozofickej vášne pre fikciu a v jej dôsledku pre jazyk“. Tejto vášni prepadli 
Heidegger, Husserl (aj Husserl?), Freud so svojou prácou o jazyku, Lacan so svojím 
nevědomím štruktúrovaným ako reč, Foucault so svojou „archeológiou vedenia po­
nímaného ako sediment reči“... Ale patria sem aj fašizmus, štruktúrovaný slovami, 
skratkami a menami (J.-P. Faye), „syntax“ ekonomických modelov, „genetický kód“

29 Inak, B.-H. L. je už autorom jednej chvály: Eloge des intellectuels (Chvála intelektu­
álov). Paríž, Grasset 1987.
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biologie a možno aj počítačový model virusu HIV. A sme tak svedkami dvoch zá­
kladných prístupov k dejinám filozofie, á la Platón, „vyháňajúci básnikov z mesta 
a snívajúci o čistej dialektike“, a „romantického alebo sólistického spôsobu - rečou, 
umením a jazykom, ktorý by sa stal skutočným zhmotnením pravdy. Dvadsiate storo­
čie je z tohto hľadiska antiplatónske storočie par excellence... obdobie dejín mysle­
nia, v ktorom sofistické a romantické prúdy víťazia na celej čiare...“ Prispel k tomu 
dokonca aj Bergson!

A Sartre? „V 20. storočí poznáme jedného filozofa, ktorý je evidentne zle vy­
zbrojený na tento ’lingvistický obrať. Je ním Sartre.“ ([2], 56) Je pravda, že svojím 
angažovaním a potom najmä v poslednej fáze sa Sartre snaží potlačovať v sebe literá­
ta, že nevytvoril žiadnu filozofiu jazyka, že jazyk pokladal za „nástroj lži“. Na druhej 
strane je tu „romantická a veľmi banálna predstava, ktorá by chcela pôsobiť ako pro­
tiváha..., ako námietka...; ’zázrak’ slova a ’záchrana’ literatúrou; ’slová básne’ a ’po­
svätný predmet’, ’reč je gesto’ a slovo je vec...“ A napokon je tu „husserlovec“ po­
sadnutý formulou „Návrat k veciam samým“, avšak zastávajúci tú najkonvencionalis- 
tickejšiu teóriu znaku, takže nie je prehnané tvrdenie, že „... zo všetkých súčasných 
filozofov má najmenej predpokladov na to, aby nechal jazyk, teda literatúru, zvládať 
úlohy myslenia...“ Ktorý Sartre je ten pravý? Lebo hovoriť niečo je jedna vec 
a konať druhá: „Jedna vec je to, čo Sartre vyhlasuje alebo si myslí, že je správne 
vyhlásiť, a druhá to, čo píše“. Ani jeden, lebo „Sartre zrádza seba samého, a popiera 
vlastné princípy, takže sa zvláštnym paradoxom vymedzuje ako súčasný filozof, kto­
rého fabulačné schopnosti sú bez konkurencie.“ Jeho biografie sú vlastne esejami, ak 
nie románmi, jeho filozofické traktáty sú impregnované literatúrou: „Jeho opisy túžby 
v Bytí a ničote, trebárs ’slizké’ vedomie v tele, a ’lepkavosť tela’ vo svete, sú romá­
nové. Románové sú aj stránky o ’obezite’, chápanej ako nadbytočná, nadmerná ’fak- 
ticita’ kože, alebo o smiešnosti kolísajúceho sa zadku, ktorý raz pripomína ’vankúš’ 
inokedy ’vec’ nesenú nohami.“ Len vďaka týmto a podobným opisom je Bytie a ničo­
ta filozofický román? Dozvedeli sme sa niečo viac o tom, kto chcel byť „Spinozom 
a Stendhalom zároveň“?

Lebo „v tomto dobrodružstve, v tom naštepovaní filozofie na román a románu 
na filozofiu, v tom spôsobe prežívania filozofickej práce ako literárneho dobrodruž­
stva a literárnej činnosti ako výsledku filozofického smerovania v samotnej definícii 
filozofie ako literárneho odvetvia a obrátene, v tom je Sartre celkom unikátny a nikto 
sa s ním nemôže porovnávať... Sartre je tak prvý a tiež jediný, kto sa dokázal rozpol­
tiť medzi teoretika a geniálneho fabulátora bez toho, aby premrhal svoj talent.“ ([2], 
60) Čitateľ možno dúfal, že na tomto mieste sa konečne dozvie niečo z teórie tohto 
teoretika vo svetle jeho ontológie, ak máme pochopiť podstatu jeho učenia, ako aj 
storočie, ktorému dal svoju pečať. Dúfal však máme.30

Pripomeňme teda aspoň v hlavných črtách túto ontológiu, všímajúc si Sartrovu

30 Treba uviesť ako poľahčujúcu okolnosť to, že B.-H. L. dal svojej práci podtitul „Filo­
zofický prieskum“, a nie výskum či skúmanie (ako preložil „enquéte philosophique“ preklada­
teľ do češtiny), aj keď alúzie na Bytie a ničotu a exkurzy doň sú v nej dosť početné.
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metodu a spôsob, akým uvažuje, a závery, ku ktorým dospeje, a to bez toho, že by 
sme čitateľa chceli obrať o pôžitok z čítania tých pasáží, ktoré sú venované vzťahom 
Husserl -Sartre najednej strane a Heidegger - Sartre, na druhej strane ([2], 106 - 
ПО; ПО - 119).31

Sartre v snahe ontologizovať Husserla a radikalizovať Heideggera v smere filo­
zofie existencie, sformuluje tézu „Existencia predchádza esenciu“. To znamená, že 
človek začína ako existencia, jestvuje, a až potom sa vymedzuje, ba aj tvorí.32 (Ne­
stvorené) Bytie je transfenomenálne, je tým, čím je, osebe, „(bytím) osebe“, avšak 
dôkaz jeho existencie nespočíva v karteziánskom cogite, ale v predreflexívnom bytí 
percepčného vedomia alebo v bytí fenoménu. Naproti tomu človek, „(bytie)-pre- 
seba“ (pripomínajúce Husserlovu subjektivitu a heideggerovské „Dasein“), „nie je 
tým, čím je, a je tým, čím nie je“, čo súvisí s jeho časovosťou. Aie aj s tým, že je 
schopný sa posudzovať, zaujať voči sebe odstup. Túto ontologickú situáciu by bolo 
možné interpretovať aj tak, že možnosti vedomia sú nesmieme, ba nekonečné na 
jednej strane, avšak na druhej strane je naše bytie konečné, nestačí si. Lenže Sartre 
namiesto toho, aby toto bytie otvoril transcendencii, zredukuje ho na „nič“ , ktoré 
znamená bezprostrednosť vedomých aktov a ich predmetov. A toto „nič“ zrazu pový­
ši na Ničotu ustavične nahlodávajúcu bytie a na základ bytia-pre-seba. Analyzujúc 
tieto mody bytia Sartre ešte obohatí existencialistický slovník o nové termíny ako 
„hnus“, „neúprimnosť“ atď., ktoré vyjadrujú generalizovanú morálnu, ba aj duchovnú 
krízu jeho doby - a dodajme, že ešte aj dneška, keď už nejde o hľadanie a vyrieknutie 
pravdy, ale ojej maskovanie, často v mene pravdy. V tomto zmysle možno povedať, 
že taká šalátová hlava ako bytie-osebe je „úprimná“, zatiaľ čo bytie-pre-seba, ktoré 
je tým, čím nie je, je nútené „hrať sa na to, čím je“. Pritom jeho sloboda nie je určo­
vaná hodnotami ani zodpovednosťou za niečo, ale základom hodnôt je sloboda, kto­
rou je človek. ’3 Človek tak nie je nútený sa rozhodnúť pre nejakú hodnotu či hierar­
chiu hodnôt. Slobodu by obmedzili aj motívy. Človek túžiac po niečom, čím nie je, 
čo má prísť, čo si môže zvoliť, je (ako u Heideggera) projektom. Sloboda je tak jed-

31 Podrobnejší, ale aj kritický výklad Sartrovej ontológie nájde čitateľ v tomto čísle ča­
sopisu Filozofia v stati P. Janssena, nemeckého fenomenológa [11]. Inak literatúra o tomto 
aspekte Sartrovo diela je bohatá. Osciluje medzi bezproblémovými „serióznymi“ výkladmi 
systému, ktorý tento „neseriózny“ filozof skonštruoval (J. Lacroix, J. M. Bocheňski, P. Tro- 
tignon, G. Varet a i.), a tými, ktoré kráľa postupne odhaľujú, kým nebude úplne nahý. Jeanne 
Parainová-Vialová ([12], 63 a n.) ho zaradí medzi novodobých sofistov - spolu s Derridom 
a Deleuzom. V. Descombovi ([13], 55 a n.) neprekáža ani tak Sartrovo zbožstenie človeka 
ako skôr neúspech jeho pokusu o ontológiu.

32 J. Parainová-Vialová, špecialistka na dielo G. Marcela, poukazuje na zámenu, ktorej 
sa tu dopúšťa Sartre, a to zámeny podstaty s pojmom. Podstatu nemôže nič predchádzať, 
keďže nie je v čase. V tomto zmysle je podstata realitou, zatiaľ čo pojem je výsledkom ľudskej 
činnosti objektivizácie a abstrakcie (pozri ([14], 128 -129).

33 „Človek je odsúdený na slobodu“, znie ďalší známy Sartrov výrok a treba ho chápať 
doslova: slobodní sme aj vo väzení. Alebo: Francúzi „neboli nikdy takí slobodní ako počas 
nemeckej okupácie“. Definitívnu odpoveď na otázku či takto vymedzená sloboda uniká každej 
situácii, Sartre vyhradí morálke.
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nou z extáz, ktoré charakterizujú bytie-pre-seba. Skúsenosťou slobody je úzkosť, 
v ktorej si človek uvedomuje a realizuje svoju ničotu. S týmto všetkým, alebo skoro 
všetkým, by bolo možné súhlasiť. Ako to potom súvisí so sartrovskými pojmami 
bytia-osebe a ničoty? Ak naša sloboda znamená naše bytie, prečo je naše bytie záro­
veň aj ničotou? A ak je tiež schopná tvorby, dokonca tvorby z ničoho, prečo je aj 
ničovaním?

Bytie-pre-seba na rozdiel od bytia-osebe nemá plnosť bytia, preto je slobodné 
a koná, lebo mu niečo chýba. Sartre konštatuje: „(Bytie)-pre-seba volí medzi mož­
nosťami, pretože je nedostatkom, sloboda spadá s nedostatkom v jedno, je konkrét­
nym spôsobom bytia nedostatku bytia.“ ([15], 652) Možno si položiť otázku, či tu 
Sartre nezamieňa nedostatok niečoho s bytím nedostatku.34 Na tej istej strane sa Sar­
tre dopúšťa ďalšej zámeny či skôr skratu: „... bytie, ktorého sa nedostáva (bytiu)-pre- 
seba, je (bytie)-osebe.“35 K tomu komentátor poznamenáva: „... v predchádzajúcej 
analýze Sartrovi nič nedovoľuje vyhlásiť, že ’(bytiu)-pre-seba’ chýba práve ’(bytie)- 
osebe’“ ([12], 69).

Ani sám Sartre sa vzápätí s týmto riešením neuspokojí: Bytie-osebe v človeku 
vyvoláva hnus, pocit obmedzenosti, úzkosti. A človek chce viac, chce aj vlastný zá­
klad, bytie, ktoré by bolo aj vedomím a príčinou seba samého, „causa sui“, „bytím- 
osebe-pre seba“ samého.36 Sartre vie, že náboženstvá, ale aj tradícia takto definujú 
Boha, ktorý je však predovšetkým, predontologicky i prednábožensky „’citeľný srd­
com’ (‘sensible au coeur1) človeka ako to, čo ho ohlasuje a vymedzuje v jeho koneč­
nom a základnom projekte“. Z tejto jasnej formulácie závislosti človeka od niečoho 
vyššieho, transcendentného však Sartre vzápätí sklzne - ďalší sofizmus - k tvrdeniam 
typu „Človek je bytosť, ktorej projektom je byť Bohom.“ ([15], 653); „Byť človekom 
znamená usilovať o to, byť Bohom.“ ([15], 689) Lebo sú len dve možnosti. Buď Boh 
jestvuje, a vtedy sa človek stráca, jeho realitou je utrpenie.37 Alebo musí ustúpiť, ak 
nie zomrieť, Boh, ak sa má realizovať človek ako slobodná bytosť. Toto protirečenie 
prichádza deklarovanému ateistovi Sartrovi len vhod. Boh nejestvuje, takže človek

34 Parainová-Vialová ([12], 68, pozn. 2) komentuje túto pasáž slovami: „Hovoríme 
o sklze, lebo neslobodno zamieňať podmienku ľudského konania spočívajúcu v tom, že niečo 
chýba, s povahou toho, kto koná, ani fakt nebytia absolútneho bytia s faktom nebytia ničím.“

35 Na podporu našej predchádzajúcej interpretácie uveďme ešte pokračovanie: (Bytie)- 
pre-seba sa vynára z (bytia)-osebe ako ničovanie a toto ničovanie sa definuje ako pro-jekt 
smerom k (bytiu)-osebe: medzi ničovaným (bytím)-osebe a projektovaným (bytím)-osebe je 
(bytie)-pre-seba ničotou. Cieľom a účelom ničovania, ktorým som, je (bytie)-osebe. Ľudská 
realita je tak túžbou byť-osebe.

36 „Možné je preto všeobecne pro-jektované ako to, čo chýba (bytiu)-pre-seba, ak sa má 
stať (bytím)-osebe-pre-seba; a základnou hodnotou, ktorá je základom tohto projektu, je práve 
(bytie)-osebe-pre-seba; to je ideál vedomia, ktoré by bolo základom svojho vlastného bytia- 
osebe čírym vedomím, ktoré by nadobudlo o sebe samom. Práve tento ideál možno nazvať 
Bohom.“ ([15], 653)

37 „Utrpenie človeka je tak opakom utrpenia Kristovho, lebo človek sa stráca ako človek, 
ak sa má zrodiť Boh.“ ([15], 708)

322



smeruje k ničote, ničuje sa a z tejto ničoty má povstať k bytiu.38 Lenže nie hocikto je 
ateistom...

Oba druhy bytia „osebe“ a „pre-seba“ tak zostávajú navzájom radikálne odde­
lené, nespája ich žiadna syntéza. Každá iná hypotéza o povahe jednoty skutočnosti 
ako bytia spájajúceho oba druhy bytia, jedným slovom o svete vcelku, by už nespada­
la do ontológie, ale do metafyziky.39

To isté platí, pokiaľ ide a hľadanú jednotu vnútri bytia-pre-seba, totiž totalitu, 
ktorú vytvára s druhým „pre-seba“, ďalším prípadom „detotalizovanej totality“. To, 
čo tento vzťah charakterizuje, na rozdiel do vzťahu medzi „pre-seba“ a „osebe“, je 
dialektická reciprocita jeho zložiek. Bytie-pre-druhého je rovnako extázou ako by- 
tie-pre-seba. Ak jestvovanie druhého netreba dokazovať (ako napr. u Husserla), jedi­
ným základným vzťahom medzi bytiami pre-seba je objektivizácia, a to pohľadom, 
ktorej cieľom nie je vlastniť druhého len ako predmet, ale aj ako slobodu. Sartre to 
ilustruje na početných analýzach normálneho a patologického sexuálneho života 
(„túžba-láska“, „masochizmus-sadizmus“), inšpirujúc sa pritom Freudom.40 Druhý 
však ostáva „neuchopiteľný: uniká mi, keď ho hľadám a vlastní ma, keď mu unikám.“ 
([15], 479)

Zostávajú ďalšie dva základné postoje k druhému: tolerancia v zmysle libera­
lizmu a jej extrémny prípad, ľahostajnosť, najednej strane a nenávisť na druhej stra­
ne. Či som tolerantný, alebo ľahostajný, slobodu druhého obmedzujem už svojou 
existenciou, som vo vzťahu k nemu vždy „navyše“.41 A ak nenávisť znamená zrieknu­
tie sa inštrumentalizácie druhého až po jeho odstránenie, aj ona je odsúdená na neús­
pech, keďže nemôže dosiahnuť, aby druhý nebol. Sartre predbežne uzavrie: „Po ne­
úspechu tohto pokusu bytiu-pre-seba nezostáva nič iné, než sa vrátiť do kruhu a ne-

38 V tomto treba vidieť aj korene Sartrovho nihilizmu, a nie v tom, čo nasleduje: „Lenže 
idea Boha je protirečivá a strácame sa máme; človek je zbytočné utrpenie.“ Toto sú posledné 
slová Bytia a ničoty (pred Záverom).

Aj Dostojevského výstrahu, že „keby Boh nejestvoval, všetko by bolo dovolené“, bude 
Sartre brať na ľahkú váhu, vidiac v nej dokonca „východiskový bod (svojho) existencializmu“. 
Nevysvetľuje však táto výstraha zrod všetkých totalitarizmov 20. storočia?

39 „... metafyzikou nazývame skúmanie individuálnych procesov, ktoré dali zrod tomuto 
svetu ako konkrétnej a zvláštnej totalite. V tomto zmysle sa má metafyzika k ontológii ako 
dejiny k sociológii.“ Lenže Sartre si predsavzal ponúknuť len ontológiu, a až v Závere Bytia 
a ničoty sa obmedzil na niekoľko „metafyzických postrehov “.

40 Týmto rozborom, ktoré mohli osloviť najmä nefilozofov, Sartre iste vďačí tiež za časť 
svojej popularity. V nadväznosti na tieto rozbory ešte načrtne v samostatnej kapitole Bytia 
a ničoty „existenciálnu psychoanalýzu“, ktorá nájde uplatnenie v jeho biografických dielach.

41 Vo vzťahu k druhému Sartre vymedzuje aj vinu a dedičný hriech: „Práve zoči-voči 
druhému som vinný. Najskôr vtedy, keď pod jeho pohľadom pociťujem svoje odcudzenie 
a svoju nahotu“, potom „keď zas ja pozerám na druhého, pretože už samotným faktom svoj­
ho sebapotvrdenia, ho konštituujem ako predmet a nechávam prejsť naň toto odcudzenie, ktoré 
musí prevziať na seba. Dedičný hriech tak znamená moje vynorenie sa vo svete, kde ie dru­
hý...“ ([15], 481)
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chať sa donekonečna zmietať medzi týmito dvoma základnými postojmi.“42 Všetky 
extázy bytia-pre-seba by tak viedli podľa Sartra do slepej uličky.

Tak či onak, sartrovská logika začína platiť za predpokladu, že antecedentom 
bude ničota: existencia je slobodná do tej miery, do akej je ničotou seba samej, slo­
boda znamená ničotu bytia, ani hodnoty či ideály nejestvujú, ničujúc prítomnosť, 
v ktorej sa majú uskutočniť. Jedinou univerzálnou hodnotou, ktorú má človek sledo­
vať, je sloboda. „Potom jeho sloboda nadobudne vedomie seba samej a v úzkosti sa 
objaví ako jediný zdroj hodnoty a ničoty, prostredníctvom ktorej jestvuje svet.“ ([15], 
722)

Byť odsúdený na slobodu znamená tiež „totálnu zodpovednosť“, zodpovednosť 
za každú situáciu, za vojny, ba i celý svet. Pritom už „vedomie čoho“ Sartre pokladá 
za „zodpovednosť za“. Konkrétnejšie, ak si uvedomujem nejakú situáciu a dávam jej 
zmysel, znamená to, že som zodpovedný aj za túto situáciu. Ide o takú zodpoved­
nosť, ktorá nepripúšťa ľútosť ani výhovorku.43 Je však „totálna“ zodpovednosť ešte 
zodpovednosťou, keďže zodpovednosť by sa mala vzťahovať len na následky činov, 
ktoré som slobodne vykonal? Neprevracia sa takto radikalizovaná zodpovednosť na 
úplnú nezodpovednosť?44

Na druhej strane je Sartre skeptický, čo sa týka zmyslu hodnotiacich súdov - 
až na tie, ktoré vyriekne on -, tých, ktoré aplikuje morálka „ducha serióznosti“, lebo 
„všetky ľudské aktivity sú, zdá sa, ekvivalentné... a končia neúspechom: opíjať sa 
osamote alebo viesť národy tak vyjde najedno.“ A kde by bol zdroj tohto morálneho 
relativizmu? V tom, že tieto aktivity „obetujú človeka, aby sa vynorila príčina seba“. 
Touto príčinou je koniec koncov absolútna „causa sui“.

Tri roky po uverejnení Bytia a ničoty a tesne po vojne v diele Existencializmus 
je humanizmus už Sartre rozlišuje medzi dobrými a zlými, medzi tými, ktorí si zvolili 
slobodu, a tými, ktorí konali podľa hotových hodnôt, teda fašistami. V tom istom 
diele však tvrdí, že zla niet a že človek môže voliť len Dobro.45 Máme by sme však

42 K tomu rozprávač Sartre s istou dávkou irónie poznamenáva: „Tieto úvahy nevylučujú 
možnosť nejakej morálky vyslobodenia a spásy. Avšak táto sa musí dosiahnuť až po radikál­
nom obrátení, o ktorom tu nemôžeme hovoriť. “ ([15], 484; pozn. 1)

43 Pasáže o vojne na ilustráciu zodpovednosti v spise, ktorý chce byť ontológiou, vy­
znievajú podivne a iste sú napísané pod dojmom vojny zúriacej naokolo. „Ako úplne slobodný 
a nerozoznateľné spojený s obdobím, ktorej som si zvolil byť zmyslom, tak hlboko zodpoved­
ný za túto vojnu, ako keby som ju vyhlásil, nemôžem prežívať nič bez toho, že by som to 
neintegroval do svojej situácie, neangažoval sa v nej a nepoznačil ju svojou pečaťou, nesmiem 
mať výčitky svedomia ani nič ľutovať ani sa vyhovárať, lebo od okamihu svojho vynorenia k 
bytiu nesiem váhu sveta jedine na svojich pleciach bez toho, že by čokoľvek alebo ktokoľvek 
mohol toto bremeno uľahčiť.“ ([15], 641) A nemožno sa zbaviť dojmu, že tieto pasáže a takéto 
ponímanie zodpovednosti súvisia so Sartrovou neúčasťou na ozbrojenom odboji. S tvrdením 
o zodpovednosti, či už priamej, alebo nepriamej, za vojnu možno súhlasiť v tom zmysle, že sa 
neurobilo dosť a podľa možností všetkého na jej odvrátenie. Keď však vojna vypukne, netreba 
ontologické hľadisko opustiť a zúčastniť sa jej?

44 To je názor G. Marcela, komentujúceho Muchy, a po ňom i J. Parainovej-Vialovej.
45 „Rozhodnutie byť to alebo ono znamená potvrdiť zároveň hodnotu toho, čo si volíme,
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očakávali od Sartra, aby išiel až do dôsledkov svojho uvažovania a povedal, ako to 
urobil na adresu „špinavcov ducha serióznosti“, že niet zásadného rozdielu medzi 
voľbami napr. takého Napoleona, Hitlera alebo proletára, ledaže by sa uspokojil s ich 
vyhláseniami, že všetci chceli mier.

Tak či onak, negácia univerzálnych hodnôt a povýšenie slobody na jedinú uni­
verzálnu hodnotu na jednej strane a individuálna voľba, ktorá by zaväzovala celé 
ľudstvo na druhej strane, robí Sartrovu humanistickú morálku problematickou, ak nie 
nemožnou. Vedomie nedostatku a sám nedostatok ako číre nič nie je to isté. Bytie 
osebe sa nemôže klásť ako iné, lebo by mu musela predchádzať nejaká vôľa 
i vedomie.

Sartrov systém sa javí síce logicky, ale za cenu sklzov, teda sofizmov, a aj z toh­
to hľadiska možno Bytie a ničotu pokladať za filozofický román. Sofistický je aj 
záver: „Zdá sa, akoby svet, človek a človek vo svete nakoniec len uskutočňovali 
chýbajúceho Boha.“ ([15], 717) Spôsob „akoby“ je spôsob nerozhodnosti, postave­
nia medzi nebom a zemou.

Aj Sartre je na polceste, ba sa ocitá na križovatke. Má možnosť voľby medzi 
angažovaním sa v prospech zvrchovanosti (francúzskeho) myslenia, alebo v pro­
spech vôle k moci a osobnej prestíže. Realizácia prvej možnosti by však bola pred­
pokladala zotrvať na pedagogickej a vedeckej dráhe. Oboch sa vzdá,46 hoci sa ich 
nevzdal v čase vojny. Ešte by si to bolo vyžadovalo aj pokoru a nefalšovaný vlaste­
necký postoj. I tieto predpoklady mu však, zdá sa, chýbali. Napriek tomu je tu aj 
základ prípadného Sartrovho obrátenia v budúcnosti.

Tak či onak, jeho filozofická koncepcia obsahuje zárodky „angažovaného“ in­
telektuála, ale aj vplyvu na jeho dobu, ako sme videli. Sartrove myšlienky, a najmä 
myšlienka slobody, našli živnú pôdu v ošiali slobody, ktorý prežívala oslobodená 
krajina.47 Ak sa Sartre stal autoritou, získal aj politický vplyv tak za cenu toho, že 
filozoficky zostal, alebo, opakujme ešte raz, možno práve preto, len sofistom. Jeho 
prejavy solidarity, nezištnosti, odmietanie pôct však sotva maskujú to, že realizoval 
svoju túžbu po spoločenskom vplyve a vážnosti potom, čo si ich vyskúšal v praxi.48

lebo nikdy si nemôžeme vyvoliť zlo. Vždy si vyberáme dobro a nič nemôže byť pre nás dob­
ré, ak to nie je dobré pre všetkých.“ ([16], 21) Či nie je aj „cesta do pekla vydláždená dobrými 
úmyslami“? Na analýzu takýchto a podobných výrokov by sme si však museli prizvať takého 
G. Marcela, a nie Sartra.

46 V súvislosti s tým sa u niektorých komentátorov stretneme aj s tézou, podľa ktorej 
Sartre nie je žiakom nikoho a ani nechcel mať žiakov. Ak nejde o negáciu výchovy ako hodno­
ty, skôr je pravda to druhé: Sartre je produktom elitnej strednej a potom aj vysokej školy a na 
oboch mal učiteľov, ktorých rešpektoval.

47 Sartrove masové vystúpenia boli o to navštevovanejšie, o čo boli rôznorodejšie. Jed­
ných nadchýnala jeho idea slobody ako slobody činov, iných zase ilúzia slobody, ktorú ponú­
kal zároveň, keďže, ako sme videli, sloboda by spočívala v bytí, a nie v prekročení « situá­
cie »i vlastných inštinktov.

48 Sartre ako druhý Bergson ? Skôr Anti-Bergson, keďže Bergsonov génius sa prejavoval 
práve v tom, že svojím jasným a umeleckým štýlom dokázal priblížiť filozofiu aj človeku
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Ak je dnešná doba nihilistická, Sartre má iste na tom svoj podiel: negovanie 
všetkých hodnôt, odmietanie kontinuity v dejinách i vo vlastnom živote, existencia 
nahlodávaná ničotou. Získal teda Sartre „metafyzickú imunitu“ ([2], 345), ktorá ho 
mala chrániť pred všetkými pokušeniami 20. storočia? Možno o tom pochybovať, 
dokonca aj na základe „faktov“ uvádzaných autorom.

Nepripravil sa vlastne takto do veľkej miery Sartre sám, bez nejakého „brain 
washingu“ na prijatie marxizmu, ktorý sa vtedy núkal, ba aj vnucoval, a v ktorom 
mohol vidieť prostriedok, ako naplniť svoje úsilie o vplyv na ľudí? Marxizmus sa mu 
tiež mohol javiť aj ako alternatíva a opora nielen na vnútornom, ale aj medzinárod­
nom poli, keď sa utváral bipolámy svet.49

Návrat: od ateistu k židovskému mysliteľovi. Na návrat kyvadla životnej am­
plitúdy Sartra plného paradoxov si preto ešte musíme počkať: kým tento „veľký 
sartrovský obrat“ ([2], 345), čo nie je to isté ako obrátenie, nepominie. „Čo sa priho­
dilo..., že tento slobodný človek, rebel, táto planúca osobnosť, tento dandy, rozhodný 
a definitívny antitotalitár... sa otočí chrbtom k tomu, čo vytváralo jeho veľkosť, stane 
sa veľkým zblúdilcom, komplicom najhorších stalinistov a od Viedne po Moskvu, od 
Havany po Peking bude zastávať také postoje, ktoré hmla ani teórie pravdy a omylu 
nedokážu vysvetliť. To je najťažšia otázka... najviac strážené tajomstvo.“ ([ 2], 344)

Udalosťou, ktorá viedla Sartra k politickej angažovanosti a marxizmu, je podľa 
autora skúsenosť v internačnom zajateckom tábore v r. 1940 pri Trevíre, inak rodisku 
K. Marxa. Opiera sa o priznanie samotného Sartra. „V Stalagu som znova našiel 
formu kolektívneho života, ktorú som naposledy zažil na Ecole normále; v tábore 
som mal príjemný ’pocit, že som súčasťou ľudskej masy’, a môžem vyhlásiť, že som 
tam bol ’v podstate šťastný’”. Stačí to na vysvetlenie toho, ako sa z neho stal „anti- 
demokrat a lump“? ([2], 345)

Sartra opúšťajú spolupracovníci z redakcie Les temps modernes, (Etiemble a i- 
ní) i ďalší (Camus,50 Merleau-Ponty, Lefort) a on opúšťa ich; vzory nachádza vo 
svojich postavách, najmä v Samoukovi z Hnusu. Ale bolo by treba, ak máme pocho­
piť druhého Sartra, jeho „druhé“ dielo, znova preskúmať Kritiku dialektického rozu­
mu a Slová, texty, ktoré sú „v príkrom rozpore s Bytím a ničotou“. Ale aby sme ne­
opomenuli marxizmus. Ak raný Sartre nebol marxistom, nezostal verný ani svojim

z ulice.
49 Nástup a podpora marxizmu v celej Západnej Európe boli dôležité aj z iného hľadiska: 

na udržiavanie ruského medveďa v tvrdom ideologickom spánku. Lebo fakt, že víťaz vojny si 
proti všetkej logike pozatvára okná namiesto toho, aby ich otvoril, patrí medzi najväčšie 
paradoxy druhej svetovej vojny. Sartre sa tak chtiac nechtiac stal jedným z oficiálnych 
západných filozofov.

50 Sartre, vyzbrojený « neprekonateľným » marxizmom, už nie j schopný viesť konštruk­
tívny dialóg, ako možno ukázať na vzťahu Sartre - Camus („Camusova aféra“), v ktorom sa 
B.-H. L. postaví na Sartrovu stranu: Prečo dať predsa len skôr za pravdu Sartrovi, ktorý sa 
mýlil, než Camusovi, ktorý sa nemýlil. Vraj preto, lebo sartrovská filozofia náhodilosti je 
z hľadiska myslenia podnetnejšia.
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vzorom, Bergsonovi, Husserlovi, Nietzscheinu, Heideggerovi, keďže nepomáhali 
porozumieť davu! Zostáva vlastne len Marx, ktorého bude musieť starostlivo preštu­
dovať alebo aspoň predstierať, že ho študuje. Je to kritický Marx. Je to taký Marx, 
ktorý je predovšetkým slepý voči otázke jedinečnosti..., aby pochopil, čo uňho pred­
stavuje nie človek či dejiny, ale Spoločnosť.” ([2], 363)51

B.-H. L. si predsa len uvedomuje, že Sartrove „omyly“ nepramenia len, z toho, 
že „sa stal vlastným samoukom a že v Stalagu sa tešil z pocitu bratstva. Na druhej 
strane je to ale jeden zo zdrojov Sartrovho blúznenia, biograficko-filozofická uda­
losť, ktorá ho predvídateľné a neúprosne priviedla k tvrdeniu, že v ZSSR je absolút­
na sloboda kritiky a Castro je skvelý muž.“ ([2], 364)52

Podľa autora sú tu ďalšie tri faktory, ktoré formovali „druhého“ Sartra, ktorý'je 
už možno na ceste návratu ku svojim koreňom. Prvým je transparentnosť. „Sartre bol 
a bude apoštolom priezračnosti..., ale teraz je to niečo iné. A v jasnej žiare znovunáj- 
deného spoločenstva, v chvejúcom sa, ale žiarivom svetle všetkých Stalagov duše, 
ktoré pozná v druhej časti svojej existencie, zmení imperatív transparentnosti... svoj 
zmysel. Bude to imperatív politický. A ideologický. Morálny. Je povinnosťou každé­
ho človeka povedať všetko, ukázať všetko, aby nič neuniklo spoločnému vedomiu 
a bdelosti.“ ([2], 365) Pravdu má spoločenstvo, nie jednotlivec, bude tvrdiť ten, kto 
bol celý život individualistom.

Ak sa mohol raný Sartre javiť ako antihumanista, teraz je „humanistom s veľ­
kým H. Znamená to, že verí v špecifickú kvalitu človeka, v to, čo mu je vlastné.“ 
A takúto kvalitu človeka nenachádza v bývalom ZSSR, ale v teroristoch z Tretieho 
sveta.

A nakoniec je tu otázka ľudskej podstaty, ktorú si prvý Sartre nekladie - veď 
existencia predchádza podstatu -, ale ten druhý už áno, napr. v prípade „čemošstva“, 
ako ho propagoval po osamostatnení Senegalu L. S. Senghor. Etnický partikulariz- 
mus sa má plne prežiť, ak sa má stať univerzálnym: „Jedinou cestou k zrušeniu od­
lišností rás je antirasistický rasizmus.“ ([2], 368)

Podľa B.-H. L. „Sartrova prehra“ nesúvisí natoľko s učením, ktoré sformuloval, 
ale predovšetkým s jedným menom, s menom Hegelovým, ktorý bol prorokom, me­
siášom a autorom nového evanjelia v jednej osobe a ktorému zo súčasníkov neunikol 
nikto - ani Kojéve, Blanchot, Merleau-Ponty, ani G. Gurvitch, Althusser, Foucault, 
Lacan, R. Aron, J.-T. Desanti alebo Derrida. Tak ako ich predchodcovia, ktorých B.-

51 B.-H. L. nie je jediný, kto sa domnieva, že Sartre nebol marxistom, myslí si to aj J. Pa- 
rainová-Vialová. Sartrov vzťah k marxizmu pripomína vzťah bývalého francúzskeho preziden­
ta F. Mitterranda k socializmu. Tento možno jediný francúzsky profesionálny politik svojej 
doby začal svoju politickú kariéru za Pétaina, potom sa stane vyznávačom socialistických 
myšlienok, ba aj socialistickým lídrom, srdcom však zostane pravičiarom.

52 Na túto kritiku mohol Sartre reagovať tým - tento argument nespomína ani B.-H. L. -, 
že marxizmus bol do bývalého ZSSR importovaný práve zo Západu, čo platí aj o Kube, s tým 
rozdielom, že Castro sa k nemu priklonil predovšetkým z taktických a strategických dôvodov. 
R. Merle to dobre ukázal vo svojom Fidelovi Castrovi.
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H. L. nazve „Hegelovi Židia“53, vymedzujúc ich ako „tých, ktorí melancholicky alebo 
hnevlivo, neisto alebo naopak posilnení vierou mávajú zástavou revolty a sú odhod­
laní pokračovať v boji za filozofiu navzdory tomu, že budú... obviňovaní z igno­
rantstva a naivity a sami budú mať niekedy pocit, že ustupujú pred rozpormi a spor­
mi, pre ktoré bolo hegelovstvo kritizované“ ([2], 377).

Chronologicky posledným „Hegelovým Židom“ je Sartre, tento cudzopasník na 
veľkých systémoch. Hegel so svojou Fenomenológiou ducha je prítomný najmä 
v Bytí a ničote, či už ako inšpirátor, alebo predmet kritiky. Sartre so svojou dialekti­
kou bez syntézy, ako sme videli, je presvedčený, že jeho model stojí nad modelom 
jeho predchodcu, inými slovami, že „Bytie a ničota je Fenomenológia ducha, lenže 
dokonalejšia“ ([2], 385). Po prečítaní Bytia a ničoty a oboznámení sa so Sartrovými 
predsavzatiami do budúcnosti „cítime, že Sartre je posledný v rade veľkých európ­
skych filozofov. Alebo hádam posledný zo všetkých?“ Sartre však, bohužiaľ, zlyhá. 
Dielo zostane nedokončené, bez pokračovania, a ani plány sa neuskutočnia.

Namiesto toho sa objaví Kritika dialektického rozumu s iným vymedzením filo­
zofie, existencializmu, a najmä vpádom marxizmu. Lebo chce dať marxizmu solídny 
filozofický základ, dialektiku umiestniť výlučne do dejín a na individuálnu rovinu. 
Konkrétnejšie, Sartre zisťuje, že je nevyhnutný prechod od „túžby k potrebe“, od 
„tubytia (Dasein) k praxi“ a od „zničujúceho vedomia“ k jeho situovaniu v „hmot­
nom a sociálnom svete“. Lenže Kritika dialektického rozumu, to sú aj revolúcia, 
militantné nátlakové skupiny („groupes de fusion“), obhajoba vraždy, lynčovanie. 
Z „angažovaného“ intelektuála sa stáva ľavicovo orientovaný politik.

On, ktorý sa po študentských nepokojoch v r. 1968 prizná, že „nebol stvorený 
pre politiku, tá ho však tak zmenila, že ju nakoniec musel robiť...“ ([2], 397). Až 
vtedy? Čoskoro sa stane rekordmanom v názoroch, prejavoch, komentároch, pamfle- 
toch, podpisoch pod petíciami, často aj zbytočných. „Zarmútený a zarmucujúci Sartre 
sa tak stáva politickým aktivistom reagujúcim na udalosti ako Pavlovov pes, hovor­
com toho či onoho, behá z jednej tribúny na druhú, prináša dobré správy, šíri novú 
vieru, sovietsku, kubánsku, čínsku, maoistickú...“ ([2], 397) Ale nechýba ani postoj 
k Židom, ako o tom svedčia Úvahy o židovskej otázke, ktoré a stretli s veľmi pozitív­
nym ohlasom. Sartre si naozaj nechce nikoho pohnevať. Táto viera však ešte nie je tá 
pravá, na návrat kyvadla jedného života ešte treba počkať

Medzitým sa objavili Slová a s nimi Nobelova cena, ktorú Sartre odmietne.54 
Podľa samotného Sartra ide o „pokus o demystifikáciu“, a to literatúry, tejto chiméry.

53 B.-H. L. podáva vlastné delenie týchto „Židov“ na dri typy. V prvej skupine sú známi 
mladohegelovci (Feuerbach, Marx), tí, ktorí uznávajú Hegelovo mesiášstvo, ale navrhnú iný 
kalendár a iný štát na jeho uskutočnenie. V druhej skupine sú tí, ktorí odmietnu mesiášstvo 
i koniec dejín (Nietzsche, Kierkegaard, Schopenhauer, antihegelovec Bataille, Adorno, Derri­
da so svojou dekonštrukciou). Do tretej skupiny zaraďuje tých, ktorí dejiny vidia v pohybe, so 
živými aktérmi, ako tragédiu. Sem by patrili Renan, Rosenzweig, súčasníci Osvienčimu, títo 
svedkovia „protodejín“ alebo „zoodejín“, L. Strauss i „revizionistický“ Foucault.

54 Aj také odmietnutia patria k budovaniu Sartrovho „imidžu“. O ďalších odmietnutých 
i prijatých poctách a pozvaniach pozri podkapitolu Pocty ([2], 213 a n.).
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Naozaj zasvätil celý život len nejakému preludu? Je na vine literatúra? Podľa autora 
nejde ani o nejaké nové Vyznania á la Rousseau, ani o klasickú biografiu. Tento ná­
vrat do detstva je predsa len príležitosťou na určité bilancovanie a hľadanie identity 
stratenej v paradoxoch života a diela. Či nie je identita jestvujúcna, ktorým je človek, 
„naratívna“? (P. Ricoeur).

Najednej strane sa Sartre vyhovára, že popud písať mu prišiel zvonku, od staré­
ho otca Ch. Schweitzera, ale na druhej strane mal príkaz písať zakódovaný „hlboko 
pod kožou“, písanie sa stalo jeho životnou potrebou. Ako vnuk kňaza, katolík (po 
otcovi) a protestant (po matke) síce skoro prepadol skepticizmu pod vplyvom ľah­
kovážneho voltairovského ducha, ale teraz je mystikom, ktorému sa viera vrátila 
v podobe literatúry. Spisovateľ je ako farár: aj on má prispieť k spáse svojich blíž­
nych tým, že „sa ich ujme... Človek píše pre svojich blížnych alebo pre Boha“. Sartre 
sa rozhodne byť tým druhým. Toto rozhodnutie je vzápätí korigované „sartrovským 
nietzscheovstvom“. Farársky spisovateľ môže stokrát hovoriť o spáse duší, no v sku­
točnosti myslí len na spásu tej svojej.

Najhorším previnením podľa autora je literatúra chápaná ako nevyhnutnosť „ob­
rátiť sa k imaginárnu“, čo z nej robí lož a slová sa stávajú vecami. Ak antisemiti vy­
týkajú Židom, že „ignorujú lekcie a ticho prírody“, potom je Sartre „židovskejší než 
oni“, keďže o prírode a svete sa dozvedel z kníh, ktoré boli, jeho vtákmi a hniezda­
mi, domácimi zvieratami, maštaľou a vidiekom“. To nie je všetko.

Literatúra je viac než chiméra, je to „neuróza, chorobný stav, ktorý treba ako 
všetky choroby liečiť“, už to nie je ona, ktorá lieči. Nepovedal už inde, že umelecké 
dielo je druhom šialenstva? Slová tak „napísal proti slovám“. „Nijako však neporo­
zumieme,“ predbežne uzatvára tento svoj exkurz B.-H. L., „pokiaľ ide o zmysel 
Slov, možno aj ich krása nám unikne, ak nepochopíme, čo autora stálo napísanie 
knihy - prinajmenšom desať rokov pochybností, úzkostí, okamžikov úžasu a obáv... - 
ak nezačujeme, to čo naznačujú alebo čo hovoria úplne jasne v epilógu: nastal ko­
niec literatúry, ja som tú knihu napísal, aby som sa s literatúrou navždy rozlúčil.“ 
(И, 411)

A predsa nejde ani o klasickú literárnu rozlúčku. Sartre zostane spisovateľom - 
či netreba ešte napísať Flauberta a zomrieť? hoci si už nemyslí, že by spisovateľ 
mal používať svoje „pero ako meč“. Napriek tomu sú Slová aj „politickou knihou“, 
politickým vysporiadaním sa s Hnusom, v ktorom sa ešte na ľudstvo „pozeral z výš­
ky“, prehliadal jeho utrpenia. Tak ako už nešlo o to, svet vysvetľovať, ale o to, ako 
ho zmeniť, tak slová už nemajú byť na začiatku, ale na konci. Sartre prešiel oboma 
etapami. Predtým však patril k tým, „ktorí verili, že Umenie je absolútno - ab­
solútno, ako ab-slovere, odlúčené od každej náhodnosti sveta“ ([2], 416).

Hodnotiť Slová ako „politickú“, ba dokonca „maoistickú“ knihu, pretože v nej 
Sartre „vykresľuje skutočný román svojho obrátenia - ako zvolil politiku proti Ume­
niu, a to nadobro“ potom, čo sa už raz politickým angažovaním „zbavil filozofie“, je 
prinajmenšom diskutabilné, ak nie nezmyselné. Nespočíva pravý zmysel každého 
obrátenia práve v návrate ku koreňom, v hľadaní základu? Sú Slová posledným
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Sartrovým slovom?55
Toto hodnotenie prekvapuje o to viac, že kontrastuje s charakteristikou „Sartra 

ako ’muža obrneného proti všetkým totalitarizmom’, charakteristikou, ktorá predsa 
prevládala v celej publikácii, ktorá končí vetou: Pri prameni sartrovského totalitariz­
mu teda stojí tento posledný rys - nenávisť k literatúre a k sebe.“ ([2], 427)

Lebo slepý filozof, ktorý „vytvoril filozofiu zraku“, je dobrý už len na Epilóg. 
Sartre nie je jediný spisovateľ, ktorý ku koncu života stratí zrak. Stalo sa to napr. aj 
Borgesovi, ktorý však na rozdiel od Sartra, ktorý „zabil v sebe vnútro, dokáže 
s týmto neduhom žiť aj tvoriť. Vsadil na viditeľný svet proti svetu vnímateľnému 
a zvnútornenému na spôsob perspektívnej samovraždy. Jeho slepota bola preto preň­
ho záhubou ducha.“ ([2], 431) Zodpovedá takéto strohé konštatovanie skutočnosti?

Na druhej strane sa autor so svojím hrdinom lúči ťažko: ešte musí - z úcty 
k faktom? - priblížiť posledných 5 rokov jeho života. Sartre už je v spoločnosti 
istého Pierra Victora alias Benny Lévyho, ktorý sa stane jeho priateľom a spolube­
sedníkom, jeho, ktorý svoju koncepciu vybudoval bez toho, aby reagoval na kritiky 
okolia a ktorý sa pohyboval výlučne v dámskej spoločnosti. Argument slepoty nesta­
čí, že by do úvahy prichádzala aj homosexualita? Nechal sa Sartre zviesť týmto „inte­
lektuálom nového typu“ a novým „vodcom“, ktorým sa tento mladý Egypťan židov­
ského pôvodu, ktorý sa usadil vo Francúzsku, stal?56 Lebo vodcom už nie je Sartre.

Je však plný nápadov, plánov, hovorí o novej knihe, v ktorej budú tak Bytie 
a ničota, ako aj Kritika dialektického rozumu rozmetané. Napokon, iba niekoľko 
týždňov pred smrťou Sartre akoby ožije a týždenníku Le Nouvel Observateur poskyt­
ne rozhovor pod názvom Nádej dnes,51 ktorého obsah vyvolá medzi sartrovcami 
„škandál“. Nikdy „nepocítil úzkosť“, „hnus len predstieral“, „nesmrteľnosť jestvuje“, 
„oslovuje ho predstava o vzkriesení tela po smrti“, obdivuje židovský národ, ktorý 
vždy žil a žije „metaíyzicky“, atď. „Pre všetkých týchto ľudí je Sartre nielen starý, ale 
navyše zhlúpnutý. Podlieha čaru Bennyho Lévyho, ale navyše je pod jeho kuratelou. 
Stal sa korisťou tohto židovsko-ľavičiarskeho ničomníka a tento perverzný spoved­
ník, ktorý ho úplne rozvrátil, vymámil na filozofovi v poslednom ťažení, aby sa svoj­
ho diela zriekol.“ ([2], 438)

Kto manipuloval koho? - pýta sa B.-H. L. Podľa priznania samotného Sartra,

55 „A toto je posledná udalosť. Po objave spoločenstva a filozofickej prehre nasledovalo 
tretie osudové rozhodnutie, keď v sebe zabil spisovateľa. Na konci tejto vraždy, alebo presnej­
šie, na konci tohto sebevraždného pokusu, na konci kritiky literárneho náboženstva... spočíva 
celá politická logika, ktorá zďaleka presahuje prípad jednej sartrovskej osoby.“ ([2], 426)

56 Tento krajne ľavicový militant sa vo Francúzsku čoskoro stane vedúcou osobnosťou 
maoistických krúžkov, ale postupne začne múdrieť — Sartre je svedkom tejto postupnej kon­
verzie - a prechádza od Maa k Mojžišovi a k Talmudu. A dnes by mal byť rabínom niekde 
v Jeruzaleme. Inak je to štvrtá dôležitá židovská postava v Sartrovom živote (po R. Aronovi, 
C. Lanzmannovi a adoptívnej dcére Aríette Elkaimovej.) K svojmu pôvodnému menu Benny 
Lévy sa vráti na Sartrov popud.

57 L 'Espoir maintencmt. Vyjde aj knižne pod názvom Moc a sloboda (Pouvoir et Uber­
te).
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konečne našiel oponenta, s ktorým mohol viesť platónsky dialóg, „nepozná lepší 
spôsob, ako si uvedomiť rozpor s tým, čo sám písaval okolo roku 1950. Až keď si 
uvedomil, keď zistil, že pozná (rozumej Lévy) celú históriu jeho myslenia..., keď 
pochopil, že je chodiacou pamäťou jeho uvažovania a že... sa stal ’preňho zaujíma­
vým’...“ ([2], 439) A „v Biblii našiel základy ontológie, morálky i odbojového uva­
žovania“.

Podľa autora by to však nebola „prvá Sartrova sebadeštrukcia. Tento technológ 
popierania, profesor nevery, vždy zastával povinnosť myslieť proti sebe...“. Podobne 
už Kritika dialektického rozumu popierala Bytie a ničotu a Slová zas popierajú obe 
tieto diela. V tomto popieraní vidí autor mechanizmus posledného Sartrovho obráte­
nia na základe židovskej inšpirácie. Pozoruhodné a objavné je celkové hodnotenie 
Moci a slobody. „Sartre sa v tejto knihe nesnaží o ’politiku’. Neposkytuje svojim 
maoistickým priateľom tak ako v texte Búriť sa je správne vojnové zbrane ani ná­
stroje, ktoré by mohli zničiť intelektuála v človeku. Myslí. Začína znova myslieť. 
A práve to stará sartrovská garda, ale tiež čitatelia a väčšina komentátorov odmietla 
vidieť.“ ([2], 441) Ak si všimneme s akou ľahkosťou sa Sartre ústne i písomne vyjad­
roval, mohli by sme mať dojem, že hovoril i písal rýchlejšie, než myslel. Nepriamo na 
tento problém upozorňuje aj krátky odstavec nazvaný: Čo sa mieni myslením? ([2], 
203). V ňom a dozvedáme, že myslenie ako meditovanie, premýšľanie, dozrievanie, 
preosievanie Sartre odmieta. „Pokiaľ je subjekt tým, čo tvrdí on, a je dejiskom tej 
najvýnimočnejšej udalosti, potom myslenie prebieha skokmi, trhnutím, odrazmi, 
odskokmi, otrasmi, výbuchmi, detonáciami, vzplanutím, proste stále len udalosťami.“

Čo znamená podľa autora „byť židom“ pre Sartra? Štyri veci. V prvom rade 
v tom treba vidieť novú filozofiu činu, novú ideu revolúcie, a to v zmysle „židovské­
ho mesianizmu“. Lebo „revolučné ideológie, všetky marxizmy, leninizmy, stalinizmy, 
maoizmy sa stali väzňami ponímania dejín ako ’pramatky’ výrobných spôsobov...“

Ďalej je to myšlienka spoločenstva, keďže Sartre váhal medzi filozofiou indiví­
dua a filozofiou spoločnosti. „Túžba po spoločnosti je v židovskom myslení, aj ži­
dovský boh hovorí k zástupom...“

V prípade židovského národa treba revidovať hegelovskú tézu, podľa ktorej de­
jiny robia len štáty. A nakoniec, etika, ktorú Sartre nedokáže napísať, hoci ju sľubuje. 
V židovstve objaví i pojem záväzku. „Druhý ma zaväzuje“, to je konštitutívny prvok 
môjho vedomia. Naproti tomu „groupes de fusion“ ako bratstvo teroru, kľúčový po­
jem sartrovskej koncepcie historického materializmu, sú nanútené, chýba im „vzá­
jomné vedomie“. To nie je všetko: „to najväčšie prekvapenie“ si B.-H. L. necháva 
na koniec.

Koncepcie majú nielen autorov, ale aj kmotrov. V Sartrovom prípade je to Lé- 
vinas, ktorý stojí pri zrode jeho nového systému, a treba dodať, že i jeho obrátenia. 
„Posledný Sartre je lévinasovec.“ ([2], 448) Pravda, nie verejne a v knihách ani na 
základe kontaktov, aj keď sa Sartre s fenomenológiou zoznamoval v 30-tych rokoch 
vďaka Lévinasovým prácam. Je to ten istý B. Lévy, ako sa autorovi podarí vystopo­
vať, ktorý, robiac akúsi spojku medzi oboma filozofmi, ktorí sa vraj nikdy osobne
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nepoznali,58 bude sprostredkúvať názory jedného tornu druhému. „Tušil (Lévy) vô­
bec, aký úžasný kúsok v dejinách filozofie spískal? Uvedomoval si, že práve naštepu- 
je... myslenie jedného veľkého filozofa na myslenie iného veľavýznamného filozofa? 
Mal z toho radosť?... Neprežíval práve po smrti ľavičiarstva, krachu revolúcie atď. 
svoju poslednú skúsenosť veľkého ilegála, profesionála sprisahania a tajných spoje­
ní?“ Tieto otázky zostávajú bez odpovede. Pozná ju len on.

Tak či onak, ide o zvláštny druh stretnutia, „na diaľku“. “Potom je tu výlučný 
a nezameniteľný posol prechádzajúci z jedného územia na druhé, od jedného spôsobu 
myslenia k druhému, a jeho prostredníctvom sa obaja dohovárajú, odpovedajú si... 
Posol je akýsi dvojitý špión, vyslanec sartrovských mocností pri Lévinasovom uva­
žovaní, tajný lévinasov splnomocnenec pri sartrovskej svätej slolici.“ Myslenie vlast­
ne neprebieha inak, pričom je to možno účinnejší druh stretnutia než na základe tex­
tov. Stretnutia potvrdzujúceho „počiatok konca veľkých svetských mesianizmov, 
ktoré pokropili krvou 20. storočie, Lévinasova a Sartrova zrážka na pitevnom stole 
epochy.“ Kruh sa uzavrel.

Záver. Treba však robiť z tohto Sartrovho obrátenia až taký veľký prípad 
a vysvetľovať ho bohvieako komplikovane? Je Sartrov prípad až taký ojedinelý? 
Nemal autor naporúdzi podobné obrátenia, napr. takého Garaudyho, Sartrovho sú­
časníka, korešpondenta i vzoru pre jednu zo satrovských postáv, ktorý tiež na staré 
kolená prejde na mohamedánsku vieru? Ku koncu života sa obrátil aj nejeden politik, 
napr. G. Husák a pred ním jeho príklad a bývalý seminarista J. Stalin. Lebo príliš 
vychýlené kyvadlo životnej amplitúdy sa raz musí vrátiť, ak to dostatočne dlhý život 
a podmienky umožnia, aj keď nie po tej istej dráhe ako v Sartrovom prípade, ktorého 
korene boli kresťanské. „Taký obrátený ateista,“ napísal Sartre ešte v Bytí a ničote, 
„nie je jednoducho veriacim: je to veriaci, ktorý poprel ateizmus sám od seba, ktorý 
svoj projekt byť ateistom zatlačil v sebe do minulosti. Nová voľba sa tak dáva ako 
začiatok, pokiaľ je účelom, a ako účel, pokiaľ je začiatkom; je ohraničený dvojitou 
ničotou a ako taký realizuje v extatickej jednote nášho bytia istý zlom.“

Sartre najväčší filozof? Dejiny filozofie, to nie sú len mená známych filozofov, 
ale aj nespočetní anonymní autori. Počet autorov a vzorov uvádzaný v príručkách 
dejín filozofie je tak príliš veľký a príliš malý zároveň. Naučiť sa filozofovať však 
možno len na konkrétnom autorovi. A Sartre, ktorý sa medzitým stal klasikom, iste 
patrí medzi takýchto autorov.

58 I tu treba autora poopraviť. V rozhovore s F. Poirém z r. 1986, uverejnenom v auto­
biografickej knižke ([17], 87), sám Lévinas tvrdí, že so Sartrom sa osobne stretol trikrát: pred 
vojnou na sobotňajších stretnutiach u G. Marcela, potom pri príležitosti udelenia Dr. h.c. 
Jeruzalemskou univerzitou a rok pred Sartrovou smrťou, o listovej výmene ani nehovoriac.
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