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NEMOŽNÁ CHARIZMA
Kritika španielskych intelektuálov zo začiatku 20. storočia 

JOSÉ LUIS VILLACAŇAS BERLANGA, Madrid

Túto esej venujem Juanovi Marichalovi.
Do určitej miery je odpoveďou na jeho knihu
Intelektuáli a politika.

Prelomiť tradíciu. V tomto texte obhajujem dve veci: Po prvé, že nedokážeme 
dostatočne zhodnotiť svojich jedinečných intelektuálov, apo druhé, že nedisponujeme 
vhodnou charakteristikou druhu 'intelektuála', ktorý sa stal natoľko dominantným 
v španielskej kultúre, až vytvoril autochtónnu tradíciu. Mám také podozrenie, že 
nemáme vytvorené podmienky na to, aby sme postúpili v prvej veci, pretože sme si ne­
postavili druhý problém. Aby som to zhrnul: Ak nazveme túto kultúrnu tradíciu, čo by 
sme teda mali urobiť, španielskou ideológiou, mali by sme vyvodiť záver, že nedisponu­
jeme jej kritickou schémou chápanou ako kategória. Ja by som to uzavrel tak, že ak 
pristúpime k osobnostiam, ako sú Ramiro de Maeztu, José Ortega y Gasset alebo Miguel 
de Unamuno, budeme mať do činenia s osobami pochybnými z hľadiska etického 
a bezvýznamnými z hľadiska teoretického. Odporúčal by som, aby sme radikálne prelo­
mili túto tradíciu intelektuálov, pretože my musíme túto úlohu vykonať iným spôsobom. 
Toto úsilie je motivované presvedčením, že naša spoločnosť nepotrebuje tento druh 
osobností, ktoré dodržiavajú primitívne spoločenské formy života, definitívne zakotvené 
v minulosti.

Maeztu predstavuje v tomto programe pretrhnutia pút s našou intelektuálnou minu­
losťou určitý prototyp. Aj keď podobne by sa dalo poukázať aj na Unamuna alebo Orte- 
gu, spomínaní dvaja muži znamenajú ťažkosti, ktoré sa v prípade Maeztua nevyskytujú. 
Prvý, Unamuno, ešte stále má okolo seba veľkú auru zanieteného a úprimného človeka. 
Ako extrovertná a autentická osoba vyvoláva sympatie mnohých čitateľov, ktorí preto 
neodhalia nepokoj panujúci v jeho osobnosti, chorobnosť jeho doktrín a nezdravosť jeho 
tvrdení. Druhý, Ortega, je vyhranený, bystrý človek, ktorý si články vždy plánuje ako 
dobrý novinár, no ako teoretik a intelektuál nie je o nič menej pochybnou osobnosťou 
vo vzťahu k svojim konečným cieľom. Prvý, Unamuno, i naďalej zostáva 
predstaviteľom španielskej duše, kým druhý je, aspoň napohľad, pravým príkladom 
našej inteligencie. Ktokoľvek z nás si môže dovoliť rozmary mimoriadne výraznej osob­
nosti, keďže Unamuno z nich vytvoril významnú časť hispánskej duše. Ktokoľvek môže 
citovať ktorékoľvek Ortegovo miesto bez toho, aby si musel preverovať jeho pravdi­
vosť. Z tohto hľadiska znamenajú obaja autori odpor k prelomeniu tradícií a darí sa im 
aj naďalej priťahovať pozornosť súčasných generácií, k čomu prispieva aj ich oficiálna 
prestíž.

Maeztu je iný. Pre všetkých je len mŕtvym psom. Poslední, čo ho bránili až do kon­
ca, boli integristi z okruhu Punta Európa, ako napríklad Vicente Marrero, Vegas Latapié
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alebo technokrati ako Fernández de la Mora, osobnosti, ktoré žili v iných časoch, ešte 
keď sa španielska demokracia učila chodiť. Tí, ktorí sa hlásili k jeho téze až po 
mníchovský tajný spolok, osoby z vtedajšieho vydavateľstva Rialp, tí, ktorí predtým za­
ložili Arbor, zaujali časom kresťansko-liberálne pozície, ktoré boli veľmi blízke názo­
rom Maeztua v strednom období jeho tvorby, Maeztua z obdobia Primovej diktatúry. 
Cítili sa však nepríjemne pri svojom predchodcovi, ktorý sa vôbec nekrotil vo svojich 
fanatických, a pritom takých transparentných vyhláseniach. Nebol to Maeztuov štýl ne­
priamej moci, ktorý títo ľudia využívali, neustále skrytí za kulisami, zamaskovaní medzi 
technokratmi. Nepriatelia spomedzi radov vládnuceho režimu, ľudia pochádzajúci 
z Falangy, to vždy popierali. Od čias Laína Entralga, ktorý ho vo svojej knihe 
o generácii '98 necituje priveľmi nadšene, pre nich Maeztu neexistoval. Striedma ex­
presívnosť týchto ľudí opierajúcich sa o Garcilasa a o klasicizmus neznášala napriek ich 
búrlivým dušiam precitlivenosť bláznivého Maeztua. Jeho staré priateľské vzťahy 
s Ortegom od r. 1902 bolo treba pochovať. Bol záťažou aj pre spoločný vývoj do r. 
1924, keď mu Ortega nesmierne lichotil za vrcholiacej Primovej diktatúry. Oficiálna 
verzia znie v skutočnosti tak, že Maeztu bol hlásnou trúbou Ortegových myšlienok. 
Niektorí kritici mojej knihy - ako napríklad pán Adolfo Sotelo z La Vanguardia - po­
važovali za chybu, keď som tvrdil, že Maeztu mal na Ortegu vplyv, akoby šlo 
o nemožného metafyzika. Najlepším argumentom proti takýmto očividne nemožným 
metafyzikom sú tvrdé fakty. Ortega išiel v Maeztuových šľapajach do roku 1914, keď 
mu venoval Meditácie. Na základe tohto predsudku obchádza ďalší fakt: Maeztua nemá 
rád nik. V porovnaní s ďalšími dvoma velikánmi Maeztu príťažlivý nie je. Jeho obraz je 
od začiatku pejoratívny, a preto akékoľvek jeho napodobňovanie je zastavené. Von­
kajšie povrchné kymácanie v jeho vývoji v porovnaní s jemnými odtieňmi Ortegu, 
hrdinské odovzdávanie sa Primovi de Rivera až do konca v porovnaní s úbohým 
dávaním a braním od Ortegu, fanatizmus jeho názorov o republike v porovnaní 
s bojazlivou podporou a vzdialeným ortegovským smerovaním, podliehanie tým naj­
horším názorom, mysticizmus jeho smrti, to všetko ho robí nesympatickým, vzdialeným, 
nereálnym. Maeztu bol zabudnutím a keďže ho nikto nevyzdvihoval, naplnil sa v ňom 
i^eál prelomenia tradícií, o ktorých píšem. Ak toto bol konečný cieľ, natíska sa otázka: 
Prečo sa hrabať v jeho minulosti? Napriek tomu všetkému je na to dôvod, ktorý by som 
rád vysvetlil.

Prototyp a symptóm. Kierkegaard a neskôr Schmitt odporúčajú posúdiť podstatnú 
pravdu v extrémom prípade. Stále budem tvrdiť, že Maeztu je prototypom, akým sú aj 
extrémne prípady, a že len preto sa môžeme dozvedieť skutočnú pravdu o španielskom 
intelektuálovi ako o kategórii. Keby aj Unamuno a Ortega boli súčasnej inteligencii 
vzdialení natoľko ako Maeztu, poslanie by bolo ukončené, a bolo by vhodné, myslím si, 
hľadať iné vzory intelektuálneho života. Nie je to však tak. Ortega a Unamuno, Azafia 
a Giménez Caballero sú pre určitých ľudí príťažliví aj naďalej. Oproti nim je Maeztu 
prototyp, pretože poukazuje na všetky cnosti podoby španielskeho intelektuála. Napriek 
tomu podstatná otázka v tejto súvislosti nebola postavená: Koľko rozdielov je medzi 
Maeztuom a Ortegom, a koľko medzi Maeztuom a Unamunom? Táto otázka sa teraz 
môže zdať ako vyslovenie podozrenia. Maeztu je teda prototypom, a preto aj 
symptómom. Navrhujem, aby sme používali tento výraz ako taký. Prostredníctvom neho
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môžeme vidieť presné patologické formy, ohavné formy, ktoré môžeme po rozlíšení 
neskôr identifikovať v iných, menej radikálnych, menej brutálnych prípadoch, ktoré sú 
však mimoriadne podobné. Maeztua môžeme použiť ako ukážkovú štúdiu, ako hlavný 
prípad, ktorým poukážeme na zmätky, ktoré stelesňujú iní ľudia, keď zastávajú ethos in­
telektuála.

Celú jednu knihu budem preto venovať tomuto človeku, ktorého odsúdenie 
a zabudnutie sa podľa mňa ešte stále zakladá na lži, na falošných predstavách, ktoré 
o jeho osobe pretrvávajú. Pýtal som sa sám seba, prečo bol Maeztu natoľko ohavný, že 
sa ním nikto nezaoberal. Zaslúži si vysvetlenie zrejmý nepomer medzi rozsiahlou biblio­
grafiou jedných a bahennou priepasťou, v ktorej sa nachádzal Maeztu. Čo sa skrývalo za 
týmto vnímaním? Maeztu, blázon, zachraňuje a vynáša autentického Unamuna 
a hlbokého Ortegu, republikánskeho progresistu Azafiu, avant,gardistu Giméneza Cabal­
lera atď. K akým neželaným historickým poznatkom viedol akt uznania Maeztua aj na­
priek mimoriadnej kritike, akou je aj tá moja? Myslím si, že preniknutie do Maeztua, 
zbúranie múru ticha, ktorý sa okolo neho postavil, umožnilo čosi podstatné: aby ho svätí 
patróni rôznych španielskych tradícií považovali za rovnocenného. Priateľ či nepriateľ, 
hlavné, že je rovnocenný. Mnohí z nich bojovali v jeho bitkách, vzdávali mu poctu, na­
sledovali ho, obdivovali ho a často na verejnosti vyslovovali slová, v dôsledku ktorých 
sa červenali, pretože ich brali s vážnosťou, akú si zasluhovali. Nikto nechce Maeztua 
vytiahnuť na svetlo sveta, pretože všetci sa boja, že keď uvidia povestnú Maeztuovu le­
pru, budú môcť identifikovať nákazu, ktorou trpia ostatní. Maeztu teda nie je nič iné ako 
extrémny prípad symptómu, ktorý má veľmi hlboké príčiny.

Zneužitie Maeztua znamená ponechať ho v zabudnutí. Takéto zneužitie má ďalší 
účel: situovať do posvätnej atmosféry tých, ktorí neboli menej blázniví, menej ohavní, 
menej excentrickí. Prínosom je, ako aj v prípade kritiky, mať ho na očiach, aby sme 
v jeho extrémnom prípade uznali to, čo v iných bolo vhodne skryté. Pravda je, že Maez­
tu je klinický prípad. V mojich štúdiách, ktoré sú vo veľkej miere inšpirované Freudom, 
som chcel analyzovať tento extrémny prípad, prípad paranoickej inteligencie, aby som 
mohol zvládnuť patologické stavy, ktoré nie sú vo svojich príznakoch až také extrémne, 
no o to odolnejšie, čím viac sú rozvinuté. Maeztu v podstate nedokázal ovládať svoju 
paranoju: nechal ju prerásť živým mäsom, a preto je také jednoduché ju skúmať. Exis­
tuje však niekoľko štrukturálnych znakov, ktoré môžeme aplikovať na iné veľké osob­
nosti našich intelektuálov, aj keď u nich sú rozvinutejšie v dôsledku na pohľad 
uzdravujúcich diskurzov. V prípade Ortegu a Unamuna, ako aj v prípade Azaňu, treba 
poriadne zaostriť zrak. V prípade Maeztua, a to je nepochybné, môžeme dokonca spra­
viť jatky. Nikto to nebude ľutovať. Naopak, jedným z ustavičných tvrdení mojich kriti­
kov je práve to, že vo svojich knihách neprelievam dostatočne veľa krvi. Cenzurovali 
ma, aby som nepoužíval rozsiahlu stupnicu prívlastkov namierených proti nemu. Moji 
kritici zatiaľ verejne nepriznali - aj keď som si istý, že tak učinili v súkromí -, že témou 
mojej knihy nebol len úbohý a opovrhovaný Maeztu.

Intelektuál a zodpovednosť? O čo ide? V prvom rade o ethos intelektuála 
a o jeho vlastnú definíciu. Hovorím, akoby existovala len jedna definícia, čo, samo­
zrejme, nie je pravda. Existuje viac než jedna tradícia, dokonca existuje viacero parti- 
kulámych volieb, ktoré sa nepremenili na tradíciu, ktoré tu však existujú ako konkrétne
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prípady. Hovorím, akoby určité možnosti boli želané viac než iné, a naznačujem, že 
máme dôvody na ich obranu. Aj keď mojím zámerom nie je nikomu nanútiť moje 
úsudky, nazdávam sa, že mám určité právo prezentovať svoje názory. Pre účely tejto 
eseje by som sa preto chcel zastať postoja, že existujú dve rozsiahle formy existencie in­
telektuála, ktoré možno rozoznať v nedávnej európskej histórii. Jednou je intelektuál, 
ktorý zakotví pri normatívnom vedomí, viac či menej explicitnom, viac či menej pod­
loženom, viac či menej abstraktnom, a tomu zasvätí svoj život a svoje diela, nech už je 
rétorického alebo literárneho charakteru. Ktokoľvek môže zistiť, o čom hovorím, ak mal 
príležitosť spoznať prácu, ktorej som dal prednosť pred touto knihou; ide o zbierku vy­
braných článkov Heinricha Manna a jej názov je Por una cultura democática (Za de­
mokratickú kultúru).' Ako viete, Thomas Mann nazýval svojho brata literátom 
civilizácie.1 2

Až doteraz som hovoril o intelektuálovi. Toto slovo som používal na označenie 
veľkých osobností Španielska prvej tretiny storočia a naznačil som, že trpia endemickým 
nedostatkom ethosu. Literátovi, naopak, nechýba, pretože má určité poslanie, ktoré 
spočíva v obrane - často únavnej a stereotypnej - systému normatívnych hodnôt. Nepo­
pieram právo na rozvoj ani na zmenu rytmu dejín. No u literátov ovládaných nor­
matívnym ethosom spočíva tento rozvoj v regulácii postoja voči prítomnosti z hľadiska 
určitých jasne identifikovaných, explicitných ideí. Tento vývoj so všetkými jeho zloži­
tosťami je vedomý, a preto spomínaní literáti môžu predložiť argumenty, že pri určitej 
determinovanej príležitosti tieto isté idey vnútia determinované postoje. Nie je preto to 
isté brániť demokraciu vo Weimarskej republike, ako ju brániť v období nacizmu. Li­
terát s ethosom však nebude meniť svoju schému hodnôt ani sa nevzdiali od myšlienky 
(v tomto prípade demokracie) ako od základného východiskového bodu. Ako je zrejmé, 
aj keď nejde o moju voľbu, nechcem tvrdiť, že len demokracia ponúka stabilný nor­
matívny horizont. Toto je koniec koncov prípad Heinricha Manna. Georg Lukács mal 
iný a Robert Musil zas úplne odlišný horizont. Schmitt dokonca aj v smútku, ktorým 
zdraví svetovú éru, sa pridržiava národnej existenciálnej formy. Nikto však nemôže 
tvrdiť, že ich životom sa nevinul konštantný ideálny obsah.

To však nemožno povedať o našich intelektuáloch, aj keď naoko je to tak. Nadaný 
literát a španielsky intelektuál majú čosi spoločné: verejnú scénu. Oba ľudské druhy píšu 
kryhy, články, eseje. Obaja tvoria literatúru, používajú rétoriku a všetci túžia po publiku. 
Rozdiel medzi osobou literáta a osobou našich intelektuálov sa otvára vo forme chápa­
nia ich zaužívanej praxe a spoločenskej funkcie. Ak osobnosť literáta je lepšie zadefino­
vaná, je to preto, že má komplexný ethos, ktorému zodpovedne zasväcuje svoj život. 
Španielski intelektuáli očividne majú ethos, keďže vystupujú na všetkých verejných 
scénach, nepridržiavajú sa však pevných, stálych, reflexívnych a koherentných noriem. 
Ako osobnosti majú publikum, vo svojich myšlienkach ho však menia podľa rytmu svoj­
ho vlastného výrazu.

Ethos znamená čosi viac než len vytrvalý zvyk písať a publikovať. Znamená riadiť 
sa racionálnym spôsobom života, kde racionálno znamená sebaprepojenie s formálnymi

1 Vydaná vydavateľstvom Pretexto, v sérii Hestia-Dike, Valencia 1997.
2 Pozri moju esej o Úvahách apolitického človeka (Las consider dones de un Apolítico), 

v diele Literatura y Política en la República de Weimar. Verbum, Salamanca 1997.
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princípmi a materiálnymi stratégiami ich regulatívnej interpretácie. Neexistuje ethos 
v našom správaní v určitých situáciách, kde by neboli sebavedomé princípy, ktorých 
dôsledky poznáme, voči ktorým sme zodpovední a vo vzťahu ku ktorým dokážeme iným 
vyslať hodnoverné posolstvá. Ktokoľvek, kto má ethos, sa snaží identifikovať tieto 
princípy, zvažovať ich platnosť, identifikovať ich dôsledky, volené podobenstvá, ich 
protiklady a nepriateľstvá voči iným, ich dohody v prípadoch potreby a ich praktickú 
cestu realizácie alebo odmietnutia. Ak je zodpovedný vo vzťahu k normatívnej 
štruktúre, aspoň raz zažije chvíľu, keď povie: So mnou sa pri obrane toho neráta. Tieto 
formálne poznatky, ktoré tvoria skutočný ethos, sú viac než náhodné. Samotný ethos e- 
xistuje preto, aby stanovil rozdiely medzi oportunizmom a koherentnosťou, medzi 
zaužívanou praxou a prispôsobovaním sa, medzi tým, čo sa dá interpretovať hodnotami, 
a tým, čo sa dá interpretovať záujmami. Literát sa preto môže uchýliť ku kompromisu, 
ktorý je na polceste medzi filozofom a človekom z ulice: nie je odborníkom ani impro­
vizátorom. Určitým spôsobom je rétor, čo je iná forma označenia literáta. Nemôžeme 
však zabudnúť na to, že literatúra má intenzívny vzťah k etike, keďže obe súvisia 
s charakterom: jedna ho formuje a druhá ho definuje, pričom literatúra opisuje osoby, 
ktoré bránia svoje charaktery vo svojich dôsledkoch a činnostiach.

Majú v tomto zmysle naši intelektuáli ethos podobný tomu, aký môžeme vidieť 
u Heinricha Manna, Alberta Camusa, Prima Leviho alebo u Andreu Caffiho? Myslím si, 
že nie. A keďže je to najviditeľnejšie u Maeztua, dá sa povedať, že tento Bask je proto­
typom španielskeho intelektuála. Z Maeztua sa najskôr stal extrémny stúpenec Nie- 
tzscheho, potom liberálny, takmer revolučný socialista, rozhorčený antiklerikál 
a antitradicionalista, obranca diktatúry ako štruktúry na ochranu rodiaceho sa kapitaliz­
mu, a nakoniec stúpenec Menéndeza Pelayu a politický obranca pravej diktatúry zakla­
dajúcej moderný španielsky ľud, jeho buržoáziu a španielsky kapitalizmus. Aký ethos 
možno rozpoznať u človeka, ktorý prešiel týmito oblasťami? Aké dôsledne bránené hod­
noty mohli spočívať v jeho názoroch tak, aby mohli zaručiť normatívny základ, voči 
ktorému sa treba správať zodpovedne? Dá sa to?

Ani tá najľahostajnejšia esej voči osobnej obnove sa bezpochyby nevydala jedinou 
cestou hodnôt v intelektuálnom životopise, ako tá, ktorú sme spomínali. Otázka však 
bola zatiaľ len položená. Ak teda nebol k dispozícii stanovený zoznam hodnôt, prečo 
bolo verejné zasahovanie považované za potrebné, naliehavé, nevyhnutné pri ponukách, 
ktoré - nech už boli vnímané akokoľvek - zahŕňajú rétorické klauzuly radikálnej nor­
matívnej opory typu "Treba urobiť to či ono", "Kým sa neurobí toto", atď.? Niet ani tej 
najmenšej pochybnosti, že všetci títo muži vystúpili na verejnú scénu s tým, že pouka­
zovali na to, čo treba robiť. Na druhej strane to, čo bolo treba robiť za každých okol­
ností, bolo inou vecou. U Maeztua išlo o prelomenie hegemónie obilninových záujmov 
v r. 1898, o posilnenie ducha homo economicus v Španielsku, o organizovanie más do 
socialistickej strany vedenej buržoáznymi elitami so širokou liberálnou víziou, o obnovu 
organických hodnôt spoločnosti z pohľadu katolíckeho funkcionalizmu, obmedzenie 
moderného subjektivizmu, obnovu teologického charakteru, stavanie na tradičné in­
štitúcie, akou je monarchia s Kortesmi oprávnenými pripraviť rozpočet, o ocenenie 
transatlantického rozmeru španielskej kultúry atď. Napriek všetkým týmto bezpochyby 
neetickým návrhom Maeztu vždy hovoril, akoby vedel, čo sa má robiť.
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Jeho vedomie bolo paradoxné normatívne vedomie, ktoré sa španielskym čitateľom 
ponúkalo úplne nenútene. Išlo však o konkrétny normativizmus zasadený do určitých 
okolností, ktorý zakaždým ponúkal riešenie a z toho dôvodu rozmazával hodnotu spo­
jenú s každou jednou vecou, ktorú potvrdzoval alebo navrhoval. Keď porovnáme túto 
voľbu napríklad s Heinrichom Mannom, ktorý bol jeho súčasníkom, nachádzame literáta 
v celej jeho šírke: od svojej mladosti sa staval proti autoritárskej a frustrovanej povahe 
nemeckého občana, proti spoločenskému pokrytectvu nemeckej šľachty, proti traumati­
zovanej podobe jej univerzitného mandarínstva, proti paranoji jej vládcov, a stále za re­
publikánske hodnoty, ktoré súviseli s dôstojnosťou občana, s rovnosťou a spravod­
livosťou voči pracujúcemu, so spravodlivým konaním štátu, podporovaného demokra­
tickými davmi pracujúcich, so životom plným sympatií a rozumu, s kozmopolitnou 
túžbou po mieri medzi európskymi národmi. O jeho rétorike môžeme tvrdiť, čo len 
chceme, rovnako, ako môžeme tvrdiť, čo len chceme, o jeho literatúre: nemôžeme však 
povedať, že jeho súbor normatívnych hodnôt nebol koherentný, jednosmerný a jedno­
značný. Možno práve preto Heinrich Mann zlyhal, a práve preto vieme, čo sa malo stať, 
aby zvíťazil on, a nie Jíinger. Stále si myslel, že Nemecko sa dopustilo historickej ne­
spravodlivosti, keď zabudlo na svoju liberálnu štedrosť, keď sa nechalo uniesť fraškou 
násilného a márnivého impéria, keď nastolilo imperialistickú politiku, nepriateľskú voči 
Európe, a keď narušilo charakter svojho významného poslania ako sprostredkovateľa 
dialógu s latinskoamerickými národmi, zakotviac v mytológii nadčloveka, ktorá 
nahrádzala skutočnú mizériu, ako to bolo na osobnej úrovni s jeho vlastným filozo­
fickým zakladateľom. Keď sa pozrieme na jeho životnú trajektóriu, pochopíme, že jeho 
život bol významný nie preto, že to bol jeho život, ale preto, lebo sa poddal hodnotám, 
ktoré boli mocnejšie než on, než jeho osobné výrazy, než jeho motívy a okolnosti.

Dokážeme povedať čosi podobné aj o našich intelektuáloch? Bezpochyby nie. Na 
to, aby sme pochopili, v čom boli naši intelektuáli koherentní, aby sme mohli identifiko­
vať, aký bol súbor ich hodnôt, za ktoré by položili život a riskovali svoje dedičstvo, sa 
nemôžeme opierať len o ich priame vyhlásenia, pretože tie nám naznačujú pravý opak. 
A keď zdvihneme ruku a povieme, že máme dojem, že si protirečia, títo muži nám 
s plným zápalom vrátia všetky obvinenia a jeden z nich nám povie, že to nie je dôležité, 
že to nie je závažné, že najdôležitejšie je zostať nažive, v pokoji, v ostražitosti 
k spoločným miestam; iný zasa trvá na tom, že vzhľadom na osobitné okolnosti nášho 
života a nestálu povahu našej reality, treba ísť včas bojovať s okolnosťami v každej 
chvíli. Toto nie je jediná stratégia: existuje aj iná, ktorá spočíva v rekonštrukcii samot­
nej trajektorie, akoby nebola protikladná: "V podstate som to už povedal ja v r. 1911", 
"Už som to ohlásil v r. 1914" atď.: Tento typ viet sa v jeho literatúre vyskytuje veľmi 
často, spolu s inými vetami tohto charakteru: "Ak som nehovoril v r. 1923, je to preto, 
lebo úroveň krajiny..."

Sentimentálny intelektuál. Dostávame sa takto k podstate tejto našej formy inte­
lektuálneho bytia. Môžeme k nej pristúpiť z pohľadu niekdajšieho estetického rozdielu 
medzi naivným a sentimentálnym. Heinrich Mann sa nám z normatívneho hľadiska zdá 
jednoduchý ako samotný Camus. Tento výraz musíme chápať správne. Nechcem pove­
dať, že jeho hodnoty sú prosté. Všetky hodnoty sú do určitej miery prosté. Prostota je 
forma viery a hodnoty neexistujú nikde inde okrem v nimi podloženej viere. Existuje
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však jednoduchý spôsob, ako sa im podriadiť, ako v nich nechať zmiznúť vlastnú osob­
nosť, žiť v beznádejnej alebo bojovnej idyle, ktorú nám ponúkajú, neustále motivovaní 
istotou, že svet bude lepší, ak sa zrealizujú. Vo všeobecnosti v sebe prostý človek 
neskrýva nič hodnotné, okrem miery, do akej nestranne participuje a do akej sa usiluje 
stelesňovať hodnoty, o ktorých si myslí, že by im mal zachovávať vernosť.

Oproti tejto prostej, normatívnej osobe sa zdvíha sentimentálny intelektuál. Ne­
majúc objektívnu realitu, v ktorej by zakotvil, sentimentálny intelektuál musí pri rea­
lizácii akéhokoľvek zásahu v prvom rade organizovať samotnú subjektívnosť, ktorou 
rozpráva. V záujme toho musí vykonať reflexiu, zreorganizovať minulosť. Keďže realita 
nie je nič iné ako spôsob jeho zásahu, históriu musí tvoriť tým istým konaním, aby mo­
hol poskytnúť vlastné vysvetlenie svojich ďalších činov. Vzhľadom na to, že tento 
zákrok si musí zachovať vysoký stupeň dôvery, bezpečnosti a istej viery v seba samého, 
aby sa mohol uskutočniť z pohľadu "toho, čo treba urobiť", reorganizácia minulosti sa 
nielenže musí začať od seba samého, ale musí predovšetkým chváliť seba samého. Ve­
domý si absencie pôdy, z ktorej zvykne hovoriť, sentimentálny intelektuál musí vyna­
ložiť veľké úsilie, aby pod svoje nohy umiestnil pevnú pôdu, ktorá by zabezpečila jeho 
konanie. Aj keď toto konanie je súčasťou toho, čo nebolo vypovedané, hádky v tejto 
záležitosti sa zatajiť nedajú.

Aj keď vzbudzujem falošný dojem, že naši intelektuáli nemajú cieľ, ktorý by legiti­
moval ich konanie, budem pokračovať ďalším úsekom tejto cesty až do miesta ohybu, 
ktorého sa dotknem neskôr. Tým prichádzame k implicitnému cieľu našich intelek­
tuálov: Nejde o vstup do historického boja o ideálne zakončenie cieľov, ale o vlastnú 
prezentáciu ako veľkej osobnosti. Ašpirácie našich intelektuálov stať sa veľkými osob­
nosťami nás neustále prekvapujú v tóne, v posse, v rétorike, v gestách, a najmä vo fa­
lošnej skromnosti, na ktorú bol Ortega špecialistom. Táto veľká osobnosť, ktorá určitým 
spôsobom spopularizovala Nietzscheho, je príznakom historického problému, ktorý je 
podľa mňa ústredným problémom v dejinách Španielska a ktorý súvisí s tzv. svojvôľou 
našich intelektuálov. V tomto zmysle môžeme povedať, že duch generácie '98 je 
zaťažený hlbokým dedičstvom, ktoré pochádza z čias Martíneza de la Matu alebo 
Celórriga. Títo súčasníci našich starých otcov a babiek sú poslednými predstaviteľmi 
dlhej sentimentálnej tradície, ktorá integrovala aj tie historicky najstaršie odtiene jasne 
zadefinovaného mesiášského pátosu a kontextu, ktorý vyvolával dojem charizmy: apo- 
kalyptika, trúfalosť, dekadencia, sklamaný providencializmus.

Je zložité dokázať, do akej miery ovplyvnili tieto postoje Ortegu, keď občiansku 
vojnu interpretuje ako spravodlivú odplatu za hriechy vzbury más, alebo Unamuna, keď 
vyčísľuje všetko to spasiteľské v histórii národa, ktorý má sklon žiť v ekonomickom 
minimalizme podľa kázania na hore. V tejto ponurej atmosfére katastrofy, ku ktorej pri­
speli aj oni svojimi predpoveďami - je príznačné, že Unamuno vníma svoje poslanie ako 
podnecovateľ občianskej vojny duchov -, ich osobnosť rastie rečníckymi výrokmi "Čo 
treba robiť". Ono to má svoje meno: tieto osobnosti vnímali samých seba ako cha- 
rizmatických vládcov vo chvíli historickej apokalypsy charakterizovanej politickým 
systémom, ktorý sa, ako je známe, odchyľuje od smeru bez viditeľného panovníka a bez 
síl, ktoré by dokázali dodržať smer. Aj v tomto prípade Maeztu doviedol túto alternatívu 
až do extrému - svoj život vníma ako martýrium v nebývalom mesianistickom duchu. 
Prekvapujúcejšie je, že Ortega sa nazdával, že to je povinnosť intelektuála. Štylizácia
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svojej osoby pri vnímaní seba ako "veľkonočného baránka" viedla Maeztua - 
v kresťanskom geste, ktoré by Kierkegaard alebo Dreyer označili ako bláznovstvo - o- 
betovať sa pri nohách primitívneho a panického Španielska, ktoré vo svojej podstate 
nechcelo počúvať jeho návod na spasenie, inováciu a modernizáciu. Jediným gestom tak 
Maeztu umrel pre hriechy iných, pre hriechy, ktorých sa on nedopustil a ktoré odsudzo­
val od konca storočia.

Keď som teda povedal, že Maeztu je prototypom, chcel som tým povedať, že 
Maeztu vykladal svoju úlohu tým najradikálnejším spôsobom: ako katolícky martýr. O- 
proti tomu kultúrny hrdina Ortega, vodca más, nebol ničím iným než moderným, 
umelým náhradníkom. Obeť Ortegu spočívala v jeho vyvýšení sa nad národ, aby ho mo­
hol zachrániť. Filozof sa obmedzuje na úlohu novinára tak, ako Boh sa prevteľuje do 
roly Človeka: aby mohol trpieť pre hriechy iných. Maeztuovo gesto, ako ho vnímal on 
sám, spočívalo v nesení kríža za potupy tých, ktorí ho nechceli počúvať. Jeho postoj bol 
tak najďalej od postoja Ortegu, od olympizmu ľahostajnému voči bohu, ktorý bol opovr­
hovaný napriek svojmu zníženiu sa. Ak charakteristickou črtou veľkej osobnosti je 
tvrdohlavosť, sklon vnímať seba samého, potreba byť koherentným, pociťoval ju aspoň 
Maeztu, v čom bol tiež prototypom. Vo svojom úsilí o vlastné ospravedlnenie svojich 
peripetií sa nemusel dovolávať ničoho zvláštneho: stačilo apelovať na metcmoiu, ktorá 
v toľkých ľuďoch vyvolalo predstavenie 14. Maeztu bol koherentný aspoň počas preme­
ny. Kto dôveroval jedinému Ortegovmu gestu po jeho koketovaní s diktatúrou alebo po 
obnove republiky, ktorú kedysi oslavoval potupený Maura? A ak Unamuno sa jeho pre­
stíže ani nedotkol, po koketovaní s mládežníkmi Josého Antonia tak urobil len pre gesto 
veľkej osobnosti vo vzťahu k Milánovi Astrayovi, nie pre koherentnosť.

V Maeztuovom geste treba priznať čosi hrozné, keď pred davmi priznal - vedený 
Víctorom Praderom - svoju lásku k tým, ktorí naňho vystrelili: je to niečo viac ako len 
podozrenie, že neboli vinní. No existuje ešte čosi ponurejšie, čosi, čo zapadá len do toho 
najväčšieho gnosticizmu kresťanstva, čosi, na čo Maeztu nemohol prestať myslieť. A to, 
že skutoční vinníci, ktorí zapríčinili toľké strieľanie, ovládaní nenávisťou, boli tí, ktorí 
presadzovali tú istú vec, madridskí aristokrati, andalúzski latifundisti, pučistickí ge­
neráli. Maeztu protestoval proti všetkým týmto spoločenským silám do roku 1923, keď 
sa odvrátil od návrhov, ktorými prenikla ľahostajnosť všetkých jeho kamarátov: Keď 
Primo sa vydal zmietnuť bývalý režim obnovy. Odvtedy bola jeho koherentnosť kohe- 
rentnosťou paranoika. Maeztu si vždy myslel, že pád diktatúry spočíval v neschopnosti 
vytvoriť novú spoločnosť, ktorá by sa dovolávala novej politiky. Po neúspechu 
tvoriteľského aktu si Maeztu potom myslel, že treba dôverovať diktátorovi, ktorý je toho 
schopný. Bol to fušerský boh, zvrátený boh, boh, ktorý nechcel zmeniť svet, keď mu 
bolo zverené poslanie spásy, ktorý však teraz musel zmeniť definitívne, pretože sa blíži­
la tragédia. Bol to však boh, a preto Maeztu stál na jeho strane, proti tomu, čo predsta­
voval nemohúci dav plný roztrpčenia, nenávisti a beznádejného poníženia. Aby 
zachránil tento zárodok zvráteného boha, ktorý bol teraz nútený zasiahnuť pre naras­
tajúci príliv zla, Maeztu zomrel, mysliac si, že jeho smrť prinesie ovocie. So šialenstvom 
definitívnej koherentnosti zomrel ako dobrý katolícky rytier. Vo svojej podstate predsta­
voval extrém kultúry nostalgického sentimentalizmu za stratenou veľkosťou, bol steles­
nením normy, ktorá nadobudla v martýriu formu zmierenia veľkej osobnosti a modernej 
kultúry bez mesianistického poslania.
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Deficit národa. Bolo to všetko zbytočné? Asi to najtvrdšie, čo sa dá povedať 
o Španielsku, je, že tieto choroby neboli zbytočné. Naopak, skôr by sme mohli povedať, 
že boli potrebné. Sú plodom španielskej mizérie tohto storočia, v ktorom sa nazbierali 
mizérie ostatných storočí. Čo spôsobilo tieto spôsoby bytia a myslenia? Prirodzene, je­
diná vec: neexistencia takého Španielska, o akom všetci tito ľudia snívali. To, čo je 
podstatou ich postojov a úloh, je deficit národnej reality, ktorú si vážili a ktorú si vždy 
plietli so svojou verejnou vierou. Ich nedostatočné uznanie súvisí s ich vnímaním absen­
cie národnej reality, a preto doviedli svoj intervencionizmus až do extrému. V podstate 
sa považovali za duchovných vodcov vytvárajúcich tento zjednotený národ, ktorý 
v iných krajinách rozlišovali ako najvyššiu formu zdravia a spoločenského života. Ve­
dome tak vnímali zaostávanie Španielska v procesoch vytvárania domácej buržoázie, 
ktorých príznakom bolo aj formovanie verejného čitateľa.

Práve keď sa dostávame do tohto bodu, uvedomujeme si výnimočnosť španielskych 
intelektuálov. V určitom zmysle ich extrémny charakter nie je ničím iným než intenzi­
fikáciou kompenzujúcej povahy v dôsledku neefektivnosti iných utvárajúcich prvkov ty­
pickej národnej reality, po ktorej túžili. Heinricha Manna, Thomasa Manna, Zolu alebo 
Bernarda Shawa verejnosť nepovažovala za menších hrdinov, neprejavovali sa však tak 
pateticky, lebo sa nepokladali za jedinú oporu tejto kultúrnej homogenity, ktorá sa zača­
la nazývať národnou. Všetci vedeli, že majú spojencov v realite vecí: obrovské 
množstvo ľudí pripravených dobyť sociálnu dôstojnosť spojením ideálnych hodnôt. Boli 
to masy pracujúcich, ktorí sa dovolávali čohosi viac než len využitia ich ekonomickej 
funkcie, ktorí túžili po vykonávaní politických a ľudských funkcií a ktorí chceli kultúru, 
ktorá by ich brala do úvahy. A preto sa títo literáti spojili s ďalšími politickými, odbo­
rovými a podnikateľskými vodcami a so spojencami pevne zakotvenými v politickej 
moci takto postupovali s množstvom dôsledkov, ktoré sa stali charakteristické vo chvíli 
zadefinovania procesu vytvárania národa s demokratickým základom.

V súvislosti s týmito prípadmi španielski intelektuáli vedeli, že bez nich by nemali 
nič: politickú moc, ktorá prihliadala na menšinové a oligarchické záujmy, byrokratov 
vzbudzujúcich odpor, vnútorný trh ochudobnený početným obyvateľstvom, ktorého 
cieľom bolo prežitie, robotnícke strany bez kultúrneho rozmeru, ešte stále dominantné 
postavenie katolíckej cirkvi, armádu, ktorá sa mohla pasovať za oporu štátu, ktorý zria­
dila, a kultúrne spoločnosti, ktoré potrebovali hypotéky, čo bolo príkladom časopisu 
Espaňa alebo Urgoitiho El Sol, ktoré nemohli riskovať svoje postavenie bez utrpenia 
strát. Národnú podobu reprezentovali osoby ako Lerroux alebo Blasco, ale aj Sales, Gil 
Robles alebo Luis Lucia, bývalí karlisti transformovaní na obrancov kresťanskej demo­
kracie, ktorí využili svoju niekdajšiu opozíciu voči alfonzovskej monarchii, aby ospra­
vedlnili svoj oportunizmus k forme režimu. Títo vodcovia však neboli intelektuáli: boli 
agitátori a jedine Blasco z tejto skupiny časom pochopil to, čo Maeztuovi bolo jasné 
a čo neskôr použil Azafla s vnútorným odporom - ako mu neskôr hodil do tváre 
Giménez Caballero, že totiž národ sa utvára využitím obrovskej sily mýtu, nie 
s jemnosťou alebo paradoxmi učiteľov. Mýtus bol obrovskou, abstraktnou silou, ktorá 
nemobilizovala na sociálnu akciu, ale na afektívnu akciu. V tomto zmysle mal blízko 
k charizmatickej povahe agitátora, no nie k tej, ktorú máme chceli naši intelektuáli ste­
lesňovať. Nič lepšie nemohlo zohrávať úlohu moci, ktorá by nahradila deficit spoločen­
skej integrácie, ako mýtus, mýtus republiky alebo revolúcie. Maeztu dovolávaním sa
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Dona Quijota, Dona Juana a Celestíny si uvedomoval tento problém, no nepoznal rieše­
nie. Španielsky tradicionalizmus tu v podstate odkrýval svoje vnútorné limity: tradičný 
mýtus bol oxymoronom. Práve preto bolo treba na zadržanie mýtu republiky, vnútorne 
spojeného s mýtom revolúcie, povolať vojenské oddiely, obnaženú silu mytológie.

Iný spôsob ako byť intelektuálom. Vzhľadom na absenciu národnej pôdy 
v modernom zmysle slova si španielski intelektuáli vytvorili pôdu zo seba samých, 
a preto nedokázali prejaviť svoje postoje iným spôsobom bytia intelektuálom, ako sme 
práve analyzovali. Existuje totiž iný spôsob ako byť intelektuálom, než sme analyzovali. 
Existuje totiž iný druh intelektuála, ktorý za svoj ideál nepovažuje týchto normatívnych 
ľudí. Sú to ľudia pochádzajúci z reality, ľudia objektívnosti, ľudia úplne ľahostajní 
v momente opisovania vecí. Takýmto človekom mohol byť Ortega, keďže bol húževna- 
tejším v štúdiu, prebral teórie elity a vzdal sa nádeje na mnohých čitateľov. Aj keď títo 
ľudia objektívnosti majú nejaké normy, udržiavajú ich v tajnosti a maskujú ich 
v priebehu plynutia historického osudu, ktorému sa podriaďujú. Preto keď sa dívame na 
týchto ľudí, niekedy vidíme, ako nám opisom reality odhaľujú skryté vášne. Dokonca aj 
vtedy, keď si myslia, že sú na jednej dĺžke s realitou, nehovoria o normách, ale 
o potrebe vecí. Najväčším ideálom tohto intelektuála je Hegel a jeho najslávnejším de­
dičom je Weber. Mohli by sme citovať aj Rathenaua, Schumpetera alebo Plessnera. 
Pokiaľ viem, posledným by mohol byť Kelsen. Keď sa pokúšame identifikovať nor­
matívne vedomie Hegela, máme s tým vážne problémy, a to preto, lebo nikde sa nepreu­
kazuje v abstraktnej forme: vyskytuje sa tam, kde realita preniká silou teórie v jeho 
hlavných problémoch, tam, kde existujú inštitúcie na to, aby ich vyriešili. No bez teórie 
reality, ako by povedal Weber, bez Wirklichkeitswissenschaft nemožno porozumieť jeho 
praktickým postojom. Tie sú vždy ovládané nátlakom toho, čo je objektívne možné. 
V dôsledku toho majú skvelý, no pochybný talent pre klasické normatívne vedomie. 
Z ich pohľadu je viac viditeľná vášeň, ktorá osvetľuje vnútornú oporu reality ich inteli­
genciou, ako transformujúca vášeň. Ako nasledovníci stoikov, ktorí sa pridržiavajú ka­
tegórie osudu, ich normou nie je nevyužiť priestor, ktorý majú v ruke a ktorý môžu 
riadiť, ale zahnať pokušenie absolútnej moci.

Tieto realistické talentované osoby nie sú pánmi moci ani zjavnými martýrmi. Ak 
sa však pozrieme na vedeckú produkciu Webera, pochopíme, že nikdy nevyslovil jedno 
jediné slovo bez toho, aby nevedel, o akej hlbokej realite hovorí. Toto bol človek, ktorý 
mal na to, aby poznal rozsiahle prieskumy o robotníkoch z východného brehu Labe, 
a ktorý na základe tohto obrovského vedeckého úsilia navrhoval, čo by sa dalo robiť, 
s prihliadnutím na určité hodnoty. Jeho normatívny asketizmus zašiel do krajnosti 
v súvislosti s rokom 1895: neskôr vždy hovoril s hypotézou. V prípade, že by existovala 
túžba po nemeckom národe, bolo by treba vedieť, ako prekonať psychologické traumy, 
ktoré práca vo fabrikách vytvárala v skôr jednoduchých mysliach miliónov Nemcov, 
ktorí prechádzali z poľnohospodárstva do priemyslu, čo sa dotklo celej jednej generácie. 
Prieskumy o nových podmienkach práce v priemysle boli podkladom pre jeho zistenia 
o potrebe zabezpečiť materiálne a duchovné záujmy más, ktoré boli čoraz menej 
chránené vo svete, ktorý sa naraz stal ponurým a nepriateľským. Na základe týchto 
štúdií a sociálnych nedostatkov, ktoré tieto štúdie odkryli, Weber skúmal determinované 
historické typy, ktoré dokázali dať kapitalizmu ducha. Ak chcel niekto zachovať
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nepokoj tohto ducha, vedel, aký typ osobnosti mal vytvoriť. V tomto zmysle, či už so 
sklamaním alebo bez neho, Weber stanovil, aký by mal byť človek so zodpovednosťou 
a akými reálnymi, duchovnými a historickými poznatkami by mal disponovať. Keď bolo 
treba regulovať emigračnú politiku, Weber tam bol. Keď bolo treba reformovať akciový 
trh, bol tam tiež. Keď bolo treba pripraviť ústavu, objavila sa jeho diagnóza. Keď bolo 
treba v Paríži podpísať zmluvy, bol tam, bez popretia hanby a pokory. Keď mal niekto 
zaspievať Ludendorfovi pravdu na divadelnom pódiu, pred ľuďmi, bol to Weber. 
Možno sníval rovnako ako Unamuno, že sa stane prezidentom ríše. Preslávil sa však o- 
branou koherentnej línie, ktorá ponúkala svojim krajanom jasné, trvalé, objektívne, 
záväzné, pevné a podložené myšlienky. Koniec koncov, ide o človeka minulosti. Nikto 
sa sním nemôže porovnať historickými znalosťami a poznatkami o súčasnosti. Weber 
tvorí súčasť sveta, ktorý nám zanechal naveky. Boli by sme však slepí, keby sme 
nechápali jeho veľkosť, nepoznanú, vzdialenú, herkulesovskú, oproti ľahkovážnym, 
vrtkavým, nezodpovedným španielskym intelektuálom.

Prekvapuje panoráma, ktorú získame, keď našich intelektuálov porovnáme s týmito 
osobami. Bez dôveryhodných noriem, bez poznania reality sa oddávajú oportunizmu 
novín. Najviac však prekvapuje úbohý stupeň reality, ktorý sú pripravení obsiahnuť. 
Prekvapuje minimálna úroveň vzdelania, ktorú preukázali (možno mladučký Unamuno 
študoval trochu ekonómie). Do reality vstupujú s obnaženým a abstraktným snom svojej 
národnej myšlienky. A preto ak sa v priebehu rokov naučíme vnímať reálnych aktérov 
času, Flores de Lemusovcov, Urgoitiov, Altamirovcov, Guadhalorceovcov, nezostane 
nám iné, ako sa podriadiť ich vyššej inteligencii, ich dôveryhodnosti. Môžeme sa 
uchýliť k spisom právnikov, ktorí založili Inštitút sociálnych štúdií: sú oveľa modernejší 
ako naši moderní intelektuáli. Zoberme si ekonomické štúdie: José Luis García Delgado 
aktívne i pasívne ukázal, že španielska spoločnosť rokov 1898 a 1931 nebola 
v katastrofálnom stave. Udržiaval sa stabilný rast, obnovovali sa príjmy v porovnaní 
s Európou, neustále sa prerozdeľovalo bohatstvo z primárneho sektora do terciámeho 
a sekundárneho sektora, modernizovali sa hospodárske a správne nástroje atď. atď. Po­
dobne ako naši intelektuáli aj sociálni aktéri túžili po vytvorení národnej buržoázie, 
národného trhu, národných ekonomických inštitúcií. Možno to boli veľmi slabé kroky, 
a možno práve preto bolo správne byť až extrémne zodpovedným. V každom prípade 
však naši intelektuáli neudržiavali nijaké spojenectvo s objektívnymi sociálnymi 
aktérmi: domáhali sa reprezentatívnej a riadiacej úlohy náhradným spôsobom.

Nič z tejto reality sa neobjavuje u našich spisovateľov. Možno bola známa, no 
nikdy nezostúpili k týmto veciam reálneho života. S nesmelosťou vo vzťahu k realite ne­
bojujú láskavosťou a vľúdnosťou, ktorú preukazoval Azorín svojmu zaostalému Špa­
nielsku, ale pohŕdaním. Po zániku monarchie odsúdenej Ortegom okázalými frázami, 
úplne odmietajú uvažovať o problémoch súvisiacich s menou, akoby nemali nijaký 
priamy účinok na celý súbor vecí, do ktorých chceli zasahovať. Polemiky 
o modernizácii a europeizácii Španielska nie sú nudné len preto, že by mal niekto čítať 
nemiestne Unamunove spisy o afrikanizácii a návrhy večného Tertulia ako jeho modelu. 
Toto nie je to najhoršie. Oveľa smutnejšia je Ortegova inkoherentnosť, keď prechádza 
životom a hovorí, že je potrebné povýšiť Španielsko nad európsku vedu. O akej vede 
však Ortega hovoril? Akú vedu rozvíjal on sám? Weber predtým, než urobil krok do 
súčasnosti, analyzoval formu univerzity v historickom vývoji Západu. Keď čítame
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Ortegove úvahy o univerzite, zistíme, že sú najhoršie spomedzi idealistických diagnosti­
kov, čo bolo príznačné pre jeho charizmu. Charizmu, ktorá sa pri poukazovaní na 
okamžité politické dôsledky mala realizovať vo forme vyhlásení v časopise, nie vo for­
me traktátu.

Dráma a minulosť. Títo intelektuáli minulosti sú zároveň súčasťou veľkého 
problému budovania národnej spoločnosti. Poznajú však technické a spoločenské pros­
triedky, ktoré treba mobilizovať pri dosahovaní tohto cieľa. Pre nich všetkých forma, na 
ktorú sa orientovala implicitná teleológia Západu, bol národ. Okrem Schumpetera 
a Kelsena nedokázali okrem nej vidieť ďalšiu rozvojovú formu našich spoločností. 
A hneď, keď sa objavia rozdiely, si uvedomíme, čo národ znamená pre jedných, a čo pre 
druhých. Pre niektorých bol národ organizáciou objektívnych spoločenských realít, ko­
runovanou spoločným vedomím hodnôt. Tieto reality, podporované jasnými ekono­
mický formami, sa nemohli integrovať do schémy komunity, len spoločnosti. Keďže 
disponovali ekonomickou realitou vo svojom základe, formy vedomia museli integrovať 
elementy individualizmu, moderného subjektu. Keďže videli rozkladnú úlohu týchto 
ekonomických štruktúr, teoretici modernej reality pestovali myšlienku národa ako po­
sledné útočisko komunity. Takto velebili myšlienku národného kapitalizmu, ktorá sa 
krátko nato stretla s takým veľkým vnútorným napätím, že museli nájsť priestor pre im­
perializmus. Sebakritika týchto ľudí reality sa však neoddelila od ideologickej formy 
národa. Toto však nie je to najdôležitejšie.

Podstata našich súčasných cieľov spočíva v uznaní toho, že pri nedostatku reálneho 
základu, pri neexistencii pevného základu národnej spoločenskej reality naši intelektuáli 
- ako to majú vo zvyku - skúšali náhradné komunitné formy. Národnú formu hľadali nie 
v modernej štruktúre ekonomickej spoločnosti v demokratického štáte, ale v duchovnom 
spoločenstve. Táto forma im bola blízka, pretože spoločenstvo je len vedomím 
príslušnosti, a preto oni ako majstri jazyka a mediálnej komunikácie snívali o reforme 
alebo premene hispánského vedomia spasiteľskou metanoiou. Španielsko vnímali 
v rámci spoločenstva, lebo len tak mohli suverénne zasiahnuť do národného duchovného 
utvárania sa. Najlepší príklad rozchodu medzi formami komunity a formami spoločnosti, 
medzi utvárajúcim sa rozmerom vedomia a utvárajúcim sa rozmerom objektívnej reality 
spoločnosti, trhu, inštitúcií a reálnej politiky, ponúka opäť Ortega. V diele Espa a inver- 
tebrada rozvádza otázky komunitných deficitov španielskeho národa. Keď sa Ortega 
usiloval rozpracovať realistický program na prekonanie tohto deficitu z pohľadu 
konštrukcie spoločnosti, nemal na to iný prostriedok ako revidovať svoj postoj voči po­
tupenému Maurovi, voči zákonu miestnej samosprávy a programu vykúpenia provincií 
avant la letre. No vo chvíli, keď veci prechádzali z vedomia komunity k spoločenskej 
realite, úloha intelektuálov sa zmenšila na neprijateľnú mieru. Rozzúrení preto zostali 
pri svojich postavách ideologických clercs, dedičov duchovnej tradície, ktorá sa vždy le- 
gitimizovala formami vedomia, a nie triezvou spoločenskou realitou.

V každom prípade však ide o minulosť. Dnes sa už nemôžme pridržiavať národnej 
formy ako opory spoločenskej či štátnej organizácie, a preto naši intelektuáli, či už nor­
matívni alebo realisti, musia byť iní. Dnes už sú nemožné mnohé veci, a preto je neprav­
depodobný novinársky oportunizmus našich tradičných intelektuálov. Publicistika dnes 
môže byť jednou vecou a veda, univerzita a diskurzy určitých elít si musia zachovať
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určitú vzdialenosť od denníkov. Ani objektívne štruktúry sa nezoraďujú ponad národnú 
realitu, ani komunitné štruktúry sa napriek všetkým dôkazom nemôžu udržať v tejto ne­
možnej idealizácii národa. Dnes už vieme, že cena takejto idealizácie by bolo násilie, 
ktoré by natoľko stislo našu dušu, až by sa udusila. Tí, ktorí robia z národa svoje po­
sledné ratio, by sa mali podľa všetkých náznakov rozhodnúť a odhodlať sa na túto 
morálnu obeť, či už pre spoluvinu na zločine, alebo pre stratu všetkého morálneho sve­
domia. Preto sa na základe poznania spoločenskej a normatívnej reality našej éry, na 
základe intelektuálnej práce, ktorá sa vyžaduje, aby sa tejto realite dalo čeliť, odvážim 
povedať, že odpútanie sa našich tradičných intelektuálov je imperatívom inteligencie 
a normy. V prípade Maeztua to je jednoduché. No malo by to byť jednoduché aj u tých, 
ktorí boli jeho najdôležitejšími súčasníkmi: u Unamuna a Ortegu.
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