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T h e  p a p e r  e x a m i n e s  t h a t  a s p e c t  o f  S l o v a k  po l i t i c a l  t h i n k i n g ,  w h i c h  c o n t r i b u t e d  t o  
t h e  b u i l d i n g  o f  t h e  S l o v a k  n a t i o n  a n d  t h e  S l o v a k  c i v i l  s o c i e t y .  T h e  m e m o r i e s  o f  t h e  
p a s t ,  t h e  c o n s t i t u t i n g  o f  n a t i o n a l  m e m o r y  w e r e  t h e  c r u c i a l  e l e m e n t s  o f  t h e  t h i n k i n g ,  
w h i c h  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  c r e a t i o n  o f  S l o v a k  n a t i o n .  T h e y  i n i t i a t ed  t h e  p r o j e c t  o f  
c o n s t i t u t i n g  o f  n a t i o n a l  s u b j e c t i v i t y .  T h e  h i s t o r i c a l  s p e c u l a t i o n s  w e r e  o n l y  p r o t o p o -
l i t ica l .  T h e  po l i t i c a l  j o u r n a l i s m  o f  S l o v a k  w r i t e r  D o m i n i k  T a t a r k a  s e r v e s  a s  a n  
e x a m p l e  o f  d e v i a t i o n  f r o m  t h e  p o l i t i c s  j u s t i f i e d  b y  h i s t o r y  a n d  o f  t h e  a c c e p t a n c e  o f  
p o l i t i c s  a s  a c i v i c  a c t i v i t y ,  b a s e d  o n  t h e  r i g h t s  a n  n e e d s  o f  i n d i v i d u a l s .  

Budem hovoriť o slovenskom politickom myslení, ktoré začína ako národotvorné 
myslenie. Je to však .téma príliš rozsiahla, a preto ju  chcem a musím zúžiť. Mojím 
zámerom j e  vybrať a komentovať isté momenty v ňom prítomné. Mám na mysli hodnotu 
dejín a hodnotu občianskosti. Sú osou snaženia, ako dosiahnuť, "dobehnúť" to, čo j e  
inde a čo iní majú: raz ako národ dejiny, raz ako jednotlivec stav občianskej 
svojprávnosti. Dobiehanie, terminus technicus slovenskej spisby, j e  prekonávaním sku
točnosti zaostávania. Dobiehanie j e  vlastne modernizáciou. Jej úspešnou koncovkou j e  
dobehnutie, ktoré konštituuje konkurencieschopnosť. Znamená etablovanie sa, čím 
myslím stav spoločnosti so schopnosťou rásť a meniť sa vzhľadom na dané okolnosti. 
Toto j e  rámec, v ktorom sa odvíja slovenské politické myslenie. Dalo by sa povedať, že 
začína agendou stanovenia identity jazykovej komunity ako národa, položením otázky 
jeho dejín. Budúcnosť akoby začínala minulosťou a ideológia identity veští politiku. 
Vladimír Macura to povedal takto: "Budúcnosť j e  v obrodeneckej kultúre pokladaná za 
znovunastolenie minulosti." ([1], 91). 

Fenomén návratov do dejín. Dejiny sú moc. Kedy sa k nim, k minulosti obra
ciame? Keď sme slabí? Keď sme silní? Čo v nich hľadáme? Poučenie? Potěchu? Potvr
denie? Môžeme uviesť viacero príkladov zo slovenských dejín, keď sa v zlomových 
časoch podnikajú exkurzy do histórie. Urobil tak napríklad Ľudovít Štúr, keď písal 
o Starom a novom veku Slovákov. Do minulosti sa pozrel a j  Jozef M. Hurban, keď písal 
o Slovensku a jeho živote literárnom. Svätopluk Štúr zas v spise koncipovanom 
v období trvania 2. svetovej vojny upozornil na Zmysel slovenského obrodenia za tým 
účelom, aby demonštroval jeho trvalú hodnotu ako životného programu. 

Zdá sa, že existuje taký fenomén ako návraty do minulosti, vyvolaný nie čírym 
záujmom o poznávanie minulosti, ktoré sa riadi historiografickými pravidlami - sine ira 
et studio, ale potrebou, priam existenciálnou, nájsť prostredníctvom odkazu na zlatý vek 
vzpruhu pre prítomnosť, ktorá n i e j e  uspokojivá. Takýto prístup k minulosti, kedysi re
alizovaný národne cítiacimi vzdelancami, j e  súčasťou zakladania národnej identity, 
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ktorá sa chápe ako obrodenie identity preto, lebo sa predpokladá, že pohľad do minulos
ti "vzkriesi" k novému životu j e j  prežívajúce torzo. Výlet do minulosti novo konštituuje 
j e j  kontinuum. 

Z hľadiska vzdialenosti minulosti od prítomnosti môžeme rozlišovať viacero ka
tegórií minulosti: dalo by sa hovoriť o archeologickej, t. j .  "vykopanej" minulosti, o dáv
nej minulosti a o minulosti bezprostrednej. Pre existenciálne motivované návraty 
a pohľady do minulosti platí, že v nich dominuje dávnosť čiže nie kategória bezpro
strednej alebo predprítomnej minulosti, ktorá postráda legitimizujúcu hodnotu staroby
losti. Demonštrované na prípade slovenského národotvomého snaženia vyzdvihuje sa 
slovami Ľudovíta Štúra "dávny vek Slovákov" - Veľká Morava, ktorá vo vzťahu 
k bezprostrednej uhorskej minulosti predstavuje predminulosť a má kriesiť pocit silnej 
identity. Keď J. M. Hurban konštatoval, že nemáme históriu, len prolegomeny k nej, mal 
na mysli práve Veľkú Moravu, ale a j  skutočnosť, že predstava "nedejín" v kombinácii 
s "preddejinami" pôsobí vzpružujúco. 

Pohľad do minulosti kvôli budúcnosti j e  teda súčasťou stratégie posilňovania ko
lektívnej identity entít, primárne jazykových, existujúcich "prirodzene", bez inštitu
cionálneho ukotvenia, usilujúcich sa dosiahnuť politický status. Pri tvorbe a posilňovaní 
identít sa rozprávajú príbehy a povesti, ktoré spravidla majú zakladateľskú a v 
konečnom dôsledku politickú funkciu. Nejde o to, aby boli do bodky pravdivé, dôležité 
j e  to, aby boli funkčné a účinné. Jazykové spoločenstvo prostredníctvom svojich hovor
cov a reprezentantov pátra po zašlej sláve v minulosti, po stopách veľkosti, moci 
a rešpektu ako kompenzácie aktuálnej, ale údajne len prechodnej politickej slabosti. 

Okľukou histórie k politike. Z návratu do dejín možno potom odvodiť nárok 
a snahu etablovať sa znovu ako dejinotvorný subjekt. Vôľa stať sa dejinným subjektom 
predchádza vôľu politicky konať. Dalo by sa povedať, že národovci na javisko politiky 
nevychádzajú inštitucionálnymi dverami prítomnosti, ale dverami spomienok na minu
losť. Možno to vyjadriť a j  inak: Vzhľadom na aktuálnu slabosť sa návrat k "silnej" 
pozícii v politickom priestore pripravuje ideologickou cestou, t. j .  okľukou cez seba-
potvrdenie historickým príbehom. Odvolanie sa na dávnominulú históriu generuje sta
robylosť, ktorej sa pripisuje oprávňovacia funkcia. Nie j e  to čas vojvodcov, j e  to čas 
básnikov. Sú však medzi nimi a j  bojovní ako Samo Chalúpka, autor básnického spevu 
Mor ho! - azda najznámejšej slovenskej hrdinskej básne. 

V porovnaní s politickými aktérmi schopnými priamo konať, ktorí disponujú sku
točnou základňou, z ktorej môžu vyvíjať tlak, reprezentanti kolektivity chcejúcej sa 
emancipovať nemohli pomýšľať na získanie vplyvu bez toho, že by povedali, kto sme 
a vôbec, že sme. Ich prvotným cieľom bola artikulácia bytia, a až potom konanie. Na to 
slúži porozhliadnutie sa v dejinách. Šok z nehistorickosti: z chýbajúceho politického ži
vota a vlastnej štátnosti, podľa Hegela atribútov historickosti, bolo treba kompenzovať 
a prekonať. Preto píše Hurban: "Cesta najprvšia, ktorou chceme k tomuto cieľu prísť, j e  
upovedomenie v nás všetkého toho, čo sme už skutočne dokázali, čím sme na svete boli 
a bývali." ([2], 8) 

Zhrňujúco sa dá povedať, že návrat do dejín j e  jedným z momentov pri tvorbe 
identity kolektivit existujúcich "prirodzene". Národotvorba sa za takýchto okolností ne
zaobíde bez príbehov, ktoré projektujú túžby, majú burcovať a pomôcť vymedziť sa 
voči konkurentom. Historické príbehy napomáhajú sebauvedomeniu a sebaucteniu. 
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Mýty sú odpoveďami národovcov - obrancov jazyka a ľudu - na stav pozoruhodnej 
modernizačnej potreby spoločností v našom kúte Európy, kde došlo k zrážke for
mujúcich sa nacionalizmov. Tu našiel uplatnenie romantizmus a ním preniknutý proces 
tvorby národov. Romantickou národotvorbou sa nereformovalo to, čo je ,  ale formovali 
sa nové predstavy, ktoré sa postupom času mali stať novými skutočnosťami. Ňou sa 
nereformovalo, ňou sa zakladalo. Romantizmus j e  len prostriedkom odštartovania náro-
dotvomého procesu. Znamená chcieť viac, než j e  možné, chcieť viac než to, na čo nám 
stačia sily. Len čo národotvorný proces dosiahne štádium inštitucionalizácie, stráca o-
podstatnenie. Romantizmus j e  rebríkom, ktorý sa po použití nezahodí, ale postaví do 
múzea. 

Rozlišujem dve fázy v slovenskom politickom myslení: národotvornú a občiansko-
tvomú. Len čo sa dopracuje ideológia národnej identity, nastupuje fáza realizačná, fáza 
inštitucionalizácie národa - jeho vstup do politického priestoru. Inštitucionálne ukotvo-
vanie si vyžaduje iné inštrumentárium a iné praktiky; ide o osvojenie si občianskych 
vlastností, cností. V tejto fáze by sa pôvodná romantická národotvorba mala začať vy
rovnávať tým kolektivitám, ktoré mali to šťastie, že sa nemuseli zakladať romanticky, 
a stačilo im pretvoriť existujúcu inštitucionálnu sféru a j e j  normy. Konečným cieľom ro
manticky odštartovanej národotvorby nemôže byť velebenie, fixácia a znehybnenie 
kultúrnej odlišnosti, opreté o povesti a "plemennosť", čo napokon hrozí fundamentaliz-
mom, ale občiansky" zväzok, ktorý verejne rieši záležitosti spoločného významu 
a záujmu na základe dohodnutých pravidiel; občiansky zväzok, pravda, má svoje dejiny 
zrodu ako obrody, svoje dejiny inštitucionalizácie a vydobýjania univerzálnosti. V slo
venskom národnom a politickom diskurze vzniká pohyb, myšlienkové hýbanie, dané po
trebou nájsť spôsob, ako prejsť od etnického k občianskemu. A takýto pokus 
v slovenskej spisbe existuje. Existuje už a j  v devätnástom storočí, ale vyberiem pokus 
zo storočia dvadsiateho. 

Sapere aude! Dominika Tatarku. Tento pokus nájdeme v rozhovoroch a krátkych 
rozpravách Dominika Tatarku,1 spisovateľa-mysliteľa, ktorý sa postavil proti noci totali
tarizmu, hoci pôvodne, na základe vlastnej voľby na istý čas s "nocou" sympatizoval a s 
ňou splýval. Pôvodne chcel byť filozofom a vskutku v ňom bolo niečo, čím sa vyznačuje 
filozof, vedel svojským spôsobom pomenúvať veci a raziť pojmy. Ale j e  tu a j  ďalšia 
okolnosť, ktorú by som chcel uviesť: kontinuita s klasickým národoveckým názorom, že 
literatúra j e  (aj) politickým prostriedkom, pravda s tým rozdielom, že sa skôr aplikuje 
v prítomnosti než v minulosti. "Ľudský hlas básnika musí ešte stále vyvažovať drvivú 
prevahu moci... Proti božstvu moci musí stavať neodňateľné práva ľudskej osobnosti." 
([3], 74 - 75) To z neho robí a j  politického mysliteľa. 

Povedané kantovský, mal odvahu používať svoj rozum verejne a bez poručníka. 
K skutočnosti pristupoval priamo na základe skúsenosti, bez filtra tabuizovanej 
ideológie. Nevychádzal z dogiem, uvažoval "z daného stavu, z diagnózy". 

Mal pravdu, keď napísal: "Prvý veľký politický čin j e  správnosť a presnosť v našej 
súčasnej politickej a kultúrnej diagnóze." ([4], 233) Tatarka stanovil dvojakú diagnózu, 
v dvoch časových obdobiach. Porozprával, projektujúc sa do osoby literáta Boleráza, 
príbeh o prítomnom veku Slovákov, o epidémii súhlasenia, o démonovi súhlasu, ktorý 

1 K D o m i n i k o v i  T a t a r k o v i  p o z r i  a j  ( [ 7 ] ;  [ 8 ] ;  [ 9 ] ) .  
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ľudí oberal o ich vlastné ja ,  o vlastný úsudok, o zmysel pre zodpovednosť, ktorý sa akti
voval, keď sa mali prejaviť verejne. Vnútro ľudí bolo voči nemu ešte imúnne, v súkromí 
sa ešte dalo povedať, čo j e  pravda, v kontrolovanom a dozorovanom "vonku" však nie. 
Tento rozpor medzi tým, čo sa deje vo "vnútri", a čo "vonku", j e  neklamným znakom 
neslobody. 

Choroba súhlasenia na jednej strane ľudí kriví a mrzačí, ale na strane druhej tvorí 
"mimikry prežitia" ľudí v odcudzených podmienkach, jeho slovami figurov a figúrok -
odľudštených vládcov a odľudštených ovládaných. V podstate a j  vládcovia, držitelia 
moci, a j  ovládaní boli poddanými, a to všemocného historického procesu, ktorý ich 
ľudsky a občiansky vyvlastnil. Politický priestor stratil svoju občiansku dôstojnosť 
a váhu, premenil sa na priestranstvo, na ktorom moc reprezentovaná vládcom Figurom 
celebrovala seba a len seba. 

Druhou diagnózou j e  téza o "oslobodzovanom národe", o "večne oslobodzovanom 
národe" ([5], 20) a štáte, ktorý stratil svoju suverenitu. Tu ide o zvonka zavedenú limi
tujúcu podmienku života, ktorá prerušila to, čo sa predtým sľubne začalo rozvíjať: 
získavanie občianskosti. Okupácia znamenala stratu suverenity a mala za následok re
dukciu obyvateľov republiky z národa na ľud, na etnikum: "Teraz už nie sme národ Česi 
a Slováci... už sme iba etnikum, ktoré folklórne spieva a tancuje." ([6], 63 - 64) O Tatar-
kovej citlivosti a zmysle pre symboly a realitu, o jeho zmysle pre to, čo znamená 
ozajstná sloboda a rozhodovanie i bytie v slobode, svedčí podnet odročiť vyhlásenie 
československej federácie na obdobie po odchode okupačných vojsk ([4], 242). Ecce 
civis. Registroval komunistický cézaropapizmus a nevyhnutnosť deľby moci ako pod
mienky fungovania slobodnej republiky - slobodného zväzku občanov. Mal vysoko 
vyvinutý zmysel pre to, čo j e  opravdivé fungovanie j e j  inštitúcií. Vnímal rozdiel medzi 
tým, čo znamená byť oslobodený, a byť trvalo slobodný. Konštituovanie slobody j e  
výkon, ktorý by mal nasledovať po oslobodení. Oslobodenie ešte nie j e  sloboda. Trval 
na nevyhnutnosti demokratického sebaoslobodenia, ako a j  toho, čo by som nazval 
trvalým politickým sebakonštituovaním. 

Staň sa občanom a buď slobodný - a staneš sa ním vtedy, keď verejne prehovoríš, 
keď sa individuálne prejavíš - to j e  tatarkovský imperatív, ktorý lieči. Vyháňa démona 
súhlasu a ducha pretvárky, vedie k zvrchovanosti, k sebe, t. j .  k vlastnému ja ,  ku kul
tivácii zmyslu pre zodpovednosť. Tatarkovi záleží na dvoch veciach: na konštituovaní 
slobodného, sebazodpovedného a pravdivo, t. j .  nekamuflujúco sa prejavujúceho jednot
livca, ako a j  o konštituovanie slobodnej obce obcí republiky, ktorú prezýval a j  obcou 
božou - koncept, ktorý sa s priam fatálnou alebo, ešte lepšie vyjadrené, katónovskou u-
vzatosťou objavuje v jeho textoch a rozhovoroch. Božia obec znamená, že zväzok obča
nov j e  čímsi viac než len čisto mocenskou organizáciou. Je zároveň a j  určitou kultúrou, 
ktorá j e  charakterizovaná vlastným spôsobom prežívania a komunikácie tvoriacich j u  
občanov. Vyznačuje sa vlastným spôsobom vzájomného uctievania a uctievania toho, čo 
j e  spoločné, vlastným priestorom a spôsobom spomínania. Jednou z trvalých tém Tatar-
kovho politického premýšľania bola opravdivá kultúra pamäti a spomínania, t. j .  prítom
nosť minulosti v kameni ako symbole kontinuity s tým, čo bolo a čo si zaslúži 
nefalšovanú úprimnú vďačnú spomienku. V jeho reportáži Púť po Slovensku, po "rodnej 
Tatránii", máme doklad jeho skúmania slovenskej pamätníkovej a j  inej architektúry 
a zistenia, že chýba autentická kultúra pamätania a uctievania - taká potrebná pre fungo
vanie obce a národa v kontinuu času. Zmocňuje sa ho sklamanie, pretože pamätníky, na 
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ktoré natrafil, sú len dekoratívne, objednané, nie sú vôbec výrazom zažitého a zaží
vaného zmyslu. 

Zhrnutie. Osou slovenského vývoja v posledných dvoch storočiach j e  projekt 
národného, najskôr kultúrneho a neskôr a j  politického spoločenstva, odštartovaný na 
základe nepolitickej etnickej kolektivity, nedisponujúcej inštitucionálnymi prostriedka
mi: štát predchádzal národ a národ ľud za predpokladu, že za národ pokladáme ko
lektívnu jednotku vyznačujúcu sa silným vedomím seba samej. Zjednodušene povedané, 
išlo o prechod zo stavu etnicity do stavu politickej konštituovanosti, ako a j  o zavŕšenie 
modernizácie dosiahnutím takej organizácie spoločnosti, ktorá sa udržuje tým, že rastie 
a mení sa a dokáže kreatívne odpovedať na meniace sa podmienky života, že tvorí sta
bilný percepčný priestor. Ak Tatarkovo myslenie chápeme ako istú sústavu kohe-
rentných myšlienok, môžeme konštatovať, že išlo o myslenie, ktoré sa snažilo prispieť 
k založeniu životaschopnej slovenskej obce - politického spoločenstva - na báze indivi
duálnych práv občanov a republikanizmu. Na  druhej strane treba konštatovať, že Tatar
kovo myslenie bolo vzácne kontinuitné. Neprerušil kontakt s "koreňmi", s ľudovosťou, 
s krásou, ba erotickosťou dedinského života. To, čo zažil, nosil so sebou a nestrácal. 
Zdá sa mi, že nemytologizuje útlak, netvorí mýtus sily slabosti, ako j e  to v prípade Vla
dimíra Mináča a jeho siláckych slovných gest. Hoci Tatarka vyznáva osobný mýtus kar
patského pastiera, dáva mu esteticko-etické konotácie, ktoré mu umožňujú plynulý 
prechod zo sveta rurálnej tradície do sveta urbánnej moderny. Jeho existencializujúca 
spisba j e  pôsobivým príkladom zobčianštenia sebavedomej ľudovosti ako kultúrnej 
tradície. Vyznával mýtus pastiera, tvrdieval, že jeho duša j e  dušou pastiera. Pastier j e  
slobodný, nespútaný, j e  v pohybe. Tatarkova lyrizovaná ruralita sa viazala na étos člove
ka vnímavého a pohybujúceho sa v otvorenom priestore, človeka na cestách, putujúceho 
po vidieku i mestách a krajinách. Hoci rád odkazoval na svoje korene, v meste sa cítil 
dobre a mesto, či Praha, či Paríž, alebo Bratislava, mu aj  so svojimi zhustenými 
možnosťami komunikácie učarovalo. Bol explorátorom vecí človeka i života a ako taký 
a j  svetoobčanom a svetobežníkom. 

Tatarka pestoval v sebe pozoruhodným spôsobom kult viacerých identít. S uspoko
jením spomínal svoje slovensko-mongolsko-valašské korene. Bol citlivý na svoj pôvod, 
ktorý spájal s hrdosťou na vôľu byť slobodným, byť sebou samým, byť za seba zodpo
vedným. Takáto metafyzika života tvorí pozadie azda všetkých Tatarkových spisov. Ta
tarkovo písanie bolo prejavom reflektovanej genetickej sily, umocnenej vedomím seba, 
svojej osobnej histórie, krajiny, j e j  kultúry a pamiatok, uvedomenia si domáceho sveta 
a otvorenosti voči tomu, čo sa deje vo svete vonku. Tatarkov prínos ako politického 
mysliteľa spočíva v kritike totalitarizmu, v pochopení hodnoty politického, ale pre
dovšetkým vo vyzdvihnutí závažnosti civitas - obce pre národ, ktorý sa formoval cestou 
etnicity, politizácie kultúrnej odlišnosti. Jeho cit pre význam slova republika, ktorými sa 
jeho hovory a články len tak hemžia, ho robí priekopníkom étosu republikanizmu 
v našich podmienkach. Skrýval v sebe talent filozofa. Vyznačoval sa schopnosťou 
neúnavného pýtania sa, sklonom ísť veciam na koreň. Jeho odpovede boli kusé, heslo
vité, niekedy tápavé, ale skoro vždy pádne. Dokázal nahliadnuť, nájsť správne slovo, 
vysloviť produktívne domnienky. Držal sa tém a neustále sa k nim vracal. Jeho filozofo
vanie bolo prežúvaním, premieľaním v dobrom slova zmysle, premýšľaním toho, čo sa 
ho dotklo, čo ho pristavilo, čo ho prinútilo pohrúžiť sa do seba. To, o čom premýšľal vo 
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vnútri svojho ja ,  bolo určené iným. Tatarkova kontemplácia bola občianska - mierila na 
verejnosť. Podarilo sa mu veľa - zamýšľať sa nad národom a spoločnosťou politicky, 
ale, a to treba vyzdvihnúť, bez potreby historizovania, t. j .  nehľadal normu myslenia 
a zdôvodňovania v minulosti. Snažil sa myslieť a konať politicky, ovládala ho starosť 
o republiku. Rozpoznal, že vláda "Figuru" a "figurov" nie j e  v pravom slova zmysle 
politikou - verejným riešením vecí spoločných plnoprávnymi občanmi. Hoci nezanechal 
ucelené dielo politického myslenia, v Navrávačkách s ľútosťou konštatoval, že vo svo
jom živote mal venovať viac pozornosti filozofickému štúdiu, zanechal nehasnúci 
príklad politického existencializmu komprimovaný do série ním samým razených slov, 
ktoré platia. 
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