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"»O OSLOVUJEM, TEBA OSLOVIAC?" 
MILAN RÚFUS A MODLITBA 

K A R O L  NANDRÁSKY,  Bratis lava 

Tvor zvan˝ homo sapiens je uspôsoben˝ tak, 

ûe potrebuje modlitbu. A ak ju nemá, 

vytvorÌ si jej prÌùaûlivú karikatúru. " 

M. Rúfus 

1. Moûno sa eöte v naöej dobe modliù? V Rúfiisovej tvorbe stretáme modlitby, 
ako a j  nÌm artikulované modlitbiËky detÌ. Najmä tieto vyvolali mimoriadny záujem, 
ktor˝ svedËÌ o nemalej ozvene v srdciach æudÌ. Nech˝bajú vöak ani takÌ, ktorÌ prekva-
pene Ëi nechápavo krútia hlavou alebo sa zhovievavo usmievajú a p˝tajú sa: Moûno sa 
eöte v naöej dobe modliù? Nie j e  to prejav myölienkovej zaostalosti? Nie j e  modlitba 
kultúrnym atavizmom, prejavom detskej naivity, infantiln˝m myslenÌm túûob a ûelanÌ, 
ako j u  charakterizoval Freud? To sú otázky, ktoré si kladú æudia euroamerickej kultúry 
súËasnosti. Preto V. PetrÌk pri Rúfúsov˝ch sedemdesiatinách poloûil básnikovi otázku: 
Vo viacer˝ch Tvojich zbierkach básnÌ sa frekventuje slovo modlitba, modlitbiËka. Má 

v tomto sekularizovanom svete modlitba eöte nejakú nádej? A mys Úou? ([15], 20) 
Sotva moûno poprieù, ûe v naöom sekulárnom svete sa modlitba stala otáznou. 

Stalo sa tak preto, lebo v euroamerickej kultúre sám Boh sa stal otáznym. Slovo Boh 
znie v nej len ako bezobsaûn˝ öum prázdneho priestoru. V hlavách mnoh˝ch zotlelo 
a zmenilo sa na popol a prach. A j  Milan Rúfús si kladie otázku: "A j a ?  »o oslovujem, 
Teba osloviac?" ([8], 405) Spisovatelia a básnici vyjadrujú skúsenosù neprÌtomnosti 
Boha v euroamerickej kultúre. PÌöu, ûe sa vzdialil, ûe j e  "nem˝", ba "m‡tvy", ako to 
kriËal Nietzscheho "öialenec" koncom minulého storoËia. Jeho hlas od tej doby zosilnel 
a ako severák lomcuje okenicami myslÌ a s‡dc miliónov æudÌ naöej súËasnosti. 

KrÌza zasahuje a j  æudÌ cirkvi. Pocity mnoh˝ch kresùanov naöej doby vystihuje úry-
vok básne, ktorú uverejnil Wolf Krotké: "HovorÌ sa: Boh j e  m‡tvy. My ûijeme s nÌm, 
ako ûijeme s naöimi m‡tvymi./ V neprÌtomnosti, v tiesniv˝ch otázkach,/ celkom blÌzko 
a veæmi vzdialene./ V ËakanÌ a mlËanÌ,/ v pamäti./ M‡tvy - odkázan˝/ na naöe spomÌna-
nie." ([14], 89n) Tak˝to kvÌliv˝ vánok, ktor˝ sa krúti v európskej kultúre súËasnosti, 
ËechrÌ a j  Rúfusovu hlavu, vyËnievajúcu do j e j  v˝öok. A j  z teologicko-filozofického 
hæadiska pozoruhodná formulácia znie v Rúfusovom modlitebnom rozhovore 
PodveËern˝ öepot, v ktorom sa cÌti byù  "sirotou" po Bohu, a predsa sa mu prihovára. Po 
retrospektÌvnom vzdychu "Ach, Boûe náö.../ ZvÏstovan˝ a potom opusten˝./ A zasa 
nájden˝ a zasa utraten˝./ A hæadan˝ a márne." básnik pokraËuje: Sirota po Tebe sa vra-

cia z predstavenÌ/ tohto sveta./ A stále v Tvojom tieni/jak Janko CigáÚ/ starne. ([5], 51) 
M‡tvy Kristus Jeana Paula, hovoriaci zo stavby sveta na otázku zosnul˝ch detÌ, vo-
lajúcich "Jeûiöu, nemáme ûiadneho otca!" so slzami odpovedá: "Vöetci sme siroty, j a  
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i vy, sme bez otca." ([10], 248) Prihovára sa Rúfus ako sirota po Bohu duchu m‡tveho 
Boha? 

V dobe, ktorou znie, ûe Boh j e  m‡tvy, sa otázka "Moûno sa v naöej dobe eöte mod-
liù?" menÌ na eöte radikálnejöiu otázku: "Moûno v naöej dobe eöte zmysluplne hovoriù 
0 Bohu?" SamotnÌ teológovia priznávajú, ûe ûijeme v dobe, v ktorej sa reË o Bohu stala 
problematickou. "Kto j e  to vlastne Boh?" - za milióny æudÌ doby tak formuloval Kurt 
Tucholsky otázku, ktorá zunÌ lesom euroamerickej kultúry. Odhaæuje Úou kultúmo-
ideové zemetrasenie, v ktorom sa v neb˝val˝ch rozmeroch stalo otáznym to, Ëo sa 
v doterajöÌch dejinách æudstva pokladalo za samozrejmé. Ak bol Ëas, keÔ náboûenstvo 
pomáhalo vysvetæovaù svet, tak v naöej dobe platÌ, ûe veda to dokáûe lepöie. A predsa 
tuöÌme, ûe j e  nieËo, Ëo má základnÏjöÌ v˝znam, o Ëo sme boli modernou ochudobnenÌ 
a Ëo ako postmodernÌ hæadáme. Je to láska, ruöiaca prÌrodnú kauzalitu t˝m, ûe j e j  vtláËa 
æudsk˝ rozmer, ako na to u nás koncom öesùdesiatych rokov upozorÚoval VÌtÏzslav Gar-
davsk˝ v eseji B˘h nenÌ zcela mrtev ([11], 200, 202). 

Miestami v naöej dobe rastie túûba po "spiritualite", ale Ëasto ide o náboûenské ak-
tivity aû ezoterického charakteru a a j  tÌ, ktorÌ túûby po duchovnom rozmere pre-
chovávajú, prejavujú nedôveru k cirkevn˝m inötitúciám. Podæa Rúfusa Ëlovek naöej 
doby "Tak niËomu uû neverÌ, ûe verÌ,/ ûe rozdiel medzi ûivotom a smrùou j e  iba 
v remesle." ([8], 75) Vöeobecne a j  u nás v mladej generácii prevláda "tolerantn˝ nezáu-
jem" o otázky viery. Sociologick˝ v˝skum ho charakterizuje v˝rokom: "Nech si kaûd˝ 
verÌ v Ëo chce, len nech ma s t˝m neotravuje." ([12], 38) Znie v Úom urËité sklamanie 
1 alergia na vöetko "ideologické, ale a j  zjavná nechuù k tomu, Ëo sa artikuluje ako "vie-
ra" Ëi "vyznanie". 

A j  Milan Rúfús si kladie otázku vyslovenú Tucholskym, ale ako poeta sacer to robÌ 
"coram Deo". Kladie j u  pred Bohom, presnejöie Bohu v podobe "Kto si?". Vznikla tak 
modlitebná reflexia a súËasne báseÚ. Básnik v nej prosÌ: Povedz mi, Ktosi, /kto si?/ ée 

chodidlami, bos˝,/ tak roztáËaö/ ten hrnËiarsky kruh Zeme? ([8], 146) VidÌ, ûe Boûia 
kreatÌvna Ëinnosù denne stvorÌ veæké mnoûstvo "krehk˝ch nádob" æudÌ s poslanÌm, aby 
boli krËahmi "na ûivú vodu", podnosom "na zlaté vajÌËko". KeÔ sa rozbijú, vrátia sa do 
zeme a nad ich hrobom vybuchujú z nás "neudrûané vzdychy". Pri pohæade na po-
kraËujúcu kreatÌvnu Ëinnosù básnik v závere pokorne vyznáva Nemanipulovateæného 
slovami: "A ty len hnetieö, toËÌö./ Svoj vlastn˝ pán,/ svoj koËiö." 

Na Pet¯Ìkovu otázku Rúfus v európskom kultúrnom kontexte odpovedal: "Modlit-
ba, na akú sa ma p˝taö, má öancu iba tam, kde j e  prÌtomná viera, m˝tus. ModlitbiËky sú 
ako vzduchové bublinky, stúpajúce nahor zo ûivého prameÚa, ktorého sú súËasùou. Kde 
tak˝ prameÚ vysychá, tam vyschne a j  jeho modlitba." ([15], 20) V naöej euroamerickej 
kultúre vöak akoby sa bol ten prameÚ stratil a kresùania uprostred prázdnych kor˝t 
spÌnajú ruky k nebesiam, spomÌnajúc, ûe bol Ëas, keÔ v nich tiekla voda. Ich kultovné 
miesta pripomÌnajú Rúfúsom zobrazené "vyschnuté studniËky", z ktor˝ch odiöla voda 
a stali sa prázdnym hrobom. Preto sa nad nimi len vzdychá: "A Ëo sme mali, uû 
nemáme,/ len vieme./ A vietor, prach a hlina zatlaËia/ tie vylúpené oËné jamky zeme." 
([8], 83) 

Mnoh˝m kresùanom sa vedie tak, ako mladej ûene zobrazenej v románe PolËas 

(1960) od Martina Walsera, ktorá po návöteve kostola do svojho dennÌka napÌsala, ûe sa 
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nemohla modliù, lebo reË cirkvi j e j  znie cudzo. Kládla si otázku, Ëi zboûnÌ skutoËne ver-
ia, ûe ich Boh poËuje iba vtedy, keÔ  sa modlia, a nemá potuchy o ich slovách, ktoré 
myslia a hovoria mimo modlitby? éena vyznáva, ûe svoj  ûivot uû nevie vËleniù pod stre-
chu reËi modlitieb návötevnÌkov chrámu, lebo sa uû  nedokáûe tak ohnúù. HovorÌ: "Zde-
dila som Boha v t˝chto formulkách, ale teraz ho v nich strácam." ([17], 15) 

Tradované formulky viery sú staré a vyprahnuté, veÔ  pouûÌvajú pojmoslovie, vy-
tvorené eöte gréckou antikou. Sú to trosky rozbitej stavby teologickej metafyziky. Pred-
stavujú stvrdnutú, m‡tvu reË, ktorá chcela f ixovaù  Boha, konzervovaù  ho. Boha vöak 
nemoûno f ixovaù  do podoby manipulovateæného slovÌËka alebo pojmu, ktor˝ chce ucho-
più  to, Ëo sa uchopiù nedá. Preto Ëas, ktor˝ obhajuje ûivého Boha, "ako svedkov zo-
smieöÚuje slová". Boh uchopeniu uniká, a preto kaûd˝ pojmov˝  "hmat" j e  siahnutÌm do 
prázdna. MetafyzickÌ realisti sa usilovali o detailnú presnosù tam, kde o nej nemôûe byù  
ani reËi. Práve preto zlyhali. V ich snahe o "presnosù" bolo prÌtomné nieËo usmrcujúce. 
Usilovali sa o exaktnosù tam, kde j e  moûné iba obrazné, ktoré naznaËuje, ûe ide 
o "neuchopiteæné", "nevysloviteæné", vznáöajúce sa, a kde miesto presnosti má miesto a j  
mlËanie, ako to Ëasto pripomÌna a j  Milan Rúfus, "tich˝ hosù" Boûieho stola. 

2. Modl i tby  det Ì  a in fant i ln˝ch starcov. V Rúfúsov˝ch  Nov˝ch modlitbiËkách sa 
nachádza Podobenstvo o hniezde, v ktorom mláÔatá ûalujú a kriËia: Nerúcajte nám 

hniezdoËká,/ dokiaæ sme v nich/ a holé!/ Raz, keÔ nám krÌdla narastú/pre vöetky diaæky 

zeme,/ my z toho hniezda potichu/ a samé odÌdeme. ([3], 38) Rúfus sa tu dot˝ka 
kæúËového problému, ktor˝m j e  prechod z detstva k dospelosti. Ako  vyrásù  a zachovaù  
si Ëistotu srdca? A k o  sa staù dospel˝m bez straty toho, Ëo nás robÌ æudsk˝mi æuÔmi? Dá 
sa to, keÔ  sa rúcajú hniezda eöte neoperen˝m? Kto potom môûe chváliù  "hniezdo", ûe 
vykonalo zverené, a múdry rozum BoûÌ za to, ûe "to prázdne hniezdo jesene/ z koruny 
bytia zloûÌ"? Úskalie procesu premeny na ceste k dospelosti sa oz˝va v ModlitbiËkách 

v rôznych obmenách. V modlitbiËke A odpusù nám viny naöe deti ústami básnika prosia 
Boha: Daj, nech sme dlho inÌ./NauË nás, Tvoje vËielky,/ nekonaù ako veækÌ./Pre vöetko, 

Ëo je Ëisté,/ uË nás to, Jezu Kriste. ([3], 58) A v modlitbiËke NeuvoÔ nás do pokuöenia 

volajú:  Pane, zlé eöte nie je pre nás, ó, nenáhli nám do neho./ Tá chvÌæa, keÔ sa deti me-

nia, nepriöla eöte medzi nás. ([3], 59) Deti neprivolávajú deÚ, keÔ  "zjedia kæúË  od dverÌ 
tajomstva" a zapadne v nich tak, ûe ich viac neprekroËia ([8], 137). Naopak, bránia sa, 
akoby sa báli toho, Ëo prÌde potom, a tuöili, ûe z ich "ukradnut˝ch zvonov öpina Ëas" 
bude raziù "falöované mince" a kupovaù, Ëo z nich ostalo. ([8], 137) I. Madách 
v Tragédii Ëloveka vyslovil myölienku, ûe vöetci sa  rodÌme ako mesiáöi a nakoniec sa 
z nás vykæujú samÌ darebáci. Odhaæuje sa t˝m problém metamorfózy detÌ na dospel˝ch 
tak, aby si zachovali "duöu Ëistú ako sneh" a s Úou dôveru, radosù a smiech. Na op-
timálnu transformáciu potrebujú Ëas, v ktorom zbierajú energiu, aby sa pripravili na 
zápas, ktor˝ ich Ëaká a neminie. Nadovöetko vöak potrebujú teplo lásky Boûieho kozu-
ba, preto volajú:  Svoj tepl˝ chlebÌk v Boûej peci/ si na zlé Ëasy peËieme./ A naöe bdenia, 

naöe snenia/ ûivia sa v Tvojej pahrebe./ NeuvoÔ nás do pokuöenia, / veÔ nám je dobre 

pri Tebe. ([3], 59) Deti potrebujú lásku, "moûno eöte viacej ako chleba". Rúfus to vie, preto sa modlÌ 
za deti, "aby im bolo mäkko/ ako v mame." ([3], 8) A l e  a j  deti sa modlia za básnika, aby 
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mu Boh dal "tie najöùastnejöie slová" a vyjadril za ne to, Ëo ony dokáûu vysloviù "len 
slzami a smiechom". Prosba detÌ vyústi v roztomilom rozhovore, ktor˝ pripomÌna 
Abrahámovo vyjednávanie s Bohom: "Dohovorme sa, Boûe náö,/ a kaûd˝ spravme 
krôËik. Ty jeho slovám poûehnáö/ a my mu dáme oËi." ([3], 9) V ModlitbiËkách sa vöak 
a j  básnik modlÌ za báseÚ, lebo "básniËky modlené" hæadajú "po mene, / Ëo odplavili 
letá". Hæadajú "stúpaj, Ëo do zeme/ vtláËala Boûia stopa". A j  do zeme Rúfúsovej kra-
jiny. Preto vyznáva: "Najtichöie ako viem/ detstvu v nich Ôakujem./ ée, z neba rosené,/ 
mi darovalo Boha." ([3], 10) 

Nielen dejiny fantázie a dejiny krásy, ale a j  dejiny æudskosti sa zaËÌnajú u Ëloveka 
uspávankou a rozprávkou, teda v detstve. A detstvo b˝va nielen pre umelca, ale a j  neu-
melca tak˝m rozhodujúcim Ëasom, ktor˝ determinuje na cel˝ ûivot. 

Deti majú svoj svet, atak a j  svoje "Detské Krédo". Dieùa, táto "húska s bielym 
perÌm", verÌ svojim dnÌËkom, snom, daûÔu, slnku, trávam, hrám, verÌ æuÔom, slovám. 
Plné dôvery vyznáva: "Stále, zas a znova/ verÌm odovzdane/ Tvojmu dielu, Pane." A tak 
viera "húsky s bielym perÌm" Boûie "klásky zbiera" ([3], 62). Z chleba BoûÌch kláskov 
rastú Boûie deti do podoby BoûÌch synov a BoûÌch dcér, lebo ËÌm sa ûivÌme, do podoby 
toho rastieme. Preto j e  také dôleûité a potrebné, "aby bola Boûia Matka/ v kaûdej 
æudskej mame" a "aby kaûd˝ æudsk˝ otec/ nosil Otca v sebe." ([3], 60). VeÔ  ak "húsky" 
na ich poli nenájdu Boûie klásky lásky, nenarastú húskam krÌdla bielych perÌ. Stanú sa 
len vtákmi s oloven˝mi, Ëi obhoren˝mi krÌdlami alebo stuËnejú tak, ûe im krÌdla zakrpa-
tejú, a tam, kde im v detsk˝ch oËiach "Boûia svieËka" svietila, budú len m‡tve, "srdcom 
opustené" oËi. Stanú sa len "ûobrákom na koni vedenia", na ktorom nik "nepreskoËÌ sám 
seba" ([8], 99). Ale práve o to ide: preskoËiù sam˝ch seba. Dostaù sa od seba k druh˝m. 
Staù sa dávajúcim. 

KeÔûe deti majú eöte oËi "ako dve Boûie studniËky", vedia a j  to, Ëo sú modlit-
biËky. Vedia "to rovno od Pána". ModlitbiËka sa v ich Ëist˝ch duöiach rodÌ ako kvapka 
rosy. Chveje sa na ich ústach a sám Boh "si v tejto ËÌrej kvapke rosy/ ustaté oËi umyje" 
([3], 66). Rúfúsov˝m antropomorfn˝m obrazom, vytvoren˝m bez ohæadu na dogmatiku 
cirkvÌ, do horizontu vstupuje akceptujúci postoj BoûÌ, ËÌm sa obzor stáva teplejöÌ 
a radostnejöÌ. 

Ako majú deti svoj svet, tak majú právo na svoje modlitbiËky mal˝ch a slab˝ch, 
mláÔat uËiacich sa chodiù a lietaù. ReË sveta detÌ j e  svetom zdrobnelÌn. A j  ústami básni-
ka dievËatko rozpráva: "Ja nemám ruky./ Ja mám ruËiËky....To preto, ûe som maliËká,/ 
sa zo slov dejú slovÌËka./ Aby mi voöli do ústoËiek/ tak hladko ako kaöa z vloËiek..." 
([8], 303) "Drobn˝ svet má drobné slová" a preto má "Pánboûka" a "anjelÌËka", o-
patrujúceho "duöiËku" detÌ. 

Svet detÌ j e  svetom hier, ktoré preûÌvajú ako "váûnu vec". Pretoûe sú vûdy plné hry, 
mávajú "Ëasu najmenej zo vöetk˝ch" a snáÔ preto odpoËÌvajú len v spánku ([8], 116). 
KeÔ sú vöak hore, "neposedia, nepostoja" a unavia a j  svojho "stráûneho anjela". 
V básnikovom zobrazenÌ mu navrhnú, aby si odd˝chol. Na otázku, kto ho zastúpi, dieùa 
odpovedá: "Pánboh z neba./ Bude stráûiù mÚa i teba." ([8], 317) Deti chápu pôsobenie 
Boha i jeho "stráûneho anjela" zvecnene ako objektÌvne pôsobenie vo svete predmetov, 
a nie ako ducha pôsobiaceho na "srdce" (subjekt) Ëloveka. 
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Ak platÌ, ûe z plnosti srdca hovoria ústa, tak urËite to platÌ o deùoch. Deti, "tÌ malÌ, 
drobnÌ svätÌ" ([8], 319), "vybuchujú" radosùou Ëi ûiaæom sùa "ûivé prskavky". KeÔ im 
slzy teËú po tvári, modlitbiËka osuöÌ ich plaË "a ako Boûie slnieËko/ zatlaËÌ slzu pod 
vieËko" ([3], 7). Pomáha im "bôle prebolieù/ a Ôalej zbieraù öùastie" ([3], 47). 

Deùom "je jedno, Ëo sa deje v kalendári dospel˝ch". V kaûdom roËnom obdobÌ sa 
dokáûu teöiù a hraù, pretoûe - ako im básnik privoláva - "nad vöetk˝mi poËasiami/ ûiv˝m 
snÌËkom drieme/ vaöe nebo" ([8], 327). Mytologicky sfarbená nebeská klenba detÌ sa lÌöi 
od klenby neba dospel˝ch tak, ako to Rúfús naznaËuje v básni pÌsanej vlastnej dcérke 
Tvoje a moje Vianoce: "Vianoce detÌ./ A veæké deti Vianoc./ Kaûdému inak pravdivé./ 
Kaûdému iné./ Ja sa uû chystám na noc./ Ty v nekoneËnom údive/ Jeûiöka poËúvaö/ 
a s˝tiö sa tou vravou./ Ja to uû neviem./ Nemám sÌl./ Uû ho len myslÌm/ zasneûenou hla-
vou./ A prosÌm, aby odpustil." ([4], 47) Deti chváli Boûia dobrota ako blahoslavené, 
pretoûe nevideli a uverili. DospelÌ si myslia, ûe vidia, ale, ako Rúfús prenikavo reflek-
tuje, "vidieù j e  iba vedieù o tom,/ zatiaæ Ëo veriù znamená/ v tom byù" ([3], 67). Rúfús 
vie, ûe "náö um j e  stále riedkym odet˝." To podstatné nám preteká cez prsty. 

K svetu detÌ patrÌ Detsk˝ OtËenáö. Ako dielo Boûej kreatÌvnej Ëinnosti mláÔatá 
patria Bohu a Boh patrÌ im ako "ich Hospodár" ([3], 56). Ich bezmocnosù volá po o-
chrane a pomoci. Rúfus vidÌ, ûe modlitba, ktorej uËil Pán, "je trochu veæká pre detské 
srdce". Otvára tak˝ veæk˝ horizont, ûe "moûno j e  vôbec priveæká/ na naöu æudskú mie-
ru." V nej naznaËenú Ôalekosiahlu transformáciu æudÌ i sveta sotva dokáûu vnÌmaù 
srdcia dospel˝ch a s Úou spojená ùarcha, a j  keÔ radostná, n ie je  pre "útle tielka" detÌ. A û  
vyrastú a zotmie sa vôkol nich, potom sa im podæa básnika rozsvieti " jej  tiché svetlo do 
tmy" ([3], 61). 

Ako deti majú svoj svet, tak majú a j  modlitbiËky za rodiËov, za starkú, pri ktorej 
"má t˝ûdeÚ sedem nedelÌ", za súrodencov, ale rovnako sa dokáûu modliù a j  za sneûien-
ku, za prvé lastoviËky, za mláÔatká, za snieûik Ëi dáûÔ a Ëvirikaù Bohu, ûe sa mu to 
s tou vodou podarilo. Ako vtáctvo vedia z plnosti srdca Ôakovaù za zvieratká, za nové 
ráno, za vöetko, Ëo im robÌ radosù, nadovöetko vöak za "korunu darov" za lásku, lebo 
"ako v poli zrnko chlebového kláska,/ vöetko ûivé Ëaká na j e j  tepl˝ lúË" ([3], 43). Bez 
nej sa z poznania stáva len cesta do púöte, lebo nie poznanie, ale láska sa nás bezpod-
mieneËne dot˝ka. Ona nás transformuje zo "zbierajúcich" a "hladn˝ch" na "dávajúcich", 
a tak z "nedospel˝ch" na "dospel˝ch", pretoûe ten, kto sa nenauËil dávaù, zostáva nedo-
spel˝. V takom kontexte sa náö svet, ûiaæ, hemûÌ sam˝mi nedospel˝mi, zabarikádo-
van˝mi v strachu o seba. A j  keÔ hovoria o "láske rodiËov", myslia na seba, lebo a j  deti 
sú im len "mozaikovou drvinou", z ktorej si skladajú "svoj portrét" a predÂûili si v nich 
i svoje ûivoty. Preto "detsk˝ zbor" ústami básnika volá k t˝mto nedospel˝m dospel˝m: 
"Nehovorte nám: rodiËovská láska... my sme váö predlÌûen˝ hlad./ Hlad po Ëom? VeÔ  to 
práve neviete./ PreËo to chcete maù a maù a maù./ A bojÌte sa byù,/ Byù  na svete/ sku-
toËne s nami." ([5], 31) Láska odstraÚuje strach o seba a nauËÌ dávaù a kto vie dávaù, vie 
a j  byù. Stáva sa dospel˝m, ktor˝ vie, ûe láska n i e j e  "daj" a "chcem", ale vravÌ "Tu máö, 
vezmi". Láska je to, Ëo unesie, volá Rúfús a pokraËuje: Láska je tich˝ most,/po ktorom 
z brehu ku brehu/prechádza æudsk˝ hosù. ([15], 21) Rúfúsova poézia nesie v ruke dar. 
Dar milovaù. Rúfus ako poeta sacer vie, ûe bez tohto daru báseÚ j e  "to, Ëo a j  ûivot" bez 
lásky - "hluËné niË" ([7], 61). 
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Deti majú právo na detské modlitbiËky. Ony patria k svetu detÌ. éiaæ, v naöej dobe 
úpadkového kresùanstva a j  mnohÌ tzv. "dospelÌ" si poËÌnajú ako nedospelÌ a modlia sa 
detinsk˝, infantilne. Doölo k tomu deformovan˝m v˝vojom v dejinách cirkvi. 

V snahe metafyzick˝ch realistov fixovaù Boha do konzervujúcich formuliek bolo 
nieËo protiboûské a rúhavé. Biblia zakazuje zobrazovaù Boha, robiù si rytiny boûstva 
a zneuûÌvaù Boûie meno. V dejinách cirkvi na teologicko-filozofickej rovine vöak nastal 
tak˝ v˝voj, keÔ teológovia cirkvi pod vplyvom gréckej filozofie vytvorili v podobe 
platónskej "najvyööej idey", aristotelskej "prvej prÌËiny" slepú a hluchú modlu a v ne-
skorom stredoveku "vöetko urËujúce", a t˝m zotroËujúce boûstvo, ktoré nemalo niË spo-
loËné s Bohom Jeûiöa Krista. 

KeÔ sa na kultov˝ch miestach cirkvi zaËalo kadiù modle, boûsk˝ Boh opustil 
chrám metafyzického realizmu a v cirkvách nastal regres. JeseÚ a zima vtiahli do ich 
dejÌn, poËas ktor˝ch vöetko stuhlo a zastavilo sa. Vöetko sa v nich stalo hotov˝m 
a nemenn˝m. Hotové vöak nerastie, nepokraËuje, ale naopak, zastavuje sa a tvrdne. 
Predstavitelia cirkvÌ zostali sÌce doma, v "hniezde", ale si ho sprivatizovali, keÔ spásu 
zindividualizovali a Jeûiöom zvÏstované kráæovstvo Boûie pre tento svet odsunuli do 
záhrobia. Sami sa t˝m odsúdili na to, ûe sa stali "puzdrom bez huslÌ". Vyrástli, ale sa ne-
nauËili lietaù. StuËneli a poËÌnajú si ako domestikované husi, ktoré nepoznajú let div˝ch 
husÌ do tepl˝ch krajÌn. Zabarikádovali sa proti svetu tak, ûe sa stali getom a ich gaz-
dovstvo nadobudlo mátoûnú podobu, lebo si poËÌnali ako staröÌ syn z Jeûiöovho podo-
benstva o dvoch synoch (Luk 15, llnn). Vyrástli, ale nestali sa z nich dospelÌ. Ich 
seniln˝ infantilizmus a infantilná senilnosù sa odráûajú a j  v ich modlitbách, ktoré sú 
karikatúrou Jeûiöovej modlitby podobne, ako modla j e  karikatúrou Boha. VeÔ  aû do 
naöej doby presahuje stredoveké chápanie modlitby ako zásluûného skutku, ktor˝m si 
niekto chce nieËo u Boha vyslúûiù alebo si odpykaù nejak˝ trest za spáchan˝ hriech. Ka-
tolÌcki kÚazi pri rozhreöenÌ eöte a j  v súËasnosti vymeriavajú cirkevnÌkom desiatky 
otËenáöov alebo zdravasov. Urobili z modlitby "mlynËek" Ëi "rapkáËik", i keÔ Syn, 
v ktorom sa Bohu zaæúbilo, v˝slovne zakazoval modliù sa pohansk˝m spôsobom 
mnoûstva prázdnych reËÌ. Ani kláötorné modlitby, ktoré sa odriekajú v ústranÌ ûivota, 
oddeleného od ostatného sveta, do ktorého nedolieha ston a nárek æudÌ, nie sú modlitba-
mi duchovne dospel˝ch, pretoûe neberú na seba "ùarchu sveta". 

V naöej dobe sa modlitba praktizuje obyËajne ako náhrada za Ëin, ktor˝ máme uro-
biù, ale "náboûensk˝m" únikom sa mu vyhneme. Ako Bohu v euroamerickej kultúre 
nechávame miesto tam, kde rozum nestaËÌ, tak modlitba v nej nastupuje tam, kde ne-
staËÌme vlastnou mocou. Vystihuje to vtip, ktor˝ uvádza Dorothee Sôlle ([16], 109). Na 
kapitánov v˝rok v situácii ohrozenia lode "Uû sa môûeme len modliù" farárovi vyklzne 
z úst: "Uû sme na tom tak zle?" To znamená, ûe modlitba v naöej kultúre nastupuje 
v hraniËn˝ch situáciách namiesto zodpovedného autonómneho konania ako únik 
a náhradn˝ Ëin toho, kto nie je  ochotn˝ alebo schopn˝ úËinne konaù. Odhaæuje to a j  Ber-
told Brecht v hre Matka Guráû a jej deti, keÔ zobrazuje skupinu roænÌkov, ktorÌ pre 
strach z teroru vojakov nemajú odvahu varovaù susedné mesto, ktoré má byù  v noci pre-
padnuté. Poddávajú sa strachu a prosia Boha, aby ich vypoËul, lebo iba on môûe 
pomôcù. Uprostred modlitby vstane nemá dievËina a trúbenÌm zobudÌ æud mesta. Nedala 
sa opantaù strachom a urobila, Ëo bolo potrebné. Vojaci j u  rozstrieæajú, ale varovala 
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mesto. Únik pred Ëinom k modlitbe, zobrazen˝ Brechtom, odhaæuje alibistické zneuûitie 
modlitby ako náhradného Ëinu. Kresùania nÌm zachraÚujú seba a za "t˝ch druh˝ch" sa 
modlia. Namiesto zodpovedn˝ch Ëinov v prospech æudÌ, ktorÌ potrebujú pomoc, obra-
cajú sa k vyööej  inötancii, aby tá vykonala to, do Ëoho sa  im nechce. Zostávajú sedieù  so 
zaloûen˝mi rukami a niË nepodniknú. Podobne si poËÌnajú a j  predstavitelia cirkvÌ, keÔ  
vyz˝vajú k modlitbám namiesto Ëinu a rozhodného odsúdenia neæudskostÌ (ako sa to 
stalo napr. pri agresii, spáchanej bombardovanÌm Juhoslávie). 

Immanuel Kant pokladal pokusy vpl˝vaù  na Boha za návrat do magického zapri-
sahávania, pestovaného svetom náboûenstiev. A l e  modlitba, ktorá sa deje ako Ëarovanie, 
j e  modlitbou pohanov. Nemá s Jeûiöovou modlitbou niË spoloËné. 

Modlitby, ktoré si robia z Boha sluûobnÌËka neraz celkom malichern˝ch prianÌ, sú 
modlitbami malolet˝ch detÌ. Deti majú svoj  detsk˝ svet a patria k nemu detské modlit-
biËky, ale ak si dospelÌ poËÌnajú ako nedospelÌ, j e  v tom nieËo choré. Ustrnuli vo  v˝voj i  
na ceste od seba k druh˝m. Kto vie len braù  a nenauËil sa dávaù, zostal nedospel˝, a j  
keby mal sedemdesiat rokov. 

Alibistické modlitby, ktoré sú únikom od zodpovedného Ëinu, sú prejavom sta-
reckého infantilizmu úpadkového kresùanstva naöej euroamerickej kultúry. Sú to choré 
modlitby infantiln˝ch starcov, nie vöak dospel˝ch "BoûÌch synov", ak˝m bol Nazaretsk˝ 
Jeûiö. 

3. Kul t ické  miesta opust i l  a j  n o v o v e k ˝  Ë lovek.  Novovek˝  Ëlovek sa vzbúril proti 
Bohu teológov neskorého stredoveku, ktor˝ urËoval vöetko ako orientálny despota. V y -
manil sa z podruËia tejto modly a a j  on opustil kultové miesta cirkvÌ. Vzal  ûivot do 
vlastn˝ch rúk a pustil sa do sveta v nieËom podobne ako mladöÌ syn Jeûiöovho podo-
benstva o dvoch synoch (Luk 15, 1 Inn). V euroamerickej kultúre doölo t˝m k zamotanej 
situácii, z ktorej sa nevieme vymaniù. Boh opustil kultové miesta, lebo zboûnÌ na nich 
vz˝vajú modlu neboûského boha a pestujú infantilnú zboûnosù, ale opustil ich a j  novo-
vek˝  Ëlovek, pretoûe nechce û iù  ani v podruËÌ modly, ani ako malolet˝. Naopak, chce û iù  
ako dospel˝, sebaurËujúci Ëlovek bez útlaku autority. V o  svete poËuje, ûe "otec" zomrel, 
obËas a j  to, ûe ho ktosi stretol, ale skutoËnosùou zostáva, ûe spojenie s nÌm nemá. Nevie, 
Ëi ûije, j eho  smrù  mu vöak nik nepotvrdil ani nevyvrátil. 

Svetom novovekého Ëloveka sa  stal svet vedy. Tá rozbila statick˝ obraz sveta a s 
nÌm a j  priestorov˝ dualizmus neba a zeme. S vedeck˝m obrazom sveta vedecky myslia-
cim æuÔom súËasnosti Boh zmizol z ich horizontu. Podæa J. Huxleyho "hypotéza Boha 
sa uû  vedecky obhajovaù  nedá. Stratila svoju vysvetæujúcu hodnotu a intelektuálne 
i eticky zaùaûuje naöe myslenie... oslobodiù sa od nej dáva hlbok˝ pocit úæavy"  ([18], 
31). Psychoterapeuti opisujú tak˝to pocit po úniku z urËitého zotroËenia. Pociùuje ho a j  
Ëlovek súËasnosti pri strate viery, pretoûe to preûÌva ako únik z poroby zotroËujúcej 
modly. 

A j  keÔ  sme sa do dneönej situácie dostali nezámeme, z povedaného vypl˝va, ûe 
hlavnú vinu za duchovn˝ marazmus v euroamerickej kultúre nesú predstavitelia cirkvÌ, 
j e j  teológovia a kÚazi, a to a j  napriek tomu, ûe to nie sú ochotnÌ pripustiù a priznaù. 

Stredovek˝, statick˝ obraz sveta sa zrútil a vrátiù sa  doÚ nedá. Jeho pádom sa roz-
bil a j  obraz "boha vËerajöka". V dobe mikroprocesorov sa stal minulosùou. A j  Rúfus 
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vie, ûe "Za Ëasov prÌsneho/ a staruËkého boha/ chodieval osud k nám/ na oloven˝ch 
nohách" ([8], 86). Teraz vöak "jak lavÌna sa valÌ" a v takej situácii slepá, niË nehovoria-
ca tvár modly nikomu nepomôûe. Nastal Ëas, charakterizovan˝ Rúfusom ako "Ëas 
prázdna", keÔ "chlieb,/ kedysi kráæovsk˝... zostupuje uû dolu, do popolnÌc./ Umiera 
mal˝ boh/" ([8], 80), zdrobnel˝ "Pánboûko" nedospel˝ch zboûn˝ch, ktorÌ si Boha zame-
nili s modlou a vo svojich sladk˝ch reËiach narábajú s "pánboûkom" ako s vreckovkou. 

V básni »as prázdna Rúfus vidÌ nielen to, ûe umiera "mal˝ boh", ale a j  to, ûe: "Na 
uprázdnen˝ trón/ razÌ si cestu æavoboËek... Smutn˝m pohlavÌm/ jak kyvadlom nám od-
meriava Ëas./ »as prázdna." ([8], 80) Do takej situácie vyústila naöa novoveká cesta, na 
ktorej sa zrodil Ëlovek, ktor˝ sa stal "dospel˝", ale tak, ûe nieËo podstatné stratil. 
Uprázdnen˝ trón nezaplnil, pretoûe na to jednoducho nemá. Stal sa z neho len "ûobrák 
na koni vedenia, na ktorom nepreskoËÌ sám seba!" ([8], 99) "Stesk poznania, mraziv˝ 
tich˝ stesk" mu "æudské kosti zlomil" ([8], 98). Preto ako "zajatec mäsa ûivého" "uû 
nerozozná dobré od zlého/ a telom pravdy klame./ Uû, ûe j e  v duöi derav˝,/ vypadla 
z neho pamäù/ a s darom bytia nakladá, ûe na to nie sú slová." ([8], 94) Nevie, ËÌm j e  
"krv Ábelova", lebo zabudol, ûe veæk˝m nie je  silnejöÌ, ale ten, kto Ëo najviac æudÌ nesie. 
Kde sa to vymaûe z pamäti, tam vznikajú svorky poæujúcich beötiÌ. Nad lajnom diabla 

húfy múch./ Kresliace bohov na vodu, prisahajúce národu.../ Len bytosù je uû nemá./ 

Tam, kde sa takto zrúti duch, / sám na seba uû nemá. ([8], 95) Preto nie "nadËlovek", 
ale "BoûÌ Ëlovek", ochotn˝ niesù a dvÌhaù utláËan˝ch a slab˝ch. 

Milan Rúfus vie, ûe kde vyschne modlitba a odÌde Boh, "opustené æudské telo, 
ponechané samo na seba, zaËne sa modliù inak: k sebe samému. A bude to robiù 
v chaose atak hekticky, ûe ho nezastavÌ ani rozpad hniezda, ani vÌrus HIV" ([15], 20). 
V naöej dobe sa v nás rozkladá Ëlovek. Vzniká svet, v ktorom "moûno len byù  a ûiù si na 
káru,/ Ëo vozÌ m‡tvych v Ëase morovom" ([8], 84). Preto Rúfus zdôrazÚuje: "Opakujem -
aj  keÔ j e  ubytovan˝ v tele ûivoËÌcha, Ëlovek j e  viac neû ûivoËÌch. NepoËÌtaù s t˝m j e  
nemúdre. Ba nebezpeËné." ([15], 20) 

Svet súËasnosti j e  svetom procesov, transformáciÌ. Pretoûe ûijeme v procesuálnom 
svete, dotkne sa nás len literatúra, ktorá nie j e  fixovaná na pevné dogmatiky, Ëi uû poli-
tické, alebo cirkevné. V dynamickom obraze sveta a j  slovo Boh musÌme sa nauËiù vyslo-
viù tak, ûe nevyluËuje, ale zahrnuje to, Ëo j e  oznaËované slovom "proces". Iba tak môûe 
nájsù reË o Bohu preniknúù do uöÌ æudÌ dynamického obrazu sveta. 

Svet nie j e  hotov˝, vöetko j e  v pohybe, v procese. Ale a j  boûsk˝ Boh má dyna-
mick˝, dejov˝, udalostn˝ charakter. Ako "semper actuosus" má doËinenia s nehotov˝m 
svetom, s nehotov˝mi æuÔmi. Pracuje s moûn˝m, Ëo eöte nieje,  ale má byù. Svet j e  jeho 
laboratóriom, v ktorom stále pracuje. KeÔ sa nevydarÌme, ako HrnËiar vráti nás späù do 
masy hliny. Tak to videl uû starozmluvn˝ prorok Jeremiáö a v súËasnosti a j  M. Rúfus. 
Robert Musil v románe »lovek bez vlastnostÌ pÌöe o svete ako laboratóriu, v ktorom sa 
skúöa zrod æudského Ëloveka. O to v naöej dobe ide. Len "sam˝m chlebom" vöak Ëlovek 
nebude v nás ûiù. Naopak, bude v nás umieraù a rozkladaù sa. Preto sa ûiada "nechaù 
vöetko. A leûiaceho v ceste/ sa prekroËiù a hoci kolenaËky a ökrÌpajúc Ìsù, Ìsù..." Ch˝ba 
vöak "hlad, ktor˝ by nás viedol do poæa./ Vysok˝ a Ëist˝" ([8], 79). Vieme, ûe sme 
z Boûieho chorálu vypadli, stratili "domov" a nenachádzame ho v cirkvách ani vo svete. 
"VlËia tma vedomia/ nám clonÌ pred návratom./ Stále viac, stále viac..." ([8], 451) Preto 
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Milan Rúfus ako poeta sacer volá: "A j a  sa, Boûe, bojÌm./ ée sme uû dávno priùaûkÌ/ na 
kaûdú v˝öku, prÌliö ùaûkÌ sebe/ na prekroËenie. A niet uû pre nás hlasu,/ Ëo po mene nás 
vyvolá." ([8], 79) Ani ho nebude? 

NeprÌtomnosù Boha v naöej kultúre volá po jeho prÌtomnosti, po jeho prÌchode tak, 
ako suchom popraskané polia volajú po daûdi. Je moûn˝ jeho návrat? 

Na otázku "Kam odiöiel Boh?" ako odpoveÔ sa ponúka: "Do ilegality". Skr˝va sa 
vo svete, v podzemÌ, v disente. Provokuje, protestuje a verbuje. Provokuje v podobe 
"heretick˝ch" hnutÌ. Protestuje, a to a j  ateizmom, proti zneuûitiu svojho mena cirkvou. 
RobÌ j u  otáznou, pretoûe podæahla pokuöeniu bohatstva i moci. Jej predstavitelia pôso-
bia v súËasnosti skôr dekoratÌvne ako provokatÌvne, a tak na j e j  zamrznutej pôde ùaûko 
môûe dôjsù k transformácii, ktorá j e  poûiadavkou dÚa. Preto Boh, ktor˝ zostúpil do ile-
gality, hæadá æudÌ, ktorÌ by vo svojom vzùahu k procesuálnemu charakteru sveta zod-
povedali procesovému charakteru Boha v jeho vzùahu k svetu. V naöej kultúre Boh 
hæadá a verbuje a j  medzi básnikmi a spisovateæmi, ktorÌ milujú slobodu a tvorbu. Ne-
dajú sa zotroËiù a neustále provokujú, na rozdiel od kÚazov, ktorÌ vöetko konzervujú. 
Boh má doËinenia s nehotov˝m svetom. A j  literatúra má doËinenia s nehotov˝m, 
moûn˝m, eöte neuskutoËnen˝m a spisovateæ Ëi básnik hodn˝ svojho povolania neustále 
zápasÌ s veËnosùou, respektÌve s j e j  ch˝banÌm, s j e j  neprÌtomnosùou. O tom svedËÌ a j  
tvorba Milana Rúfúsa. Literatúra, ktorá sa nedot˝ka prorockej sféry, zlyháva v poslanÌ. 
Proroci na rozdiel od konzervujúcej Ëinnosti kÚazov sa angaûovali ako "skúöaËi kovov", 
ako kritici kultu i politiky. Neuznávali delenie sveta na sakrálnu a profánnu oblasù. 
Nieslo ich slovo Boha, ktor˝ vchádza do sveta. Stáva sa prÌtomn˝m v profánnom, tam, 
kde ho pokladajú za neprÌtomného, pretoûe ûiadny svetonázor nemôûe zabrániù tomu, 
aby Ëlovek zboûstvil seba alebo aby z Boha urobil modlu. Práve preto ani v naöej dobe 
oddeæujúca hranica nevedie medzi sakrálnym a profánnym, medzi náboûensk˝m 
a sekulárnym, ba ani medzi teizmom a ateizmom, ale prebieha medzi Bohom a modlami, 
medzi rozbÌjanÌm obrazov a zboûÚovanÌm modiel. 

4. Jeûiöovská modlitba duchovne dospel˝ch. Obrazom duchovnej dospelosti j e  
v evanjeliách zobrazen˝ Jeûiö, "syn, v ktorom sa Bohu zaæúbilo". Nezostal "doma" ako 
staröÌ syn z podobenstva o dvoch synoch, ale sa nestal ani "márnotratn˝m synom". Iöiel 
do sveta, aby v Úom plnil Boûiu vôæu, smerujúcu k spáse sveta. Hebrejsk˝ 
(nedogmatick˝) Jeûiö sa stal paradigmou dospelej zboûnosti a jeho modlitebné vzdychy 
paradigmou modlitby dospel˝ch. 

Jeûiö vyrástol na prsiach ducha hebrejskej kultúry. Jeho bibliou bola hebrejská 
Stará zmluva. Tá sa lÌöi od inej náboûenskej literatúry a j  t˝m, ûe v j e j  ran˝ch spisoch 
nestretáme öpecifick˝ v˝raz pre modlenie. PouûÌvali sa tu viaceré a rôzne beûné slová 
ako volaù, prosiù, plakaù, radovaù sa, chváliù, ktoré sa aû v neskoröej dobe formalizovali 
do pojmu "modlitba". Za "knihu modlitieb" pokladaná Kniha ûalmov bola knihou kultu. 
Jej ûalmy vznikli pre potreby kultu a v Úom sa pouûÌvali. V prorock˝ch spisoch nájdeme 
len prÌleûitostne artikulované krátke modlitebné vzdychy prorokov, ktoré artikulovali 
uprostred ûivota. SvedËia vöak o tom, ûe Boh neustále ûiaril na ich horizonte. Podobne 
sa a j  v poézii Milana Rúfúsa skoro na kaûdom kroku stretáme so vzdychom adreso-
van˝m Bohu. Ako starozmluvn˝ Ámos pri pohæade na skazu, ktorá má doæahnúù na 
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Izrael, zavzdychá "Hospodine, Pane, odpusù! Ako obstojÌ Jákob, veÔ j e  primal˝?", tak 
aj poeta sacer Milan Rúfus pri reflexii situácie naöej doby vzdychá smerom k Bohu: 
Veæmi sa bojÌm, ûe miera Tvojho hnevu/ sa naplnila, Pane. A ûe v Sodome/ uû nieto 

spravodliv˝ch. ([8], 401) Pri pohæade z inej perspektÌvy podobne zaprosÌ: "A nech sa 
eöte akékoævek stane,/ buÔ ku nám trochu zhovievav˝, Pane./ NeodsuÔ za ich v˝smech/ 
t˝ch, ktorÌ teraz slepÌ bez viery,/ nevedia v Tvojom obrazovom pÌsme/ preËÌtaù Tvoje 
zámery." ([8], 91) Pri vnÌmanÌ drobnej fialky, ktorá si v lanskej tráve ako "iskriËka 
z vyhne stvorenia" kliesni cestu k ûivotu, Rúfus kæaká s prosbou: "OchraÚuj deti 
a vöetko krehké, Pane." ([5], 61) Tvorba básnika rodu poeta sacer j e  spojená a j  
s trápenÌm. Rúfus sa vöak ani "vo chvÌli krÌûa", spojeného s tvorbou, nezrieka záväzku, 
ktor˝ ako peËaù spája a drûÌ oblúk klenby jeho tvorby. Preto len pokorne volá: Nedovoæ, 

Pane, aby z mojich úst/ raz vyölo slovo bezo mÚa. A len svoje,/poh‡dajúc æudskou po-

trebou,/ obcovalo v nich samo so sebou. ([8], 353) Slová vyslovené bez bytostného 
spojenia s vyslovujúcim sú prázdne ako vymlátená slama. Nerastú do klasov. PlatÌ to a j  
o bezmyölienkovito omieæan˝ch modlitebn˝ch kolotoËoch, praktizovan˝ch v úpadko-
vom kresùanstve naöej doby. A j  za pokorn˝ch zeme, ktorÌ vedia, ûe za vöetko platili "do-
bierkou", Rúfus artikuluje prosbu: "Mám dlhy, pane môj./Nechaj ma eöte platiù./ Podrû 
ma v sluûbe./ AspoÚ o leto." ([8], 148) 

Ku kultu sa biblickÌ proroci stavali kriticky. ZdôrazÚovali, ûe Boh nechce kultové 
obete, ale milosrdenstvo, právo a spravodlivosù. Jeûiö nadviazal na prorokov, ako a j  na 
pozitÌvne hodnotenie pozemskosti a svÏtskosti, ktoré charakterizuje hebrejsk˝ duchovn˝ 
svet na rozdiel od gréckeho, konkrétne platónskeho a neskoro helenistického poh‡dania 
hmotou a svetom. Náboûenstvo sa usiluje kultom a modlitbami sprÌtomÚovaù boûstvo, 
a tak prekonaù vzdialenosù Boha a æudÌ. Jeûiö vöak aktualizoval profánny, nekultov˝ rys 
zboûnosti hebrejsk˝ch prorokov. Videl nemohúcnosù kultu sprÌtomniù Boha a spoznal, 
ûe Boh opustil "chrám", centrum náboûenského kultu. Podæa neho Boh nep¯eb˝vá viac 
v dome náboûenstva. Opustil ho. Jeûiö tiahol za nÌm, a preto nemal "kde hlavu skloniù" 
(Mt 8,20). Odsudzovan˝ ako "heretik" pokladal kult za prekonan˝ a ani nezachovával 
predpisy kultového oËisùovania, pôstu, soboty, na ktor˝ch tak záleûalo zboûn˝m farize-
jom. Jeûiöovi Boh nebol Ôaleko, ale celkom blÌzko. Stretal ho v kaûdodennom ûivote, 
a preto pokladal viazanie Boha na kult, ako a j  delenie sveta na oblasù kultu a ûivota 
mimo neho za prekonané. Podæa neho Boh nestretá æudÌ na vyhraden˝ch miestach, ale 
v ich kaûdodenn˝ch a profánnych prÌbehoch, na ulici, v æuÔoch potrebujúcich pomoc. 

Jeûiö nepestoval vzùah k Bohu sprostredkovan˝ kultom a sakramentami. A j  svojich 
nasledovnÌkov vyviedol z domu náboûenského kultu "na ulicu", pretoûe podæa neho Boh 
stretá ma na ceste "medzi Jeruzalemom a Jerichom", doráÚaného zlodejmi, a j  keÔ ho 
tam ani kÚaz, ani levita nevideli a uzrel ho aû muû "z neËistej" Samárie, ako na to 
s nemalou dávkou irónie poukázal Jeûiö v podobenstve o milosrdnom Samaritánovi (Luk 
10, 25nn). To znamená, ûe od Jeûiöovho vystúpenia "ûiadne miesto nemôûe byù  
svätejöie ako to miesto, kde leûÌ zlodejmi na smrù doráÚan˝, ûiadny Ëas nemôûe byù  
sviatoËnejöÌ a bliûöÌ Bohu ako okamih preukázanej pomoci a ûiadne slovo zboûnejöie 
ako vecn˝ prÌkaz v prospech postihnutého." ([17], 108) 

T˝m, ûe Jeûiö vyviedol svojich nasledovnÌkov z domu náboûenského kultu na ulicu, 
opustili star˝ dom s jeho starou strechou. PripomÌnajú t˝m ûalmistu, ktor˝ o sebe pÌsal, 
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ûe j e  ako osamel˝ vták na streche. Podæa Luthera t˝mto obrazom ûalmista hovorÌ, ûe 
svet j e  ako dom, v ktorom vöetci spia, iba ûalmista sa nachádza mimo domu, na streche, 
eöte nie v nebi, ale uû ani vo svete ([17], 106). To znamená, ûe sa v duchu vznáöa medzi 
nebom a zemou. V hebrejskom svete symbolom ducha pre jeho dynamiku sa stal vánok 
(hebrejské "rúcha" oznaËuje ducha i vánok), ktor˝m sa nedá manipulovaù. Nevedno, 
odkiaæ prichádza a kam ide. Podobn˝ údel majú podæa evanjelistu Jána a j  tÌ, ktorÌ sa 
z ducha narodili. 

Jeûiöov ûivot, zobrazen˝ v evanjeliách, svedËÌ o tom, ûe dospelá zboûnosù si nesta-
via Boha do sluûby, ale naopak, seba stavia do sluûby Bohu. Syn, v ktorom sa Bohu 
zaæúbilo, sa modlil, aby uskutoËnil Boûiu vôæu, kresùania sa vöak modlia, aby Boh uro-
bil to, Ëo sa im nechce. Ako na veöiak veöajú na Boha to, Ëo by mali urobiù oni. Miesto 
toho, aby sa stali BoûÌm nástrojom, obracajú sa k Bohu ako k modle, ktorá má vöetko 
zariadiù. Preto v súËasnosti nezostáva iné, ako odstraÚovaù rumoviská, ktoré nám aj  
v súvislosti s modlitbou zanechala cirkevná tradÌcia, a uËiù sa modliù od Jeûiöa evanjeliÌ. 

Modliù sa ako dospel˝ BoûÌ syn, to predpokladá prejsù z detstva do dospelosti tak 
ako Nazaretsk˝ Jeûiö. Znamená to opustiù "hniezdo" tak, aby nám spevneli krÌdla 
dôvery, lásky a Ëistoty a nestali sa z nás veækÌ, ale bez krÌdel, sebecky zakuklenÌ 
a chladne sledujúci len svoje záujmy. Staù sa bohumilo dospel˝m znamená Ìsù do sveta 
jeûiöovsky, t.j. braù na seba ùarchu problémov doby. Jeûiö j e  paradigmou bohumilo do-
spel˝ch. On vedel "prijaù úder a pod nÌm vydaù tón". V jeho stopách kráËa poeta sacer. 
Vyznáva: Kto hnieti nás,/ ten vie, Ëo nevie veûa/ a zvony v nej, ûe nie sme ako ony./ ée 

æudské srdce nesmie byù zo ûeleza./ Pretoûe nielen udiera./ Aj zvonÌ. ([5], 69) To nemá 
byù  ojedinel˝m údelom, ako j e  to v naöej dobe, ale pravidlom. éiaæ, náö vych˝len˝ vek 
na to zabudol a stratil svoje ùaûisko. 

Cesta k dospelosti j e  cestou od seba k druh˝m. Na nej sa uËÌme, ûe byù  dospel˝m 
znamená vedieù nielen zbieraù a braù, ale predovöetk˝m dávaù. Kto nie j e  ochotn˝ braù 
na seba, váæa na druh˝ch. Zostáva nedospel˝. Stráca pravú existenciu, ktorou j e  ûivot 
nesen˝ láskou, schopnou sebaûertvy. Jeûiö na ceste od seba k druh˝m sa stal dávajúcim 
do tej miery, ûe dal vöetko, a j  ûivot "za vykúpenie, spásu mnoh˝ch". Súviselo to 
s Jeûiöov˝m vzùahom k Bohu. Jeûiö vyznával Boha - Otca, ktor˝ vie, Ëo potrebujeme 
(Mt 6, 8), a preto sa nemáme na neho obracaù ako na nejakého mága. V Jeûiöovom ob-
zore bol svet, do ktorého ho poslal "Otec", a preto jeho modlitba objÌma cel˝ ûivot 
a nedelÌ ho na náboûensk˝ a profánny. Jeûiö ani neviazal modlitbu na kultové miesta ani 
na urËit˝ Ëas. Jeho ûivot, nesen˝ láskou, bol neustálou modlitbou. 

Jeûiö ako dospel˝ BoûÌ syn nestratil, ale znásobil dôveru k Otcovi, keÔ stotoûÚoval 
svoje konanie s BoûÌm. Súviselo to s Jeûiöov˝m chápanÌm Boha. Jeûiöov Boh nie j e  
orientálnym vládcom ani veæk˝m mágom zázraËne zasahujúcim do behu sveta, ale 
láskou, naz˝vanou "otcom". Ak modlitba pred Jeûiöom mala sprostredkovaù medzi slu-
hom a pánom, Jeûiöova modlitba sa nedeje v znamenÌ deæby moci a bezmocnosti na 
základe protikladu sluhu a pána, ale hæadá jednotu vôle Jeûiöovej a Boûej lásky. Nejde 
o mystiku. Snahy mystikov vnoriù sa v Boha smerujú k strate reËi. Jeûiö sa tak nemodlil. 
Nestrácal sám seba. Jasne sa artikuloval. Modlil sa za deti, za uËenÌkov i za svojich vra-
hov. Na Úom vidÌme, ûe modlitba dospelého syna neprebieha medzi pólom moci 
a bezmocnosti, ale ako vyznanie, v ktorom syn artikuluje svoju radosù alebo ûiaæ, nádej 



alebo úzkosù  a vyjadruje ochotu braù  na seba cestu Boûej vôle. A j  v úzkostiach 
z usmrtenia sa modlil, aby uskutoËnil Boûiu vôæu. To ukazuje, ûe v modlitbe duchovne 
dospelého sa  Ëlovek vydáva do BoûÌch rúk, t˝m vöak a j  napospas vôli æudÌ. 

Z povedaného vypl˝va, ûe v o  svetle Jeûiöa evanjeliÌ  j e  pokrytectvom sláviù  sviatok 
poÔakovania za úrody zeme, ale ani len nespomenúù, ûe dve tretiny æudstva hladujú pre 
nespravodlivú medzinárodnú deæbu práce. V e Ô  vo svetle Jeûiöov˝ch modlitieb sa  ne-
moûno cÌtiù zjednoten˝ s Boûom vôæou na úËet trpiacich. Rovnako j e  pokrytectvom 
modliù sa za mier tak, ûe sa prosÌ, aby Boh osvietil myseæ  vládnucich, aby zniûovali 
v˝daje na zbrojenie, a neodhaæuje sa, aké poplatné záujmy ich vedú. Nie inak ako pok-
rytectvom alebo slepotou musÌme nazvaù  a j  to, keÔ  sa  v krajine sústredeného kapitálu 
prosÌ za hladn˝ch a nechce sa reflektovaù  a vidieù, ûe ten kapitál rastie na základe vyci-
ciavania chudobn˝ch krajÌn. Preto verejná modlitba má v˝znam, keÔ  reflektuje situáciu 
pred Bohom. A k o  inak môûe dôjsù  k plneniu Boûej vôle a ku kooperácii s Bohom? 

Proces rastu k dospelej zboûnosti, v ktorom sa  transformuje protikladn˝ vzùah slu-
ha - kráæ na zjednocujúci vzùah syna a Otca, prekonával a j  Milan Rúfus. V tomto zápase 
artikuloval a j  otázky: »o drûÌ æudÌ?, Úcta, strach?: "KlaÚaù sa, Pane... Úcta, strach/ sú 
leöenÌm, bez neho nepostavÌö/ myö  poænú, vydru, ani Ëloveka? /... Smrù a strach/ nás 
obháÚajú ako Ëriedu oviec/ nevinne hlúpych?/ »o nás podopiera,/ j e  mimo nás? 
A odbÌ jajúc obruË,/ rozs˝páme sa ako star˝ sud,/ v ktorom uû  neostala ani kvapka vÌna,/ 
uû ani kvapka strachu,/ teda ûivota?" ([8], 81) Tieto a podobné úskalia Rúfus prekonal 
na ceste k dospelej zboûnosti. A k o  Jeûiö a j  jeho dospelá zboûnosù  vie, ûe Boh chce 
pouûiù naöe ruky, nohy, oËi, uöi i jazyk ([6], 124). 

5. » o  sa m á m e  modl iù?  KeÔ  apoötol Pavel v liste Rimanom reflektoval situáciu 
kresùanov v Korinte, odkiaæ list pÌsal, a v RÌme, kam list koncom piateho desaùroËia 
adresoval, napÌsal: "My nevieme, Ëo sa  máme modliù ako sa  patrÌ" (R 8, 26). To zna-
mená, ûe kresùania Pavlovej generácie mali problém, Ëo sa vlastne majú modliù. KeÔûe  
vöetky náboûenstvá dávajú urËité pokyny, Ëi uû  v súvislosti s Ëasom, miestom, formou 
alebo obsahom modlitieb, æudia ktorÌ preb˝vajú v dome náboûenstva, vedia, Ëo, ako 
a zaËo sa "patrÌ modliù". A k  to generácia kresùanov v polovici prvého storoËia nevedela, 
znamená to, ûe po vzore Jeûiöovom opustili dom náboûenstva s jeho starou strechou 
úpadkovej zboûnosti ûidovstva svoje j  doby. Staré pokyny, "ako sa patrÌ" modliù, nepo-
kladali za záväzné a nevedeli, Ëo sa majú modliù. Pavel nepÌsal: "My nevieme, za Ëo sa  
máme modliù" (ako j e  to v slovensk˝ch prekladoch), ale "My nevieme (s akuzatÌvom), 
Ëo sa máme modliù." To znamená, ûe Pavlovi ch˝bala reË, ktorú by  v novej situácii mo-
hol nazvaù modlitbou. 

Akou reËou j e  modlitba? Zaiste nejde o reË ako prostriedok dorozumenia pre ob-
jektÌvne konötatácie, ale o reË, ktorá j e  a j  oslovenÌm, v˝zvou, prosbou, vÔakou, v˝stra-
hou a v tom zmysle a j  Ëinom. Takou reËou j e  a j  poézia. Nechce sprostredkovaù 
objektÌvne informácie, ale vyznáva, komunikuje skúsenosti, vyz˝va  a ukazuje urËit˝m 
smerom. A j  v tom si podáva ruku s reËou modlitby. Navyöe Rúfusovi ako básnikovi 
rodu poeta sacer j e  oblasù, kde vzniká báseÚ, podobná oblasti, akou bol Mojûiöovi ho-
riaci ker, z ktorého ho oslovil Hospodin. Zdá sa, ûe Rúfus uû  ani nevie bez  Boha tvoriù. 
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Vyznáva: Eöte sa iba blÌûim k básni, uû si tam./ »o je to so mnou, Pane, ûe to bez Teba/ 
uû takto neviem? »o sa so mnou stalo? ([8], 405) Uvedomuje si, ûe Boh nepotrebuje 
jeho chválu, ale sa p˝ta: "A ja?  »o oslovujem, Teba osloviac?" CÌti, ûe jeho j e  t˝m 
o nieËo menej, ale zase o nieËo viac. NieËo sa z neho stráca, ale nieËo zÌskava. Pretavuje 
sa. Odohráva sa v Úom transformácia, ktorú staticky mysliaci substancialisti na základe 
formálnej logiky vnÌmajú ako "paradoxn˝" rast. Z hæadiska biologiky ide o proces trans-
substanciácie, podobn˝ procesu, ktor˝m sa vosk svieËky menÌ na plameÚ. Rúfus ako 
poeta sacer sám vyznáva: Som voskom v Tvojej svieci./ Ten ist˝ mlkvy vosk, Ëo platÌ za 
jej plameÚ. ([7], 35) Údel vosku v Boûej svieci sa naplÚuje v jeho básnickej tvorbe. 
Dochádza v nej k jednote básne a modlitby. V Rúfusov˝ch modlitebn˝ch rozhovoroch 
báseÚ a modlitba sú viac ako sestry. "ZázraËná" transsubstanciácia sa deje v modlitbe. 
To znamená, ûe celá poetická tvorba básnikov rodu poeta sacer má i chce byù  modlit-
bou. Vznáöajú sa v nej nahor bublinky ducha Boûieho zo ûivého prameÚa, ktorého sú 
súËasùou a ktor˝ obËerstvuje duöu. Po páde metafyziky v dobe prázdnych reËÌ, 
zneuûÌvajúcich, a t˝m znesväcujúcich Boûie meno, symbolizujúce Boûiu aktivitu, sa 
stáva zjavn˝m, ûe leda báseÚ, tá to trochu pozná./ Tú metatézu Tvojich poËinov./ 
Omöové vÌno stáËa si z jej hrozna./ A putuje s nÌm æudskou otËinou. ([7], 47) Rúfus 
chcel napÂÚaù údel vosku Boûej svieËky a túûba po spolupráci znie a j  v jeho prosbe: 
"Pane Boûe, nauË ma byù  prost˝./ Ako b˝val sedliak na poli...Ty si mu dal jar, on Tebe 
koÚa." ([7], 51) Z uvedeného vypl˝va, ûe tvoriù pre Rúfusa znamená modliù sa. Preto 
v jednom tichu po básni ako za druhého prosÌ za seba, aby mu Boh odpustil, ûe sa 
pokúöal o slovo, kde Boh sám æuÔom uprel slová ([8], 410). 

V Rúfusovej tvorbe stretáme a j  modlitebné rozhovory. V takom rozhovore básne 
Iba Ty spomÌna, ûe mával chvÌle, keÔ sa miska Boûej váûky nepohla pod nÌm nadol, 
a vyznal: Neporozumel som Ti mnohokrát,/priæahk˝ pre Tvoj súd/ a sebe prÌliö ùaûk˝. 
K podobe otázky sa Rúfus dotkol a j  biblickej zvesti, podæa ktorej patrÌ k bytiu Ëloveka, 
ûe sa prehreöuje (IMoj. 3), a pokorne vyznal: "ZadÂûime sa u Teba, môj Boûe." 
V závere básne jeho Ëln naráûa na grécke útesy platónskeho dualizmu, keÔ hovorÌ: 
"VeÔ  iba Ty vieö, / preËo j e  nemoûné/ vyzliecù si duöu zo ûivoËÌönej koûe." ([8], 411) 
V hebrejsk˝ch vodách sa vöak plavÌ v modlitebnom rozhovore básne, v ktorej Ôakuje 
Bohu za úËasù na zázraku ûivota, keÔ öepká Bohu: œakujem za telo./ éiù jeho ûiv˝ 
snÌËek, Ëo si Ty vysnÌval pre kaûdé svoje dieùa,/ znamená ökrtaù práve o telo/ hlaviËku 
duöe/ a poËkaù na ohnÌËek,/ ktor˝ to ozrejmÌ. A dodáva: Aû potom chválime Ta,/ ûe si 
nás pozval ûiù,/ Aj keÔ to bolelo. ([8], 416) Poeta sacer starne bohumilo. Zostupuje do 
podstaty a pozvoæna vyzlieka "darované öaty". KráËa v ústrety Bohu a neist˝ ho prosÌ: 
"Nezoöklivuj si moju nahotu." ([8], 405) KeÔ Rúfus prosÌ o dobrú smrù, nadväzujúc na 
to, ûe "do hudby struna musÌ na kobylke", vyznáva: "A j a  som oslÌk, Pane, Ty to vieö" 
a pokorne dodáva: "Keby tak aspoÚ do Jeruzalema/ dalo sa na mne Ìsù, no ani tam." ([1], 
74) 

A j  Rúfusovi j e  æúto, ûe sa Boh "neËitateæne podpÌsal pod vlastné dielo" a stal sa pre 
nás "najväËöÌm z anonymov". O tom, Ëo o Bohu popÌöeme, Bohu hovorÌ: "Je to skôr 
o nás ako o Tebe." Napriek tomu Rúfus vyznáva: Ale Ty si... A je to prosté, ûe si: musÌ 
byù/ i autor, ak je dielo./ A dielo je amy sme v Úom i nÌm"./ O mierou naöej chvály/ 
nemerateæn˝ BoûÌ Anonym! ([8], 408) Preto vûdy, keÔ padá "Ëelom do tmy,/ tri hlásky/ 
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ako negramotn˝" j e  to, Ëo vie, a podpÌöe sa nimi ako troma krÌûikmi: Boh. Je v nich 
"chlieb a vÌno z hrozien veËná", ako sú a j  "ËÌrou skratkou NekoneËna." ([7], 44) 

Rúfusove modlitebné rozhovory sú urËitou formou reflexie. Modlitba duchovne 
dospel˝ch a j  má byù  reflexiou coram Deo. Vyrozprávame v nej seba, svoj svet. Nie 
hocikomu, ale Bohu. Coram Deo artikulujeme svoje radosti aûiale, vyznávame, kde 
sme, kto sme, s ËÌm zápasÌme, Ëo nám stojÌ v ceste, k Ëomu treba sÌl, aby sme v zápase 
nezlyhali, ale dokázali sa ako æudskÌ æudia. T˝m sa nanovo orientujeme. To j e  zmysel 
modlitby dospel˝ch. Moûno j e  to ùaûöie ako modliù sa za nieËo. V situácii modlitebnej 
reflexie dokáûeme si predstaviù in˝ stav veci, a preto vyjadriù Bohu seba, svoj svet, zna-
mená daù mu nov˝ rozmer. 

Heidegger upozornil na jednu pozoruhodnú vetu v Hôlderlinovom diele: "...od 
jedného rozhovoru sme a môûeme poËuù jeden o druhom" ([12], 37). Podæa toho rozho-
vor predpokladá vzájomné poËúvanie a odpovedanie. Pretoûe Boh vie, Ëo potrebujeme, 
v súvislosti s modlitbou by to znamenalo, ûe zmyslom modlitby nie je  to, aby Boh poËul. 
To, ûe Boh poËuje, j e  j e j  predpokladom. Nevoláme do prázdneho neba ani vtedy, keÔ 
niekto má dojem, ûe kriËÌ do prázdneho priestoru, pretoûe to môûe robiù iba preto, lebo 
uû prv bol tu ten, ktor˝ poËúva (Iz 65, 24). V rozhovore prekraËujeme seba. A k  ne-
tvorÌme rozhovor, znamená to, ûe druhého nepoËujeme. Zmysel modlitby j e  potom pre-
dovöetk˝m v tom, ûe poËujeme a ûe odpovedáme na slová toho, ktor˝ tu bol, j e  a bude 
a ktor˝ sa nás ako Adama, Kaina Ëi Eliáöa p˝ta: "Kde si?", "Kde j e  tvoj brat?", "»o tu 
robÌö?". NerobÌ tak preto, ûe by to nevedel, ale preto, aby sme si my coram Deo uve-
domili, kde sme, kto sme a Ëo sa deje s naöÌm blÌûnym. Ani naöe otázky ako "PreËo si 
ma (Ëi nás) opustil?" alebo "Kedy sa vrátiö?" vöak nemajú padnúù pod stôl, ale naopak, 
majú miesto pred Bohom. 

BlÌzke tónu Jeremiáöov˝ch konfesiÌ sú Rúfusove konfesie, keÔ pri pohæade na 
svoju milovanú dcérku hovorÌ o prste, ktor˝m si ho Boh nahmatal na najcitlivejöom 
mieste a "ako presne". çaûká si priamo Bohu: Nemusel si aû tak./ Moûno by som i bez 

toho, sám sa ozval./ PreËo si si ma poisùoval na viac, neû som hodn˝? ([ 1 ], 23) A j  hork˝ 
kalich, prijÌman˝ z Boûej ruky, sa vöak pre milujúcich Boha stáva radosùou a otvára 
pery k vÔake, preniknutej Rúfusovou hlbokou reflexiou: A Ôakujem Ti, Pane za Zuzan-

ku,/ Ze si dal mojim pleciam váûiù svoj/ krÌû naöich krÌûov./ Jeho slan˝m drevom/ odrieù 

si öiju./ S jeho drsnou zvesùou/ po ceste medzi zúfalstvom i hnevom/ Ìsù... Niesù krÌû -

poùaûkaù/ to, Ëo je za bolesùou.// A Ëoho je tam pre pocestného nadosù:/ radosù Ëist˝ch, / 

zázraËná tichá radosù. ([1], 81) Podobne to artikuluje a j  v básni Potichu o Zuzanke, keÔ 
svojej manûelke coram Deo pÌöe: Môj Boûe, potajme/ mi öepká Tvoja tvár./ ée preûiù 

v podnájme/ u anjela/ je dar. Preto pokraËuje s prosbou: "PrepáË mi rúhané" a konËÌ 
slovami: "Daruj nám múdrosù byù/ a prijaù tajomné./ A maù ËÌm zaplatiù/ vysoké 
nájomné." ([5], 84) 

V modlen˝ch básÚach sa Rúfiisovo srdce najviac otvára VeËnému a ako zrkadielko 
odráûa nieËo a j  z pohybov Boûej tváre. Rúùus podæa vlastn˝ch slov "vöetko prijÌmal 
z BoûÌch dlanÌ", pri správe o stave detÌ sveta vöak "hlasno odvráva" Bohu ([7], 52). Búri 
sa preto, lebo "prudko miluje stvorené" ([8], 407) a zvláöù deti. Ale nie vöetko, Ëo sa 
odohráva, j e  vôæou Boûou. Tá sa vo svetle Jeûiöa evanjeliÌ uskutoËÚuje len tam, kde sú 
æudia, ktorÌ j u  uskutoËÚujú. Dospelá zboûnosù berie úder a spracúva ho na novú energiu, 
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lebo chce Ëin. Ak vo svetle Pavlovej v˝zvy "neprestajne sa modlite" cel˝ ûivot má byù  
modlitbou, potom tam, kde sa báseÚ stáva modlitbou, sám ûivot sa stáva básÚou: Vedieù 

byù, Boûe./Aj to je moûno báseÚ./ A práve tá sa pÌöe najùaûöie. ([7], 67) 
V Jeûiöovi Boh zostúpil z trónu moci a priöiel medzi æudÌ, ale kresùania si poËas 

dejÌn znova vybudovali dom náboûenstva v podobe kultu a zvecnene chápaného neba. 
Jeho metafyzická klenba sa vöak zosypala. ExpresÌvne to vyjadril ûidovsk˝ poeta sacer 
Alfred Mombert, ktor˝ v r. 1897, ale pre æudÌ stolujúcich "tri roky pred rokom dvetisÌc", 
napÌsal: "Boh spadol zo stolca tvorby/ dolu do hrmotn˝ch hál/ ûivota a lásky./ SedÌ pri 
svetle fakieæ/ a pije svoje vÌno/ medzi neokresan˝mi tovariömi,/ nadöen˝mi ûenami 
a morsk˝m prÌlivom./ Mesiac putuje nad vrchmi oblakov/ a veæké diela/ sú zav‡öené 
a dokonané." ([9], 236n) Mombert reflektujúci duchovnú situáciu doby, t˝m oznamuje 
pád klasického obrazu Boha. Podæa neho Boh uû nepôsobÌ v mimozemskej oblasti, ale 
na zemi. Nenachádza sa vöak v spoloËnosti kÚazov, ale vo svete hluËn˝ch pivárnÌ, 
prÌstavn˝ch nocæahárni a bordelov ([9], 273). Mombertova drastická, sekulárna reË ne-
zmenöuje, ale naopak znásobuje súzvuËnosù tónov s Jeûiöom evanjeliÌ, stolujúcim 
s "hrieönymi" æuÔmi z okraja spoloËn'osti. 

TÌ, Ëo opustili deravú strechu náboûenstva - Ëi uû preto, lebo sa im v Úom ùaûko 
d˝chalo, alebo preto, lebo "duchovn˝ rozmer" v cirkvách uû nenachádzajú, túlajú sa 
a hæadajú. Postretnú holubicu Ducha, ktor˝ krúûi v súËasnosti ako pri stvorenÌ a po po-
tope? A j  on hæadá nov˝ domov v æuÔoch. Preto "Hæadaj...pretoûe i nachádza, kto 
hæadá,/ zjavia sa ti veci premnohé./ Ako veËer hviezdy v oblohe." ([2], 107) 

Ak sa chceme daù niesù smerom, ktor˝m vanie BoûÌ Duch, musÌme reflektovaù si-
tuáciu coram Deo. Znamená to odhaæovaù a vyznávaù stároËné hriechy a omyly, ktoré 
nás ùahajú do pekla skazy. Naopak, modliù sa a zakr˝vaù ich, znamená hovoriù do vetra. 
Preto potrebujeme modlitebné reflexie. V nich sa Boûia záleûitosù stáva naöou záleûi-
tosùou. V nich nanovo spoznáme Jeûiöom zvÏstované: Nie náboûenstvo, ale Boûie 
kráæovstvo, ako to v polovici náöho storoËia obnovene hlásal Leonhard Ragaz. Ako 
"prorok svojej doby" pripomÌnal, ûe posunutÌm Jeûiöom hlásaného Boûieho kráæovstva 
do záhrobia sa paralyzoval jeho revoluËn˝ a univerzálny charakter, následkom Ëoho 
kresùania hæadajú iba osobnú spásu a miesto solidárneho spoloËenstva pestujú egoizmus 
spásy. 

Na konci veku, ktorého duöou bolo kresùanstvo, boli sme vrhnutÌ na zaËiatok, keÔ 
treba zaËaù znova a "hovoriù z prapoËiatku". Rúfus poËul túto v˝zvu a tlmoËil j u  Ôalej: 
Skús, hovor z prapoËiatku. Ako ten,/ Ëo zasial, zaoral a z kaûdej brázdy/ i smeù odfúkol, 

uveriac,/ûe vöetko ostatné aû potom prÌde./ Skús. Budeö smieöny./ Ale uû iba smieöni/ sú 

v poriadku. ([8], 170) Tak j e  to aj v dobe dravej moci kapitálu, zakr˝vanej "figov˝m lis-
tom demokracie". Za smieönych, naivn˝ch, idiotov a bláznov sú pokladanÌ tÌ, ktorÌ eöte 
snÌvajú o æudskom svete a nezmierujú sa s realitou, a j  keÔ sa to nevypláca. 
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