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MIGUEL DE UNAMUNO: g
O EUROPEIZACII (FORMY SVOJVOLE)

Bolo by vhodné, aby sme si v8etci vo svojom vnutri pospytovali ndrodné uvedome-
nie a ako Spanieli si poloZili otazku, nakolko hlboka a trvald je hodnota vi&Siny regen-
eracionistickych pouciek, ktoré takmer wvsetci, niektori Castej¥ie aini menej casto,
neustéle opakujeme.

To, ¢o Zelame svojmu nérodu, vietko, ¢o sme mu Zelali takmer v3etci, pri€om niek-
tori si to uvedomili viac a ini menej, sa zvykne oznacovat’' vyrazmi eurdpske a moderné.
"Musime byt moderni", "musime byt eurdpski", "treba sa modernizovat", to su tie
spominané vieobecne opakované tvrdenia.

Terminom eurdpsky sa vyjadruje vel'mi, ba aZ krajne vigna idea. Edte vagnejdia je
viak idea, ktora sa vyjadruje terminom moderny. A ked ich spojime, oéakavame, Ze dve
prazdna sa budu konkretizovat’ a vzdjomne ohranicovat a Ze vyraz "moderny eurdpsky"”
bude jasnejsi ako ktorykol'vek z dvoch vyrazov, ktoré ho tvoria. Vo svojej podstate je
viak snad’ eSte vagnejsi.

Ako vidite, postupujem spOsobom, ktory by niekto mohol nazvat' svojvolnymi
tvrdeniami, bez argumentacie a dokazov, mimo ramca modernej europskej logiky, lebo
opovrhujem jej metédami.

Je to mozné. Nechcem in metodu ako vasSei a ked' sa mi hrud’ vzduva nevélou,
odporom, Pitostou a opovrhnutim, necham, aby zhibky méjho srdca vyvreli slova
a vol'ne plynuli z mojich ast.

O nés, Spanieloch, sa hovori, e sme svojvolni arlaténi, ktori zapliiajt rétorikou
logicki prazdnotu, Ze s vic¢§im alebo mensim dévtipom mudrujeme, avSak bez
akejkol'vek uzito€nosti, Ze postradame zmysel pre dosiahnutie ciel'a a vyvodenie désled-
kov, Ze mame scholasticki a kazuisticka dusu atd’.

Podobné veci som pocul rozpravat’ aj o sv. Augustinovi, velkom Afri¢anovi, ¢love-
ku s ohnivou dusou, ktord sa vylievala v privaloch rétoriky, v poprekricanych vyrokoch,
antitézach, paradoxoch a duchaplnych vyrokoch. Svity Augustin bol gongoristom
a konceptualistom sti¢asne. Presvedéuje ma to o tom, Ze konceptizmus a gongorizmus st
najprirodzenej$imi formami vasne a sily.

Velky African, vel'ky, starodavny African! Mame tu vyraz starodavny African,
ktory méZeme postavit' do protikladu k vyrazu "moderny Eurdpan” a ktory ma prinaj-
mensom taki hodnotu. Staroddvnym Afri¢anom je sviity Augustin aj Tertulidn. A preco
by sme nemohli povedat’: "Treba sa afrikanizovat’ podla staroddvneho" alebo "Treba sa
postarodavnit’ po africky"?

Po rokoch méjho putovania rozliénymi oblastami modernej eurdpskej kultiry sa
vraciam sam k sebe a spytujem sa svojho svedomia: Som Eurépan? Som moderny?
A moje svedomie mi odpoveda: Nie si Eurdpan, nie si tym, ¢o sa nazyva Eurépanom,
nie si modernym v zmysle toho, ¢o sa nazyva modernym. A znovu sa sam seba spytu-
jem: A to, Ze sa necitim ani Eurépanom, ani modernym, vyviera z méjho bytia Spaniela?
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Sme my, Spanieli, vo svojom vnutri neredukovatel'ni na moderné a eurépske? A ak je to
tak, niet pre nas zachrany? Niet iného Zivota ako Zivot moderny a eurdpsky? Niet ingj
kultury alebo ako to chcete nazvat’?

Co sa miia tyka, musim priznat, Ze &im intenzivnejSie o tom uvaZujem, tym viac
odhalujem vnutorny odpor, ktory méj duch pocituje vo&i vietkym principom mod-
erného eurépskeho ducha, vo&i dnesnej vedeckej ortodoxii, jej metédam a tendenciam.

Existuju dve veci, o ktorych sa dnes vel'mi ¢asto hovori. St to veda a Zivot. Musim
priznat, Ze oboje je mi antipaticke.

Netreba definovat’ vedu alebo ak chcete Vedu s velkym V, to, ¢o sa tak ¢asto vul-
garizuje a ¢o nam slaZi na to, aby sme ziskali logickej$i a spravnej$i nazor na svet. Ked’
som bol efte akymsi spencerianom, myslel som si, Ze som zalibeny do vedy, ale potom
som pochopil, Ze to bol omyl. Bol to omyl ako u tych, ktori si myslia, Ze su St'astni,
pricom v skutognosti itastni nie su. Samozrejme, svojvolne zavrhujem my3lienku, Ze
byt Stastny spoéiva vtom, Ze si myslime, Ze sme Stastni. Nie, nikdy som nebol
zaltibeny do vedy, vZdy som hl'adal nie¢o za fiou. A ked som pri pokuse o prekonanie
jej neblahého relativizmu dospel az k ignorabizmu, pochopil som, Ze veda ma vzdy
roz&arivala.

A ¢o méZem ponuknut’ miesto nej? - pytajii sa ma. Mohol by som povedat, Ze ne-
vedomost,, ale nebolo by to presné. Mohol by som spolu s kazatel'om, synom Davida,
kral'om Jeruzalema hovorit, Ze kto rozsieva vedu, rozsieva bolest, a Ze rovnaky koniec
¢aka uceného i neucencho, ale to nie je ono. A ani nemusim vymyslat slovo, aby som
vyjadril to, ¢o ponmikam namiesto vedy, lebo to slovo existuje aje to mudrost:
francuzske sagesse, anglické wisdom, nemecké Weisheit alebo Klugheit. Je to viak sku-
to¢ne protiklad vedy?, pytate sa. A ja, pokracujic metédou svojvolnosti, vedeny dudev-
nou vésfiou, vnutornym odporom a naklonnostami, odpoveddm: Ano, su protikladné
veci. Veda pozbavuje I'udi mudrosti a meni ich na prizraky, preplnené vedomostami.

Druhou vecou, o ktorej sa dnes stale hovori, je Zivot - k tomu je I'ahko najst’ protik-
lad. Zivotu sa dava do protikladu smrt’.

A tento novy protiklad mi posliZi na to, aby som vysvetlil ten prvy. Mudrost’ je vo
vztahu k smrti tym, ¢im je veda vo vztahu k Zivotu.

Predmetom vedy je Zivot a predmetom mudrosti je smrt. Veda hovori "Treba Zit™"
a hlada prostriedky, ako prediZif, rozmnozit, ulah&it, rozsirit a urobit znesitenejsim
a prijemnej$im Zivot.

Mudrost’ hovori "Treba zomriet" a hl'ada prostriedky, aby nas na to ¢o najlepdie
pripravila.

Homo liber de nulla re minus quam de morte cogilat, et eius sapientia non mortis,
sed vitae meditatio est, hovori sa v Tvrdeni 67. §tvrtej asti Spinozovej Etiky: Slobodny
¢lovek zo vietkého najmenej mysli na smrt’ a jeho midrost je v premyslani o Zivote.

V tomto pripade mudrost, sapientia nie je uz onou mudrost'ou, ale vedou. Pravda,
treba si uvedomit, Ze sa tyka slobodného ¢loveka. Cloveka oslobodeného od najvigse]
tzkosti, od venej tiesne, od pohl'adu sfingy, to znamena ¢&loveka, ktory nie je &love-
kom, ale modernym eurdpskym idealom.

Dostali sme sa k d’alSiemu pojmu, ktory je mi rovnako malo sympaticky ako pojmy
veda a Zivot, a to je pojem slobody. Niet pravdivej$ej slobody ako sloboda smrti.

Filozofia 53, 10 697



A &o je podstatou toho vietkého? Co hl'adaji a sleduji ti, &o lipna na vede, Zivote
aslobode avedome ¢i nevedome sa obracaji chrbtom k muadrosti asmrti? To, &o
hl'adaju, je §t'astie.

Myslim, a snad’ aj toto moje presveddenie je svojvolné, myslim, Ze sme pri koreni
veci. Takzvany moderny Eurdpan prichddza na svet, aby hl'adal 3tastie pre seba a pre
ostatnych, a mysli si, Ze ¢lovek sa méd snaZit' o to, aby bol §t'astny. NembZem s tym
suhlasit’.

Teraz Vam tu, v tychto vyznaniach, predlozim jednu svojvolnu dilemu. Svojvolna
preto, lebo ju neméZem dokdzat’ logicky. Brani mi v tom cit m6jho srdca, a nie racio
mojej hlavy. Je to tato dilema: alebo §tastie, alebo laska. Laska zabija ¥tastie, §tastie
zabija lasku.

Na tomto mieste by bolo vhodné uviest’ vietko, ¢o nasi obdivuhodni mystici, nasi
Jjedini skuto¢ni filozofi, ti ¢o budovali madrost, a nie 3panielsku vedu - snad’ sa pojmy
"veda" a "Spanielska" nastastie navz4jom neznasaju - skor citili, ako si mysleli o laske
a o §tasti v najpriepastnejiich hibkach svojej duse.

A ako to vietko siivisf s duchovnymi problémami Spanielska? Je to nie¢o viac ako
&isto a vyluéne individuélny, t.j. svojvolny postoj? Citim to tak ako Spaniel? Je to ona
Spanielska du$a, ¢o mi to vietko napoveda?

Hovori sa, Ze ked' sa k moci dostali katolicki krali Izabela Kastilska a Ferdinand
Aragonsky aked sa dosiahla nirodné jednota, pravdepodobne sa tym zvratil chod
nadich narodnych dejin. Isté vSak je, Ze po¢nuc nimi, potom, ¢o sme objavili Ameriku,
a vstapili do eurdpskej politiky, nas pohltil prid ostatnych ndrodov. Do Spanielska
vstipil mocny renesancny vplyv a vymazaval ndm pomaly nasu stredovekd dudu. Ved’
renesancia bola vo svojej podstate tym vetkym: vedou, predovietkym vo forme spo-
lo¢enskych vied, a Zivotom. A menej sa myslelo na smrt’ a postupne sa vytracala mys-
ticka mudrost’.

Casto sa tvrdi, e Spaniel sa az privel'mi zaoberd smrt'ou vo vietkych odtienkoch
a podobach, najmi tych najmorbidnejich. Vy¢&itali ndm, Ze zaujatie smrtou ném
nedovol'uje Zit' po eurépsky a moderne. Dokonca aj imrtnost, nedistota, nedostatok
zdravia sa ddva za vinu takzvanému kultu smrti. A mne sa prave naopak zda, Ze na fu
myslime prili§ malo, lep&ie povedané, Ze na fiu myslime len napoly.

A premy3lame ameditujeme onej len napoly, lebo chceme byt Eurépanmi
a modernymi, siasne vak neprestavame byt Spanielmi - a tak to nejde. Vytvorili sme
ohavni zmes domaécej mudrosti a exotickej vedy, intimneho a precitovaného pocitu
smrti a trestuhodného kultu Zivota. A mysleli sme si, Ze sa stardme o pokrok, kym
v skuto€nosti sa nam ho dostéva len vel'mi malo.

"Nerobte si iluzie, - povedal mi pri istej prileZitosti jeden moj priatel’ cudzinec, ¢o
povaZoval miia, hoci Spaniela, za moderného a eurépskeho, - nerobte si iluzie: Spanieli
vo vieobecnosti nedokaZu dospiet’ k modernej civilizacii a odmietaja ju".

A ja som ho chromil replikou: A vari je to nedostatok? Priatel’ na miia uprel
pohl'ad, akym sa divame na ¢loveka, o ktorom si myslime, Ze prave zosalel. Muselo mu
to pripadat’, akoby som popieral nejaky geometricky postulat. Pokusil sa nie¢o namietat
ale odpovedal som mu: "Nie, nenamahajte sa s argumentami: myslim, Ze vdm méZem
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bez sebachvaly, ale aj bez faloinej skromnosti povedat’, Ze viem, kolko argumentov by
ste mohli uviest, nie je to viak otdzka rozumu, ale citu".

Trval na svojom a pokusal sa apelovat’ na moje city, ale ja som dodal: "Nie, priatel
mdj, nie. Vy mate logiku, ale nie logika, ale va3eti riadi city". A i8iel som &itat’ Vyznania
vel'kého starodavneho Afri¢ana.

Nie sme snad’ v skuto&nosti my, Spanieli, v duchovnej sfére odmietavi vo&i tomu,
¢o sa nazyva modernou eurépskou kultirou? A ak by to tak bolo, mame si kv6li tomu
robit’ starosti? Vari sa ned4 Zit' a zomriet' a predovietkym zomriet, zomriet' dobre aj bez
tej kultiry?

Nechcem tym povedat,, Ze sa priklaiame k ne¢innosti, nevedomosti a barbarstvu,
Nie! Existuju cesty, ako obohatit’ ducha, pozdvihmit' ho, umocnit ho, urobif ho
§Pachetnej$im, zboZitit' ho, pricom nemusime pouZit' prostriedky onej kultiry. Myslim,
Ze treba pestovat’ naSu mudrost’ a vedu by sme mali pouZivat’ s tou najviacSou opatr-
nostou, len ako prostriedok na pestovanie midrosti, aby sme sa vyhli nebezpecenstvu,
Ze nam spusto&i ducha.

Tak ako nas laska k smrti a vedomie, Ze smit’ je principom nasho skutoéného Zivo-
ta, nesmie viest' k nasilnému odmietaniu Zivota, k samovrazde, pretoZe Zivot je pripra-
vou na smut a ¢im lep§ia je priprava, tym lepsie bude to, ¢o ma byt pripravené, ani laska
k midrosti nas nesmie viest' k odmietaniu vedy, lebo by sa to rovnalo duchovnej samo-
vrazde. Musime viak vedu brat’ ako pripravu a len pripravu na muadrost’.

Co sa mila tyka, mézem prehlésit, Ze keby som sa nebol pohyboval v niektorych
oblastiach modernych eurépskych vied, nenaSiel by som také zaltibenie v nadej starej
africkej mudrosti, aké som vnej nasiel, vnaSej ludovej mudrosti, ktord poburuje
vietkych farizejov a saducejov intelektualizmu, toho strainého intelektualizmu, ktory
otravuje dusu. Vd'aka tomu, Ze som po&uval 6dy na vedu a Zivot, nadobudol som voéi
nim neddveru a snad’ aj strach a naucil som sa milovat mudrost’ smrti, o ktorej podl'a
Spinozu nemedituje ¢lovek slobodny, t.j. ¢lovek §t'astny.

Pred niekolkymi diiami som ¢&ital ¢lanok mojho krajana a priatela Pia Baroju
s ndzvom Smutnd krajina. Pise, 7e Spanielsko je smutnd a Franctizsko krasna krajina.
Usmievajuce sa Franctzsko s Urodnou rovinatou krajinou, s miernym podnebim as
priezra¢nymi riekami stavia ako protiklad nigho kamenistého poloostrova, spileného
slnkom a stuhnutého zimou. Treba poznamenat, Ze vo Francuzsku duchovné produkty
nemozno porovnavat’ s polnohospodarskymi a priemyselnymi produktami. Racinove
diela nie st tak dokonale vypracované ako vino z Bordeaux a ani Delacroixove obrazy
nie su také hodnotné ako ustrice z Arcachénu. A naopak, nade vel'ké osobnosti ako Cer-
vantes, Velazquez, El Greco, Goya maju rovnaku alebo efte vy&%iu hodnotu ako
ktorékolvek iné velké osobnosti, zatial' ¢o na§ st¢asny Zivot ma mensiu hodnotu, nie
sice v porovnani so Zivotom Maro¢anov, ale v porovnani so Zivotom Portugalcov uréite.

A ja si kladiem otazku: Nestoji za to odmietnut’ ten prijemny Zivot vo Francuzsku
zémenou za vdychovanie atmosféry vyZarujucej z diel Cervantesa, Velazqueza, El Greca
alebo Goyu? Vari ich méZeme porovnavat svinom z Bordeaux alebo s ustricami
z Arcachonu? Ja osobne sa - samozrejme svojvolne - domnievam, e ich porovnavat ne-
moZno a davam prednost’ Quijotovi, Veldzquezovi, El Grecovi, &i Goyovi pred vinom
z Bordeaux, ustricami z Arcachénu, ale aj pred Racinom, & Delacroixom. Vagei
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a zmyslovost’ si nezluditel'né, vasei je svojvolna a zmyslovost' logicka. Logika je iba
forma zmyslovosti.

"Vietky nase materidlne a intelektudlne produkty su pritvrdé, pristrohé, tiesnivé" -
pokracuje Baroja. "Vino je mutne, méso je nechutné, noviny nudné a literatira smutna.
A neviem, preco je vlastne nasa literatira takd stiesiiujuca".

Tu sa musim pristavit. Podla mifia je nespravne stotozilovat smutné so
stiesfiujicim. Aj ked’ to vyzera naivne a budete to povazovat’ za parodox, tvrdim, Ze pre
miia je stiesfiujice to, ¢o sa vold veselé. Nikdy nezabudnem na stiesfiujuici zaZitok,
hlboku rozladenost’, ktorti vo mne vyvolalo radostné pokrikovanie a jasanie na jednom
parizskom bulvari. Uz je to 3estndst rokov a stdle si Zivo spominam, aky som sa tam
vtedy citil znepokojeny arozladeny. V3etci ti mladi, ktori sa tam smiali, Zartovali,
zabévali, pili a milovali, na miia pdsobili ako mechanické babky. Zdalo sa mi, Ze im
chyba vedomie, Ze st to ¢isté zdania. Citil som sa medzi nimi sam, Gplne sam a ten pocit
samoty ma vel'mi skl'u€oval. Nemohol som sa zmierit' s myZlienkou, Ze tito hluéni, a la
Jjoie de vivre (radostiam Zivota) odovzdani l'udia, sit mi podobni, Ze sl to moji blizni, Ze
st Zivi a maju vedomie.

Veselost ma odpudzovala, pdsobila na mila odpudzujico. A naopak, medzi
skl'i¢enym davom, ktory sa obracia s modlitbou k nebu, ktory néti de profundis alebo
miserere, sa budem citit’ vZdy ako medzi bratmi, s ktorymi ma spéja laska.

Baroja d’alej hovori: "Jednou z najsmutnejsich stranok Spanielska je pre miia to, Ze
my, Spanieli nedokaeme byt frivolni a Zovialni".

A pre miia by jednou z najsmutnej§ich stranok §panielska bolo to, keby sme my,
Spanieli, boli frivolni a Zovidlni. Vtedy by sme prestali byt Spanielmi, pri¢om by sme sa
nestali Eurépanmi. Museli by sme sa zriect’ nafej skutognej Utechy, naSej skutodnej
slavy, ktora spod&iva v tom, Ze neméZeme byt ani 'ahkomysel'ni, ani Zovialni. Mohli by
sme zborovo opakovat' vietky tie nepodstatné slovad zo vietkych popularno-vednych
priru¢iek, ale zahatali by sme si pristup k midrosti. Sndd’ by sme mali lepsie a istejsie
vina, trpkejsie olivy, lepSie ustrice, ale museli by sme sa zriect’ moZnosti mat’ nového
Quijota alebo Veldzqueza a predovietkym moZnosti mat' nového sv. Jana z KriZa,
nového patra Diegu z Estelly, novii Sv. Terezu JeZidovu, nového Ignica z Loyoly, orto-
doxnych ¢i heterodoxnych, €o je v tomto pripade jedno a to isté.

A Baroja kon¢i slovami: "Je to smutnd krajina, kde v3ade, vo vietkych mestach
a dedinach l'udia Ziju tak, Ze myslia na vietko okrem Zivota".

A ja naopak svojvolne prehlasujem: Nestastné to krajiny, tie moderné eurépske
krajiny, v ktorych l'udia Ziju tak, Ze myslia najviac na Zivot! Nestastné to krajiny, kde
F'udia vobec nemyslia na smrt’ a kde myslienka, 7e jedného diia Zivot stratime, nie je
hlavnou normou zZivota.

Tu sa musim na chvil'u pristavit’ - ak sa d4 vdbec hovorit’ o pristaveni pri takom
cvale, akym tu pokracuje moje myslenie - a vysvetlit jednu vec.

Cudzinci, predovietkym Francizi od nés preberaji len to, ¢o je najmenej nase, ¢o
najmenej $okuje ich ducha, ¢o je napokon prirodzené, preberaji to, ¢o vyhovuje ich
predstave o nas, predstave, ktord je vZdy nevyhnutne povrchnd. A my, biedni, sa
oddavame tejto klamlivej chvéle a ofakdvame potlesk od tych, ktori ndm v skuto¢nosti
nerozumeji, a aj keby ndm porozumeli, nepochopia nas.
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A ja nechépem, na €o im to, &o si od nas berd a &o potvrdzuje ich zjednodudenu
predstavu o ns, sliZi. Ja by som si na ich mieste odtial'to vzal a dal spoznat’ svojim kra-
janom to, ¢o by sa najviac bilo s ich zvykmi, &o by ich najviac $okovalo, ¢o by najviac
odporovalo ich duchu, ¢o by sa najviac od nich odliSovalo.

Ich postup je viak prirodzeny. Ludia totiZ chcu, aby sa im hovorilo len to, &o si
sami myslia, ¢o sa d4 zostladit' s ich predsudkami, otakavaniami a poverami. Ludia
chcu, aby ich klamali.

Ako sa mame zachovat’ my zodi-vo&i takému postoju ostatnych? Aky postoj mame
zaujat’ zoti-vo&i aktivitim, ktoré sa vedome ¢&i nevedome pokiSaju odiiat’ ndm cha-
rakter, uchvétit ndm to, ¢o ndas robi tym, ¢im sme? Co méame podniknit zodi-vo&i hla-
som, ktoré n4m hovoria: "Ak chcete byt ako my a zachranit’ sa, akceptujte to". Co mame
robit™?

Pokus po3panieldit Eur6pu, ¢o by mohol byt jediny prostriedok, ako sa
poeuropstit’ tak, ako nam to vyhovuje, lepsie povedané tak, aby sme stravili to, &o si
z eur6pskeho ducha médzeme osvojit,, je viak zaleZitost', ktorou sa musime zvlast zao-
berat’.

Toto vietko sa bude zdat’ svojvolné a v inych pripadoch by to tak uréite aj bolo.
Co teda robit’?

"Sta&i,- vyhlasi nejaky logicky uvaZujici moderny Eurépan-, uz som ta dostal! Ty
sam priznava§, Ze tvoje tvrdenia nemaju zaklad, Ze sl svojvolné, Ze ich nedokazujes,
ataké tvrdenia netreba brat’ do uvahy." A ja tomu chuddkovi, logicky uvazujicemu
modernému eurépskemu Eitatel'ovi, bezpochyby zalibenému do vedy a Zivota, odpo-
viem, Ze to, Ze nejaké tvrdenie je svojvolné a Ze sa nedokazuje logickymi argumentami,
ete neznamena, Ze postrada zaklad, a uz vobec to neznamena, Ze je nepravdivé. A pre-
dovietkym to neznamenad, Ze také tvrdenie nepodnecuje a neozivuje ducha, neposiliiuje
onen intimny Zivot, ktory sa zasadne odliSuje od Zivota, do ktorého je zalibeny logicky
a scientisticky citatel’.

* * *

Tu som svoju esej pre dvoma diiami prerusil, aby som pri vhodnej prileZitosti nad-
viazal na prerufeni nit' a pokracoval vnej. A prave dnes, 13. méja, som sa stretol
s my3lienkou, ktord meni smerovanie mojich avah. Stalo sa mi to, ¢o sa stdva riekam,
ked’ ich skala, ktora sa vyskytne v ich rie¢isti, printiti zmenit’ smer a zapri¢ini, Ze sa vlie-
vaju do mora na mieste na mile vzdialenom od miesta, kde by sa boli doii vlievali
povodne, a moZno, Ze sa vlievaju aj do iného mora.

Je zvladtne, o sa deje s myslienkami. Casto ich mame v naej dusi celi hromadu,
v temnote sa navzdjom vegetativne pohlcuji. Su poviadnuté, nekompletné, navzajom sa
nepoznaju a skryvaju sa jedna pred druhou. PretoZe myslienky rovnako ako T'udia sa
v temnote boja, sii schilené a rozptylené a vyhybaju sa akémukol'vek vzajomnému kon-
taktu. A ked’ sem néhle vstipi nova, Ziariva idea, ktora vrhne svetlo a osvetli ten tmavy
kit a ostatné ju zbadaju, uzrt si jedna druhej tvar, spozndvaju sa, precitaju, zoskupuju sa
vokol novej mySlienky a znovunadobiidaji plnost’ Zivota.

Nie¢o podobné sa mi prihodilo dnes. V jednom kute svojej dufe som mal
roztrusené isté mnozstvo povédnutych a temnych my§lienok, ked’ tam vsttpila my§lien-
ka, ktort som sa prave docital vo véerajfom ¢&isle madridského dennika La
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correspondencia de Espana. V €lanku pod nazvom Sucasnost’ - Canovas sa piSe: "Sa-
gasta pochopil Spanielov, nepochopil viak Spanielsko.’

Po preditani tychto slov som si ndhlym vnuknutim uvedomil, rozdiel medzi duSou
Spanielska a thrnom dusi vietkych Spanielov, ktori tu dnes Zijeme. A pritom som si
spomenul na to, ¢o som ako chlapec pocul vrodnej dedine o poslednej Karlistickej
vojne: "Aj keby sme sa vSetci Bilbao¢ania stali karlistami, Bilbao bude nadalej li-
berdlne." Da sa povedat, Ze tu ide o hlboky paradox, svojvol'ni pravdu, pravdu vasne,
pravdu srdca, na ktort som odvtedy nikdy nezabudol.

"Sagasta pochopil Spanielov, ale nepochopil Spanielsko." Vietci ti populisticki
vladcovia, ktori sa nechavaji unasat’ pridom a s vela rokov pri moci, vietci ti pseudos-
pisovatelia, ktori produkuja a predavaju haldy svojich knih, a vSetci ti priemerni umelci
a myslitelia rozumeju svojim spolukrajanom, ale nerozumeju svojej krajine. V tom to je.

V dudi Spanielska okrem nadich dusi, okrem tych, zktorych dnes Zzijeme, ziju
a posobia duse vSetkych naSich predchodcov. Nase vlastné duse, duSe dnes Zijicich
T'udi, st tie, ktoré v nej Ziji najmenej, pretoZe nasa duda vstupuje do duse nalej vlasti az
potom, ¢o ziska vol'nost, aZ po nafej smrti v ¢ase.

Naco by ndm bolo, keby by sme chceli modemne eurdpsky mysliet’ v jazyku, ktory
nie je ani eurdpsky, ani moderny? Kym by sme ho nitili vypovedat’ o nejakej veci, on by
nas natil vypovedat' o inej, preto by sme nemohli vyslovit my§lienku, ktord sme
pdvodne cheeli vyslovit, ale len myS$lienku, ktor sme nechceli povedat, ono povedanie.

Nutime sa - t.j. mnohi sa nitia - deformovat’ svojho ducha v stlade s nejakym
cudzim vzorom anedari sa nam ani to, aby sme boli aspon taki, ako ti, ktorych sa
snazime napodobiiovat’, a ani byt sebou samymi. Vedie to k strasnému intelektudlnemu
mesticizmu, k neplodnému hybridizmu.

A tu sa stretdvame s tym najzaujimavej¥im a najprekvapivejsim, s éimsi, ¢o po-
chopime, ak pride defi, ked niekto za&ne skiimat duchovny stav na¥ho Spanielska na
prelome 19. a20. storo¢ia. NajzaujimavejSie a najprekvapivej§ie je to, Ze prave ti,
ktorych povaZzuji za najSpanielskejsich, najpovodnejsich, najviac "a la antigua®, tj. za
najpravovernej3ich Spanielov, st najvi&simi europeizatormi, v hibke svojej duse su naj-
odcudzenej3i a najexotickejsi. A naopak korene tych, ktorych mnohi pre ich exotického
ducha mylne povaZujii za najviac poangli¢tenych, poneméenych, pofrancizitenych ¢i
ponéritenych, si v najtesnejSom kontakte s korefimi tych, o formovali $panielsku dusu.
Viimol som si, Ze kortikalna rydzost’ vonkaj$ich gramatickych a rétorickych foriem sa
vel'mi ¢asto spdja s najhlbsim vykorenenim z dufe vlasti a naopak. Poznal som nadutého
hlupéka, ktory sa povazoval za literata, ktory ¢ital naSich mystikov len preto, aby sa od
nich nauéil kastilStine a dobre pisat’. Neprilepilo sa naitho ni¢ zo zapalenej dule onych
rydzich Spanielskych duchov. Na druhej strane poznam takého, ktory bez toho, aby ich
¢ital a snaZil sa pokrafovat' v ich literarnej tradicii ¢i vich ndboZenskej ortodoxii,
v duchovnom prostredi vlasti nasiakol duchom mystiky, ktory sa tam vznasa.

A z ¢oho prameni toto nedorozumenie? Neviem, ale predpokladam, Ze to bude po-
dobne, ako ked’ sa l'udia pokuasaju robit’ vedatora z toho, kto je od neho na hony vzdia-
leny, a vyZaduju logické myslenie od ¢loveka posadnutého vasiiou a svojvélou.

'Sagasta, Préxetes Mateo (1825-1903) - panielsky politik, ispedny retnik a vodca liberalov
(pozn. prekl.).
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"Ludia", - hovorieva mi jeden priatel’, ked’ mu rozpravam o tychto veciach - "Tudia
cheu len konkrétme myslienky, praktické poznatky, vedecké pojmy, tdaje, raciondlne
vysvetlenia a nemozno ist' na nich s pocitmi a snami". A ked pofuvam tieto slova,
myslim si: chudéci I'udia, ale hned’ sa spamétdm a poviem: Maju pravdu len Ciastocne.
Je dobre, Ze to chcii. Ale predo tolki z nich musia odmietat’ to druhé? A predovietkym
preco neziadat’ od kazdého, to m4 a méZe dat”?

Skusme to aplikovat na n4§ narod: Pre¢o mame zndsiltiovat’ na$u vnitornt prirod-
zenost’ a zavrhovat to, ¢o ndm dava, a nitit’ ju, aby ndm dala nieco iné?

NaSe nedostatky, teda to, o ostatni povazujii za nafe nedostatky, to, o zo-
smiesfiuju ako nae zlozvyky, sa méZe stat’ naou prednost'ou, zakladom naich schop-
nosti. Ten, ¢o ma pocit, Ze je skupy, moze svoju skipost’ premenit’ na ducha Setrnosti
a opatrnosti. Ak sa v8ak necha viest' etikou rozmaru, zbyto¢ne sa zruinuje, lebo ne-
dokaze byt rozmarny. Podobne ten, o je rozmarny, mdze zo svojho zlozvyku urobit
zdroj noblesnej slobody. Ak sa vi¥ak necha oklamat’ etikou skuiposti, tieZ sa zbytocne
zniéi. A tak, ako je to v etike, je to aj v estetike, ako u jednotlivcov, tak aj u narodov.

Nie je to nejakd univerzélna, &ist4 estetika, platna pre vietky narody, - nie je to ani
estetika, ktori nam ponuka napriklad konceptizmus a gongorizmus, ktora prehlésila za
zly vkus na§ skutoény a prirodzeny vzlet. Pochybujem, Ze takato estetika vobec existuje.
Nie je to univerzalna estetika, ktora by platila pre vietky néarody, ale je to estetika inych
narodov, presnejiie, iného naroda, Franciizov, ktord mnohym z nas nanutila onen kanon.
Literarnymi a umeleckymi zlozvykmi tohto tak straine logického ndroda, zafalo geome-
trického a kartezidnskeho, urite nie st ani gongorizmus ani konceptizmus, a naprick
tomu sa mu do velkej miery podarilo vitepit nam jej zlozvyky. Nie je nic
neznesitelnejie ako 3panielska pofranchzitena literatira, ni¢ nie je falo3nejsie,
marnomyselnejsie a abohej§ie ako 3panielski spisovatelia, ktori sa formovali napo-
dobiiovanim francuzske;j literatary.

Vzlet! A ¢o ak je pre nas tento vzlet prirodzeny? Co ak je vzletné vyjadrenie
spontannym prejavom nasho naturelu? Co ak je vzlet formou va¥ne - aj to, €o sa vola
prirodzenost’, je vyjadrenim zmyslovosti a dobrého usudku. Viem, Ze ked’ sa niekto sku-
to¢ne nahneva alebo nadchne, nevyjadruje sa hladko sformulovanymi, jasnymi, lo-
gickymi a priehl'adnymi vetami, ale nechd sa unasat’ nadnesenymi frdzami, taravymi
chvdlospevmi. Vietci vieme, Ze Iibostné listy, listy o skuto¢nej, tragickej laske, ktora
nemdZe byt §tastnd, su len chrlenim vadnivych fraz.

Velakrat som si myslel, Ze gongorizmus a konceptizmus st v istom zmysle prejav-
mi vane. O konceptizme to samozrejme tvrdim svojvol'ne. Takmer vietky vel'ké osob-
nosti dejin 'udského myslenia, ktoré boli posadnuté vasiou, vratane velkého Afri¢ana,
o ktorom som hovoril predtym, boli konceptistami. Svoje vasne a tuzby vylievali do
privalov antitetickych a paradoxalnych viet, ktoré sa na prvy pohl'ad zdaji nezmyselné.
Asi preto, lebo vaseii je nepriatelkou logiky, v ktorej vidi tyrana, lebo vadeii chce, aby
bolo to, ¢o chce ona, a nechce to, ¢o ma byt. A konceptizmus je v podstate znasilnenim
logiky logikou samotnou. Hra sa s pojmami a znasiliiuje my§lienky. Pojmy a myslienky
mu prekézaji, lebo nemdZe s nimi robit’ to, €o chce vadefi.

Potrebujem nesmrtelnost’ svojej dude, neohranitené pretrvanie méjho individuélne-
ho vedomia. Potrebujem to, bez tejto viery nemdZem Zit a pochybnost o tom, &i to
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dosiahnem, ma tryzni. A pretoZe to potrebujem, moja vaseil ma vedie k potvrdzovaniu
nesmrtelnosti, k jej svojvonému potvrdzovaniu. Ked' sa pokuSam presvedtit’ ostatnych
i seba samého, aby som uveril, znésiltiujem logiku a sliZia mi pritom argumenty, ktoré
biedni l'udia bez vé43ne, ktori sa zmierili s tym, Ze jedného dila tplne zaniknii, povazuji
za vymyslené a paradoxné.

Naozajstny rebel je vasnivy asvojvolny. Ni¢ nie je grotesknejlie ako stretnuf
onych spravidla pofrancuzitenych jedincov, ktori sa povazuju za emancipovanych, za
nepriatelov tyranstva a za milovnikov slobody, silnych duchov, niekedy anarchistov,
&asto ateistov, ktori su viak vZdy vernymi uctieva¢mi logiky a kodexu dobrého vkusu.
Citajii Moratina a chvalia sa tym, Ze si muZmi zdravého rozumu. Nech im to padne na
nzitok!

Ano, vzlet, zveli¢ovanie, konceptizmus, paradoxnost - to je slovnik véa3ne
a naopak, ni¢ nie je neprirodzenejdie, aspofi pre nas, Spanielov, ako to, ¢o Francizi
nazyvaju naturel a o je oby€ajne vytribenym produktom zdmerného a dokonalého spra-
covania.

Akysi Francaz povedal, Ze prave franctizska literatira presved¢ivo vyjadruje velke
vieobecné pravdy l'udstva. Ja si viak dovolujem tvrdit, Ze v tejto literatire, ktora uz
v Spanielsku napachala a nad’alej pacha tol'ko $kéd, nachadzaju adekvatnu formu vyja-
drenia vietky priemerné pocity a my§lienky a Ze neobsahuje ani dobré, ani vynimoéné
myslienky, ani vynimoéné city. Je to zmyslova a logicka literatira, preto je Ziariva
a veseld. A my, Spanieli, sme skor va3nivi ako zmyslovi, skér svojvolni ako logicki.
Sme taki a musime taki zostat'. To znamen4, Ze sa opit takymi musime stat’, pretoze ter-
az uz zd'aleka nie sme taki, aki sme boli vol'akedy.

V&imnite si, Ze franctizsky duch nedal svetu nijakého velkého, ¢istého mystika.
V Pascalovi, hoci bol do istej miery svojvolnym a va$nivym, zanechala hlboki stopu
geometria. A prostrednictvom Pascala, ktory je jednym z franctzskych duchov, ktoré st
nam blizke, prehovéara hlboky tryznivy duch. Aby sme uverili, treba zaCat' konat tak,
akoby sme uZ verili. Nepozndm vSak Ziadneho Francuza, ktory by bol veTkym, ¢istym
mystikom.

A je to prdve estetika toho néaroda, takého odliného od nasho, napriek vietkym
tym reéiam o latinskom bratstve - neviem, Ze by boli prislusnikmi latinskej kultdry, ani
neviem, Ze by sme nimi boli my, a ¢o sa tyka miia osobne, myslim si, Ze nemam nic
z latinskosti - je to estetika onoho naroda, ktord deformuje nadu produkciu, prinaj-
men$om produkciu duchovni.

Prislusnici latinskej kultiry! Prislusnici latinskej kultary? A preco, ked’ sme uz raz
poberberdteni, by sme sa nemali citit' ako berberi a vyhlasovat’ sa za berberov? A ked
ide o ospevovanie nadich bolesti anaSej utechy, nemame ich ospevovat v silade
s berberskou estetikou?

Jediny spbsob, ako nadviazat’ Zivy vztah s inou bytost'ou, je spésob vybojny. Len ti
dospievaji k vzdjomnému stotoZneniu, k duchovnému bratstvu, ¢o sa pokusaju jeden
druhého podrobit, &i uZ ide o jednotlivcov, alebo o narody. Iba vtedy, ked' sa pokusam
ponorit’ svojho ducha do ducha svojho bliZneho, prijimam jeho ducha do svojho ducha.
Pozehnanie od apostola spociva v tom, Ze prijima duSe vietkych tych, ktorym sa pri-
hovara, v tom spociva u§lachtilost’ prozelytizmu.
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Nie, netreba kréit' plecami nad my3lienkami inych a uZ vobec nie nad ich citmi, ale
treba sa pokusit’ nakazit ich citmi vlastnymi. Jedine vtedy a len vtedy sa nakazime aj my
ich citmi a staneme sa ostraZitymi. Za seba méZem povedat, Ze najbliz§imi sa mi stali ti,
ktori sa poku3ali odmietnut’, ktori odmietali to, o som im pontkal. Hlboky vnitorny
moralny Zivot je Zivot vybojny a vzajomne sa prenikajici. Kazdy sa musi snaZit' preme-
nit’ tych ostatnych na svoj obraz a na svoju podobu, tak ako nds na svoj obraz a na svoju
podobu stvoril Boh. :

Odsudenim pre toho, kto sa poku3a stat’ druhym, bude to, Ze prestane byt sam se-
bou a nestane sa ani tym druhym, ktorého si vzal za svoj model, a nebude nikym.

Nepochybne existuje v modernej eurdpskej kultire vel'a z toho, o by sme mohli
prijat’ a premenit’ na svoje telo tak, ako dostdvame do nasho tela méso rozli¢nych Zi-
vo&ichov a premiefiame ho na nafe miso. Mozgom byka zapalujem svoj mozog,
bravovym bdéikom rozozvugievam svoje srdce, rybami a hydinou udrzujem svoje miso
tak, aby sa méj duch mohol ponorit’ do hibok & vzniest do vy¥ok. A vari nemusime rov-
nako stravit' aj moderného eurdpskeho ducha? Ano, ale byvoly, svine, ryby a hydinu,
ktorou sa Zivime, najskér zabijame, nanucujeme im svoju nadvladu. Aj onoho ducha sa
musime predtym, nez ho zjeme, pokisit’ zabit’.

Méam hlboké presved€enie, akokol'vek by bolo svojvolné - a je tym hlbsie, &im je
svojvolnejiie, lebo tak je to uz raz s pravdami viery - mam hlboké presvedcenie, Ze sku-
totna ahlboka europeizacia Spanielska, t.j. na¥e strivenie onej &asti modemného
europskeho ducha, ktora sa moze stat’ na¥im duchom, neméZe zacat, ak sa nezatneme
presadzovat’ v duchovnom Zivote Eurdpy, ak ich neprinitime prehltntt’ to, ¢o je isto
nafe, zdmenou za to, ¢o je ich, pokial’ sa nepokusime poSpanielcit’ Eurdpu.

A dnes zahanbene musim povedat, e ked’ Spanielovi chodi po rozume, Ze by mal
vstupit' do Eurépy, ak teda ide o literata, ktory chce, aby ho prekladali, v skuto¢nosti sa
snazi deformovat, od¥panieléit’ sa. Ide mu o to, aby ten, kto ho preklada, nemal viac
price, iba preloZit' pismena, vonkaj3i jazyk. A tak sa dozvedame veci, aké mi rozpraval
isty Franciz o preklade jedného $panielskeho roménu, ktory podla neho vyznel vo
francizstine lepSie ako v Spanieléine. Tym vlastne povedal, ze "ho vrétili do pévodného
jazyka".

Kazda T'udskd schopnost’ mé svoju metéddu, t.j. svoje postupy, svoje sposoby riade-
nia. To, ¢o nazyvame logikou, je metédou rozumu, sposobom, ako ndjst’ zdvery, ktoré
by uspokojili rozum. Tak sa robi veda. Ked' v3ak nejde o rozum ani o snahu vyhoviet’
mu, logika je nepotrebna. A ¢o sa mia tyka, len vel'mi zriedkavo apelujem na rozum
tych, ¢o ma pocavaju a &itaju, a vtedy to nie som skutocne ja, kto hovori a pise, ale fa-
lo3ny subjekt a za falo§nost’ ma odvrhna ti, ktori ma pocavaji a ¢itaju.

Tvrdi sa, Ze srdce ma svoju logiku, je viak nebezpecéné nazyvat logikou metddu
srdca. Bolo by lepdie nazyvat' ju cardiaca.

A existuje aj metoda vasne, ktorou je svojvola. Netreba si ju pliest’ s rozmarom,
ako sa to ¢asto stdva. Jedna vec je rozmar a ing, ve'mi odli¥n4 vec je svojvéla.

Svojvédla, vyhranené tvrdenia typu "lebo to chcem", "lebo to potrebujem", vytvara-
nie nadej Zivotnej pravdy - pravda je Zivot - je metodou vasne. Vaseii tvrdi a dokaz jej
tvrdenia spoliva vsile, sakou tvrdi. Nepotrebuje iné ddkazy. Ked nejaky wbohy

Filozofia 53, 10 705



intelektuél nejaky moderny Eurépan chce argumentami a rozumovymi dévodmi opono-
vat’ niektorému z mojich tvrdeni, hovorim si: Pri¢iny, pri¢iny a ni¢ viac, len pri¢iny!

"Tu -poviete- sa ni¢ nedokazuje".

Nie Spaniel, aj ked by si za svoj &in zasluzil nim byt, ale Angli¢an napisal tieto
vedné verSe:

For nothing worthy proving can be proven

Nor yet disproven. wherefore thou be wise,

Cleave ever to the sunnier side of doubt,

And cling to Faith beyond the forms of Faith!

Bol to lord Tennyson, ktory v The Ancient Sage (Starom mudrcovi) napisal slova,
ktoré, preloZené do 3panielCiny, do jazyka, v ktorom sa mali vyslovit' po prvykrat, zna-
menaju: "Ni¢ hodné dékazu nemoZno dokazat ani nedokazat. Preto bud rozumny
a vZdy sa prikloii k jasnejSej stranky pochybnosti a prikloni¥ sa k viere za vietkymi for-
mami viery".

Tieto plodné myslienky nam zanechal lord Tennyson v tej istej basni, v ktorej nam
hovori, Ze poznanie, knowledge, t.j. veda, je vibou na brehu jazera, ktora vidi a ceri tiefi
na hladine jazera, nikdy sa vSak neponorila do priepasti.

Nech st to teda moje posledné slova, zatial ¢o rozmys$l'am, ako sa moZe poSpa-
niel&it’ Eurépa, Ze ni¢ hodné dékazu nemoZno dokézat’ a Ze to nemoZno ani nedokézat'.

Zo $panielskeho originalu 4lgunas consideraciones sobre la literatura hispanoamericana.
Sobre la europeizacion (Arbitrariedades) 3. ed. Madrid, Espasa Calpe 1968, 5. 111-133 preloZila

Paulina Sismisova.
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