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Už samotný názov mojej úvahy môže vyvolať celý rad otázok. Napríklad - ako súvisí para- 
doxalista „z podzemia“ s postmodernou? Nie je takýto prístup násilnou aktualizáciou Dosto- 
jevského? Napokon - nedochádza v danom prípade k takému rozšíreniu pojmu „postmoderná“, 
ktoré z neho robí obyčajnú, bežnú frázu?

Myslím, že je potrebné povedať predovšetkým niekoľko slov o tom, prečo dnes vôbec 
hovoríme o „postmoderné“. Skúsenosť moderného človeka okrem iného môže ilustrovať afo
rizmus Stanislawa Jerzyho Leča: „Všetky cesty vedú do Ríma. Všetkými sa dá prejsť mimo.“ 
Mechanické vystriedanie vzorov, pokus urobiť z plusov mínusy a naopak, nevedie k želateľným 
výsledkom. Každý nový krok na ceste zmien ho stavia do pozície „bohatiera na rázcestí“. Úsilie 
nájsť nový lexikon na vyjadrenie aktuálnych problémov sa „potkýna“ o túžbu nezmeniť ho na 
ďalšiu apológiu NOVÉHO, pretože autorita „sociálnych architektov“ (O. Mandeľštam) a poku
sov vybudovať „nový svet“ je natoľko sprofanovaná, že každý radikalizmus, hoci zakrývaný 
prísľubmi typu „Prišiel som vám dať slobodu“ (V. Šukšin), vyvoláva sarkastický úškrn. Post
moderna ako intelektuálna iniciatíva (presnejšie - súhrn iniciatív) upútala na seba pozornosť 
najmä porušením diktátu (diktatúry) monologizmu hľadania jedinej správnej cesty, jediného 
správneho riešenia, a nahrádza podobné snahy rôznorodosťou hlasov súperiacich alternatív, 
názorov...

Zapojenie hlasu „človeka z podzemia“ do tejto rôznorodosti je celkom príhodné, pretože na 
jednej strane postmoderna slovami Lyotarda hlása, že „sa môžu zísť pod jej strechu tie najpro- 
tirečivejšie hlasy, keďže nemáme legitimně právo určiť, ktorý z nich nadobudne aktuálny 
význam, a na druhej strane, postmoderna pri búraní základov môže dať právo hlasu tým 
smerom, ktoré boli neprávom potlačené, ako o tom hovorí Vattimo. „Postmoderná“ dáva teda 
šancu tomu, čo bolo obídené, umožňuje stať sa aktuálnym tomu, čo už je, a nielen tomu, čo ešte 
len bude. Tak to aj povedal Kirillov v románe Diablom posadnutí'. „Je mnoho myšlienok, ktoré 
tu boli vždy a z ktorých sa odrazu stanú nové.“

Túto úvahu možno chápať ako intelektuálnu hru alebo istý druh „zábavy“, ako by povedal 
„človek z podzemia“, avšak opodstatnenú, ak núti k zamysleniu. Mimochodom pripomínam, že 
Francis Fukujama, nebol nijako zvlášť nadšený postmodernou filozofiou a pokladá ju za „hru“ 
intelektuálov, ktorá ich čoskoro zunuje, a za „infantilný duplikát“, dobre známy a prebratý od 
Nietzscheho a Heideggera. Keďže poznáme vplyv Dostojevského na Nietzscheho, môžeme 
s ešte väčším záujmom sledovať genetickú súvislosť Dostojevského a postmoderný. Možnože aj 
postmoderná je infantilným duplikátom toho, čo už povedal Fiodor Michajlovič -..?!

Všimnime si len kľúčové momenty.
I. okruh. Dostojevskij má blízko k postmoderné svojím dielom, pretože v časoch, keď - 

podľa jeho vlastných slov - všetci túžili „počúvať učiteľov na všetky spoločenské a sociálne 
témy“, mal odvahu viesť svojich čitateľov k samostatnému mysleniu. Ak hľadal, potom hľadal 
„nové slovo“, no nie posledné. Finalizmus mu bol cudzí: preto sú jeho epilógy také dlhé, preto
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nekončí svoj „príbeh“ a koniec necháva vždy otvorený. V určitom zmysle každá jeho nasledujú
ca kniha vedie dialóg s predchádzajúcou. Neučí, nepoučuje, ironizuje, ale nevysmieva. Dosto- 
jevskij pomáha zrodu myšlienok, iniciuje dialóg rozličných hlasov, len týmto je legitímnym 
mysliteľom. Nie je autorom systému, je konštruktérom a dekonštruktérom kontextov, v ktorých 
sa overujú idey. Som si vedomý odstupu medzi autorom a jeho hrdinom, ale predsa možno 
tvrdiť, že aj „človek z podzemia“ vedie dialóg, v ktorom nie všetko je raz navždy dané, a nabáda 
čitateľa uvažovať spoločne. Myslím, že novátorstvo Dostojevského spočíva aj v tom, že nedal 
svojmu hrdinovi štatút sociálnej významnosti, t.j. tej autoritatívnosti, ktorá neochvejne vie, že po 
A vždy nasleduje B. Je zaujímavé, že ten, čo sám seba nazýva „antihrdinom“, „paradoxalistom“, 
„zlostným“, „smiešnym“ človekom, nie je Platónov Sokrates alebo Nietzscheov Zaratustra, ale 
bezvýznamný úradníček, ktorý povedal svoje slovo a potvrdil tak právo každého hlasu prejaviť 
sa.

II. okruh. „Človeka z podzemia“ s postmodernou spája aj otázka legitimity základov našich 
činov. Na akom základe môžeme „žiť pokojne a umierať slávnostne“, kto môže povedať, čo je 
pre človeka „výhodné“ a prečo sa má o túto výhodu každopádne usilovať? Prečo si všetci mudrci 
myslia, „že človek nevyhnutne potrebuje uvážene výhodné chcenie“, kým človek potrebuje Je
dine SAMOSTATNE chcenie“ ..? Čo možno očakávať od takého človeka, pýta sa a pokračuje: 
„Zahrňte ho všetkými pozemskými blahami, nech sa po uši topí v šťastí, aby na hladinu šťastia 
vychádzali iba bublinky ako na vode: poskytnite mu taký blahobyt, aby nemusel nič viac robiť, 
len spať a jesť medovníky a starať sa o kontinuitu svetových dejín - aj vtedy, aj vtedy urobí 
človek špinavosť z čírej nevďačnosti, z paškvilu.“ Slovami svojho vlastného slovníka „človek 
z podzemia“ pochybuje, že jestvujú lineárne cesty postupného smerovania k šťastiu. Možno by, 
nasledujúc Enquista, mohol povedať, že neverí v priebeh dejín v podobe toku rieky, dejiny 
ľudstva sa skôr ponášajú na skoky lúčneho koníka.

Vonkoncom nesúhlasí s myšlienkou, že človek môže byť niečo ako „klávesnica“, lebo sa 
mu zdá, že „všetko ľudské naozaj tkvie iba v tom, aby si človek každú minútu dokazoval, že je 
človekom, nie nejakým kolíkom!“

Pochybuje o úspechu diktatúr cieľov, aj tých najrozumnejších. Neverí ani v to, že so všetkou 
určitosťou môžeme zaručiť úspech svojich počinov (“Lenže ako sa ja napríklad uspokojím, kde 
mám prvotné príčiny,, o ktoré sa opriem, kde mám podklad? Odkiaľ to vezmem?“). Pomaličky 
nás privádza na myšlienku: a čo, ak my sami musíme byť tvorcami pravidiel hry, ktorá sa volá 
život, a naším údelom je nájsť odvahu žiť uprostred neznáma..?

III. okruh. Pri analýze úvah o postmoderné „človeka z podzemia“ by som chcel 
pripomenúť, že myslitelia postmoderny po trpkej skúsenosti teroru VEĽKÝCH CIEĽOV a na 
nich založenej vynútenej všeobecnej jednoty nástojčivo zdôrazňujú dôležitosť našej mnohotvár
nosti, alebo, ako by povedal Lyotard, nášho heteromorfizmu, a nie izomorfizmu, pretože 
pociťujú priam genetický strach z toho, že každý z nás sa môže zmeniť na človeka davu. Neato- 
mizujú svet ľudí, iba upriamujú našu pozornosť na význam, aký pre nás nadobúda vytvorenie 
takého spolužitia ľudí, pri ktorom človek môže klásť otázky, hľadať odpovede a neriskovať pri
tom vlastný či cudzí život. A ak nemôžeme nehovoriť o cieli, prijateľnosť vytyčovania cieľov 
pozostáva práve v dosiahnutí „prijateľnej zmesi nenásilného súhlasu s tolerantným nesúhlasom“ 
(R. Rorty), Inými slovami, črtajú sa kontúry perspektívy - neutopiť človeka v nejakom 
všepožierajúcom MY, v novom fundamentalizme, ale pokúsiť sa zorganizovať také spolužitie
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každého s každým, pri ktorom skúsenosť každého jednotlivca sa môže stať východiskom pre 
všetkých ostatných. Pritom významnosť a aktuálnosť tohto hlasu nespočíva na základe autority 
alebo diktatúry prostredia, ale rodí sa v žarnove diskusií a kritiky iných hlasov, zachovávajúc si 
svoju neopakovateľnosť a originálnosť. Táto iniciatíva počíta s našou solidaritou a toleranciou 
ako podmienkou toho, že sa zachová heteromorfizmus hlasov. Každý hlas musí mať šancu byť 
vypočutý. Naša rozumnosť nespočíva vo výrobe receptov záchrany „raz a navždy“, ale v schop
nosti hľadať optimálne riešenia, aby život nestratil svoju „rôznofarebnosť“, pretože nie vždy 
všetko vieme, nie vždy všetko môžeme a naše poznatky o živote nikdy nie sú úplné.

Dajme teraz slovo samotnému „človeku z podzemia“: „Ja napríklad celkom prirodzene 
chcem žiť preto, aby som ukojil všetku svoju schopnosť žiť, a nie preto, aby som ukojil iba svoju 
schopnosť uvažovať, totiž nejakú dvadsatinu všetkej mojej životaschopnosti. Čo vie rozum? 
Rozum vie iba to, čo stihol spoznať (niečo možno nikdy ani nespozná: aj keď to nie je útecha, 
ale prečo by som to nevyslovil?), ale ľudská povaha pôsobí úplne celá, všetkým, čo v nej je, 
vedome i nevedome, a aj keď klame, predsa žije.“ Obhajuje svoje právo na „vrtoch“, lebo 
„v každom prípade nám zachováva to najhlavnejšie a najdrahšie, totiž našu osobnosť a našu 
individualitu“. Pripomeňme si v tejto súvislosti ešte jednu jeho známu myšlienku: „A ktovie 
(nemožno sa zaručiť), absolútny cieľ na zemi, ku ktorému speje ľudstvo, možno spočíva iba 
v samom neprestajnom dosahovaní, inými slovami - v samom živote, a nie v samom cieli...“ Pri 
obhajobe svojho práva na neopakovateľnosť sa nikdy z „človeka z podzemia“ nestáva prorok 
alebo kazateľ - svoje myšlienky formuluje do otázok alebo ako jednu z možností. Tým akoby 
neustále udržiaval dialóg s čitateľom. Všetko, o čom hovorí, sa hneď stáva predmetom diskusie.

Neúplné pochopenie a nedocenenie Zápiskov z podzemia vyplýva práve z toho, že nás do 
istej miery „šokujú“ úvahy „človeka z podzemia“. Čitatelia predsa hľadali v tom, čo sa dozvede
li, nejaké poučenie alebo, ako sa hovorilo v 19. storočí, „tendenciu“. Ak ju nenachádzali, pokla
dali celú výpoveď za neveľmi významnú a pritom im uniklo, že náš „antihrdina“ ich sústavne 
pozýval pouvažovať nad jednoduchou, no nie banálnou myšlienkou: nespočíva celá podstata 
nášho života v tom, aby sme ho prežili samostatne, podľa vlastného uváženia? Mimochodom, ak 
„človek z podzemia“ zrodil nejakú „tendenciu“, potom je ňou obhajoba dôležitosti súkromného 
života, ktorú rozvinuli V. Rozanov a I. Brodskij, hoci ju chápali ako prejav intelektuálnej extra- 
vagancie. I. Brodskij jednoznačne hovoril vo svojom prejave pri preberaní Nobelovej ceny: 
„... ak vôbec umenie niečomu učí, potom súkromiu ľudskej existencie“ ... „Nezávisle od toho, či 
je človek spisovateľom alebo čitateľom, jeho úloha spočíva predovšetkým v tom, aby prežil svoj 
vlastný, a nie zvonku nanútený alebo predpísaný život, nech by vyzeral akokoľvek ušľachtilo.“ 
(V. Rozanov napísal: „Národy, chcete - poviem vám hromovú pravdu, akú vám nepovedal ani 
jeden prorok...

-Nože, no?
- Že súkromný život je nad všetko ostatné“)
Zvýšená pozornosť, ktorá sa venuje súkromnému životu, nie je odmietaním sociálnosti, ale 

pokusom zamyslieť sa nad tým, čo je dôležitejšie - či postaviť „krištáľový palác“ pre ľudstvo, 
alebo či podstata spoločenskej aktivity má smerovať k tomu, aby človek mohol prežiť kruh svoj
ho života čo najplnšie a bez zbytočného utrpenia. Táto myšlienka prenikla aj do postmoderný, 
a síce v tom, že politická pozícia má zmysel, ak je orientovaná na zmenšenie krutosti v spoločen-
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štve ľudí a nenúti človeka kvôli realizácii svojich predstáv povinne sa zapájať do nejakej „svet
skej konfesie“.

Myslím, že na záver treba povedať, že ani postmoderna nie je poistená proti nebezpečen
stvu urobiť zo svojho SLOVA FRÁZU (parafrázujúc známy aforizmus S. J. Leča) - pre svoj 
prílišný relativizmus a kriticizmus na hranici hyperkriticizmu. V podstate dáva dôvod pre cy
nické odmietnutie čokoľvek urobiť i pre veľkú triezvosť pri hodnotení našich možností. Ak 
v podtexte Zápiskov z podzemia znie nevyslovená otázka Ako žiť, ak nechcem byť budovateľom 
„krištáľového paláca“?, v podtexte postmoderný ako „filozofie na križovatke“ znie tá istá otázka, 
ktorá však nečaká definitívne riešenie, ale je otázkou určitého kontextu - ako máme žiť 
a nestratiť našu mnohotvárnost’? Otázky sú tu na to, aby sa hľadali odpovede. Hans Kung sa 
pokúša nájsť uspokojivú odpoveď. Tvrdí, že postmodernizmus nemôže zastať ani na pozícii 
radikálneho pluralizmu, ani na pozícii relativizmu. Nemôže sa vyvíjať ani smerom k uniformi- 
zmu, avšak nemôže zavrhnúť potrebu elementárnej integrovanosti ľudského spoločenstva, kde 
by ľudia hlásali heterogénne pojmy o živote, realizovali ich a zároveň mohli žiť spoločne. Jeho 
projekt „svetového étosu“ sa nachádza v štádiu posudzovania zo strany svetovej verejnosti (ide 
o knihu Hansa Kunga Projekt Welteíhos, GmBH, Mníchov 1990, ktorá už vyšla v 8 jazykoch). 
Či sa stane paradigmou nášho spolužitia, ukáže budúcnosť. Možno je jeho iniciatíva už výcho
disko za hranice postmoderny, čo tiež ukáže budúcnosť. Jedno je isté - jedna z možných 
odpovedí je už tu a čaká na uznanie prostredníctvom diskusie o nej, nechce ovaliť obuchom 
direktívnosti. Ani „človek z podzemia“ nenašiel pre seba uspokojivú odpoveď. Uvedomoval si 
však, že idey nemôžu byť slučkou na krku „živého života“, treba mať odvahu klásť otázky - hoci 
len pre to, aby človek nezabudol, že je človekom a že niečo chce. Otvorenosť nie je ne
dostatkom, otvorený koniec je výzvou na dialóg, na hľadanie odpovede. Veď „človek 
z podzemia“ nehovoril len tak do vetra: „Trápia ma kadejaké otázky, páni, vyriešte mi ich.“
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