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Už niekoľko desaťročí prežívame ohlasovanie konca najrozmanitejších záležitostí 
ľudského života: koniec románu, koniec divadla, koniec umenia vôbec, koniec kriticizmu, 
koniec tradície, koniec revolúcií, koniec novoveku, koniec dejín ... Domnievam sa, že 
neprežívame koniec umenia ani koniec dejín, ale že prežívame koniec idey moderného 
umenia, koniec idey dejín ako lineárneho, kontinuálneho pochodu k dokonalej budúcnosti. 
Prežívame všeobecnú krízu modernej éry. Manifestuje sa v obrátení vlastnej tradície proti 
sebe.

Moderná doba začala revoltou budúcnosti. Naša predstava času je výsledkom kritic­
kého procesu: po deštrukcii kresťanskej večnosti nasledovala sekularizácia jej hodnôt a jej 
transpozícia do inej časovej dimenzie. V perspektíve stredovekého kresťanstva budúcnosť 
bola smrteľná. Posledný súd mal byť dňom jej zrušenia. Dňom príchodu večnej prítom­
nosti. Kritický proces modernej doby tieto termíny obrátil. Jediná večnosť otvorená pre 
človeka bola večnosť budúcnosti. Pozemský život stredovekého kresťana dospieval 
k naplneniu vo večnej existencii dobra alebo zla. Život moderného človeka je nekoneč­
ným pochodom k budúcnosti. Pretože ona je ríšou dokonalosti, a nie večný život po smrti. 
V toku druhej polovice 20. stor. sa vynárajú isté znaky, ktoré naznačujú zmenu modernej 
vízie sveta. Koncepcia dejín ako lineárneho a progresívneho procesu, ktorá sa zrodila 
s modernou dobou a do istej miery bola jej raison d’etre, sa ukázala ako inkonzistentná. 
Jej slabnúci vplyv odkrýva puklinu v samom srdci modernej éry: jej viera v seba samu 
je podlomená.

Viera v dejiny ako súvislý pohyb vpred, aj keď sprevádzaný niektorými potknutiarm 
a pádmi, brala na seba viacero podôb. Naivná aplikácia darvinizmu na spoločnosť a dejiny, 
vízia historického procesu ako progresívneho uskutočňovania slobody, spravodlivosti, 
rozumu a iných hodnôt, stotožňovanie dejín s rozvojom vedy a techniky, s ovládnutím 
prírody človekom alebo s univerzalizáciou kultúry. To sú niektoré z nich. Spoločná 
všetkým je predstava, podľa ktorej je ľudským osudom kolonizovať budúcnosť. V ostat­
ných desaťročiach však nastala prudká premena - k budúcnosti hľadíme s obavami 
a strachom. Čo včera bolo zázrakom pokroku, dnes je katastrofou. Budúcnosť ako strecha 
dokonalosti sa zrútila. Demografi, sociológovia, fyzici, genetici hovoria o pochode 
k budúcnosti ako o ceste k deštrukcii. Hrozí vyčerpanie prírodných zdrojov, kontami­
nácia samej zeme, atómový požiar ... Výdobytkami pokroku sú hlad, intoxikácia, narko­
mánia, nezakotvenosť, prchavosť a plytkosť. Nejde mi tu teraz o to, či tieto veštby sú 
pravdivé, alebo nie. Sú však výrazmi všeobecných pochybností o pokroku. Náš malý fetiš 
- zmena - má konkurenta, konzerváciu. Súčasnosť je kritická voči budúcnosti a začínajú 
detronizovať.

Pravdepodobne najkoherentnejším a najodvážnejším výrazom dejín ako progresívne­
ho lineárneho procesu bol marxizmus. Najkoherentnejším, pretože uvažoval o dejinnom 
procese s prísnosťou rozumového diskurzu, najodvážnejším, preto, že tento diskurz objí-
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mal tak minulosť, ako aj budúcnosť ľudstva. Veda a proroctvo. Pre Marxa sú dejiny 
jediným procesom, jedným a tým istým pre celé ľudstvo, ktorý sa odvíja ako matematický 
rad. Cez negácie a protirečenia sa rozvíjajú nové štádiá. Protagonistami tohto procesu sú 
spoločenské triedy poháňané energiou rozmanitých výrobných spôsobov. Každá historic­
ká perióda znamená pokrok oproti predchádzajúcej a v každej z nich jedna spoločenská 
trieda reprezentuje celé ľudstvo. Tak súčasnosť a bezprostrednú budúcnosť stelesňuje 
proletariát.

Ak násilné premeny 20. storočia potvrdzujú Marxove apokalyptické vízie, forma, 
v ktorej sa udiali, popiera predpokladanú racionalitu historického procesu. Absencia 
proletárskych revolúcií v priemyselne vyspelých krajinách a zároveň revolty na perifé­
riách západného sveta ukazujú, že marxistická ideológia nepodnietila ani svetovú prole­
társku revolúciu, ani reálny socializmus, ale akési zvrátené národné obrodenie Ruska, 
Číny, krajín oneskorených za vekom industriálneho rastu a techniky. Protagonistami 
týchto zmien neboli robotníci, ale triedy a skupiny, ktoré marxisticko-leninská ideológia 
umiestnila na okraj či dno historického procesu - intelektuáli, roľníci, nižšie stredné 
vrstvy. A vážnejší je fakt, že revolúcie, ktoré zvíťazili, konštituovali režimy anomálne aj 
z hľadiska marxizmu. Je historickou úchylkou, keď má mať socializmus formu diktatúry 
novej byrokratickej triedy alebo kasty, ktorá zdogmatizuje myšlienku, hieratizuje doktrí­
nu, vyhlási ju za štátnu a neguje komplementárne myšlienky i doktríny. Takto vytvorený 
priestor je ľudskej afirmujúcej identifikácii cudzí a vrhá človeka do nedôstojných spolo­
čenských väzieb. Sebafetišizujúce mramorové idey komunizmu nezaviedli len nové eko­
nomické vzťahy, ale aj paranoidnú a xenofóbnu likvidáciu „iných“ ideí v najrozsiahlejších 
oblastiach spoločenského života, počnúc jednoduchým oslovením a pozdravom, zvrhnu­
tím kultúrnej identifikácie človeka a končiac masovými vraždami nositeľov pamäti iných 
posvätných ideí. Cieľu fetišizácie jedinej idey neslúžila len štátna kontrola všetkých 
verejne vyslovovaných slov, ale aj schizma spoločnosti na nositelov idey a nemých. Hoci 
sa autori idey identifikovali s obrazom Prométea prinášajúceho ľuďom oheň, dejiny splnili 
ich podvedomú túžbu spáliť všetky cudzie idey. Vráťme sa však opäť k miestu, kde som 
hovoril o historickej úchylke. Tá sa rozplynie, ak sa vzdáme koncepcie dejín ako lineár­
neho progresívneho procesu obdareného imanentnou racionalitou. Nie je to pre moderné­
ho človeka ľahké, pretože to implikuje koniec našich ambícií tvarovať budúcnosť. Samo­
zrejme, nemyslím tým vzdanie sa socializmu ako etickej a politickej volby, slobodnej 
volby, ale vzdanie sa idey socializmu ako nevyhnutného produktu dejinného procesu. Aj 
keď idea pozbavená významu (a každú ideu, každý text zbavíme významu, ak spálime 
cudzie idey) patrí do dejín človeka, nikdy by nemala predstavovať cieľovú stanicu. Povin­
nosťou idey je nielen rekonštruovať zabudnuté významy, ale aj dodávať energiu cudzím 
ideám, pretože z hľadiska človeka ako príslušníka ľudského rodu cudzie idey neexistujú.

Kritika politických a morálnych úchyliek súčasných „socializmov“, „totalitarizmov“ 
by mala začínať kritikou našich intelektuálnych úchyliek. Dejiny nie sú jednotné. Sú 
plurálne, i keď neslobodno zabúdať na isté vymedzujúce konvencie, sú históriou ľudí 
a zázračnej rozmanitosti spoločností a civilizácií, ktoré ľudia vytvorili. Naša idea budúc­
nosti sa rozpadáva - pluralita minulosti robí plauzibilnou ideu plurality budúcnosti.

Revolty v nerozvinutých krajinách a na periférii industriálnych (či informatických)
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spoločností nespĺňajú predpovede revolučného myslenia. Rebélie a výtržnosti vo vyspe­
lejších krajinách ešte dôkladnejšie podlamujú ideu budúcnosti, ktorú tak komunisti, ako 
aj evolucionisti, liberáli a pokroková buržoázia vytvorili pre seba. Je pozoruhodné, že 
trieda, ktorej bola určená revolučná úloha per se, sa nepodieľa na pohyboch či výtržnos­
tiach, ktoré otriasajú tak postindustriálnymi spoločnosťami, ako aj spoločnosťami transfor­
mujúcich sa štátov bývalého sovietskeho bloku. Tieto sociálne boje nie sú dôsledkom 
opozície medzi prácou a kapitálom. Su dôsledkom konfliktov v kultúrnej, náboženskej 
a psychickej oblasti. Väčšinu týchto nepokojov (výrečným príkladom sú študentské ne­
pokoje 60-tych rokov, ako aj vzbura v Los Angeles, problém írska, arabských krajín ...) 
možno chápať ako inštinktívnu rebéliu proti excesívnej racionalizácii sociálneho a indivi­
duálneho života. Postindustriálny modus výroby plodí besnenie racionalizmu. Dve tváre 
dehumanizácie: kapitalizmus zaobchádzal s ľuďmi ako so strojmi, postindustriálna či 
informatická spoločnosť s nimi zaobchádza ako so znakmi.

V rebéliách etnických a kultúrnych menšín (alebo tzv. malých národov) nie sú 
požiadavky ekonomickej redistribúcie ani jedinými a ani ústrednými otázkami. Bojujú za 
uznanie svojej identity. Niečo podobné sa deje v emancipačných hnutiach žien, v hnutiach 
sexuálnych menšín a pod. Nejde tu ani tak o stavbu „mesta budúcnosti“, ako skôr 
o vynorenie sa skupín hľadajúcich svoju identitu alebo bojujúcich za svoje uznanie. Do 
idey revolúcie vytvorenej lineárnou a progresivistickou koncepciou dejín nezapadajú ani 
nacionalistické hnutia, oslobodzovacie vojny a iné nepokoje nášho i tretieho sveta. Tieto 
hnutia sú výrazmi partikularizmov, ktoré boli počas expanzie tak „internacionálnej pomo­
ci“ Sovietov, ako aj Západu pokorené, a z tohto dôvodu sa stali modelmi súčasných bojov 
etnických a iných menšín. Tak revolty v treťom svete, vojny na Balkáne, Blízkom Výcho­
de a rebélie etnických a národných menšín sú povstaniami partikularizmov potlačených 
iným partikularizmom, ktorý nosí masku univerzálností: západný kozmopolitný kapitaliz­
mus, komunistický proletársky internacionalizmus. Marxizmus prorokoval zánik tried 
a univerzalizáciu ľudstva. Súčasné hnutia sa pohybujú opačným smerom. Potvrdzujú 
individualitu každej skupiny i osoby (a aj individuality sexuálnych zvláštností). Marxiz­
mus postuloval budúcnosť, v ktorej sa všetky triedy a zvláštnosti mali rozplynúť v jednej, 
univerzálnej spoločnosti. Dnešné boje sú bojmi za uznanie konkrétnej a individuálnej 
reality všetkých a každého jedného tu a teraz.

Všetky tieto procesy sa vynárajú z trhliny idey lineárneho času. Sú vpádom urazenej 
prítomnosti a, či už explicitne, alebo implicitne, postulujú devalváciu budúcnosti. Pozadím 
týchto nepokojov, rebélií, revolt je zmenená senzibilita doby. Úpadok protestantskej, 
meštiackej, kapitalistickej etiky s jej morálnym kódexom sporenia a práce znamená stratu 
dvoch ciest tvorby budúcnosti, pretože šporovlivosť a práca mali byť prostriedkami, 
ktorými dostaneme budúcnosť do našej moci. Povstanie osobných, až telesných hodnôt 
(a tu je možnosť hrozby iného než racionalistického besnenia poludnia, a to možnosť 
orgiazmu noci, vášne, akcie) je rebéliou proti odsúdeniu človeka k práci a proti potlačeniu 
túžby. Pre kresťanstvo bolo ľudské telo padlou prírodou, ale milosť Božia ho mohla 
transfigurovať do tela nádherného, posvätného. Moderný vek - tak kapitalizmus, ako aj 
socializmus - telo (a teda aj ľudskú osobu) odbožštil, znesvätil. Prestalo byť bojiskom 
anjelov a zlých duchov a stalo sa pracovným nástrojom. V koncepcii tela ako nástroja je
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telo degradované a zbavené dimenzií radosti a rozkoše. Pervertovaný asketizmus: namies­
to prostriedku dosiahnutia nebies je technikou zvyšovania produktivity. Rozkoš je pusta­
tina, senzualita je prekážkou. Zavrhnutie rozkoše znamenalo zavrhnutie imaginárnej tvo­
rivosti, pretože telo je nielen zdrojom pocitov, ale aj predstáv a obrazov. Pre produktivitu 
a optimálny výkon sú škodlivé tak fyzické otrasy zmyslovej rozkoše, ako aj fantastické 
otrasy imaginácie. Tak cenzúra tela v mene budúcnosti vyvrcholila v zmrzačovaní tvori­
vých, poetických síl človeka. Súčasné rebélie tela, osoby, osobného „predsudku“, etnika, 
menšiny ... sú tiež rebéliami imaginácie. Odmietajú lineárny čas. Ich hodnotami sú hod­
noty prítomnosti. Telo a imaginácia, pocity a vnemy sú zrušením času v okamžitom 
momente, obrazy túžby rozpúšťajú minulosť a budúcnosť v bezčasovej prítomnosti. Zno­
vuzrodenie tela môže byť znamením, že človek znovuobjaví svoju zabudnutú múdrosť, 
nájde cestu k prítomnosti, onomu tu a teraz, kde život a smrť sú dve polovice jednej a tej 
istej ríše.

Tieto rozmanité znaky signalizujú zmenu našej predstavy času. Na počiatku moder­
nej éry kresťanská večnosť stratila tak svoju ontologickú realitu, ako aj logickú koherenciu. 
Kriticizmus z nej urobil nezmyselné tvrdenie, prázdne slovo. Dnes je budúcnosť v podob­
nej pozícii. Celá novoveká kritika náboženstva od Huma po Marxa by sa dala aplikovať 
na budúcnosť: budúcnosť je neskutočná, okráda nás o realitu, neexistuje a ochudobňuje náš 
život. Kritiku budúcnosti však nepreviedla filozofia, ale telo, osobné dimenzie človeka 
a jeho imaginácia.

Antika uctievala minulosť. Aby človek čelil tyranii minulosti, vynašiel etiku a este­
tiku výnimiek založených na okamihu. Slobodu okamihu postavil proti nemilosrdnosti 
minulosti a predkov. V okamihu je centrom teraz, ktorému nevládne ani „predtým“, ani 
„potom“ - čas radosti a rozkoše, čas-mimo-času, náboženské zjavenie alebo poetická 
vízia. Aj novovek a moderná doba vníma okamih ako bariéru voči nadvláde budúcnosti. 
V opozícii voči sukcesívnemu a nekonečnému historickému času moderná poézia 
a umenie vôbec už od čias romantizmu potvrdzuje pôvodný čas, žitý čas, moment počiat­
ku. Pôvodný čas nie je predtým ani potom, je teraz. Je to zmierenie začiatku a konca. 
Každé teraz je začiatkom i koncom. Návrat k počiatku je návratom k prítomnosti. Vízia 
prítomnosti ako bodu konvergencie všetkých časov a dôb - pôvodne vízia básnikov 
a potom aj filozofov „života“, „človeka“, „existencie“, „vecí samých“ a i. - sa stala 
bazálnym presvedčením ležiacim v postojoch a názoroch väčšiny našich súčasníkov. 
Prítomnosť sa stala centrálnou hodnotou temporálnej triády. Vzťah medzi tromi časmi sa 
zmenil, ale to neznamená zmiznutie minulosti alebo budúcnosti. Naopak, získavajú na 
opravdivosti. Stávajú sa dimenziami prítomnosti, obe sa vyskytujú ako prítomné v „teraz“. 
Nastal čas vybudovať etiku a politiku na poetike TU A TERAZ. Politika prestáva byť 
konštrukciou budúcnosti. Jej poslaním je urobiť obývateľnou prítomnosť.

Etika „tu a teraz“ nie je hedonistická, i keď potvrdzuje radosť a zmyslovosť. Je etikou 
ochrany ľudskej osoby v dobe masovej, davovej povahy spoločenského života, v ktorej 
hodnoty individualizmu stroskotávajú a pervertujú do atomizmu, nespútaného egoizmu 
a fanatizmu manipulácie.

Prítomnosť odkrýva, že koniec nie je ani odlišný od začiatku, odlišný v zmysle 
nepriepustnej cudzoty, a nie je ani proti nemu. Je jeho komplementárnou polovicou. Žiť
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v přítomnosti znamená žiť zoči-voči smrti. Človek vynašiel večnosť a budúcnosť, aby 
unikol smrti. Každý z týchto objavov sa nakoniec stal fatálnou pascou. Prítomnosť nás 
zmieruje s našou smrteľnosťou, odkrýva nám našu schopnosť umierať na smrť. Život zoči- 
voči smrti je opravdivý život. Vnútri „tu a teraz“ sú život a smrť jednou skutočnosťou, 
rozmanitosťou jednoty, sú plodom toho istého mystéria.

Rýchlosť vybičovaná až do pocitu nehybnosti privádza súmrak budúcnosti. Politika 
vystavená dileme prítomnosti tápa. Na jednej strane politika mala a má spoločenskú 
a kultúrnu povinnosť vyjadrovať sa jasne, transparentne a voliť účinné prostriedky takéhoto 
svojho postupu. Na druhej strane činnostným polom politiky dneška je extrémne plura­
listický stav spoločnosti, v ktorom absentujú vymedzujúce konvencie. Svet sa stal otvo­
renou mnohonásobnosťou fragmentov najrozmanitejšieho pôvodu. Stráca sa alebo je na­
rušený zmysel pre spolupatričnosť a identitu.

Výzva prítomnosti politike je teda výzvou znovuriešiť túto dilemu. K jej prekonaniu 
môže dospieť vlastným otvorením sa životnej realite, otvoriť sa onomu „tu a teraz“, 
preniknúť k archetypálnemu charakteru istých prežívajúcich konvencií, a takto umožňovať 
nekonfrontačné stretávanie sa inakostí, rozmanitostí pri zachovaní ich identity, riadiac sa 
princípom komplementarity. Načúvať problémom a nádejám, ktoré hýbu „svetom“, vyslo­
viť ich a načúvať ozvene odpovedí z „úst“ spoločenstva. Politika sa však potrebuje vyme­
dzovať a ísť za svojou víziou - víziou poriadku. Najlepší možný výraz politiky predpo­
kladá vždy svár a harmonizáciu poriadku a neusporiadanosti. Jeho genéza je konvergen­
ciou vízie, programu a reality. V tomto procese program, istá vízia, reprezentuje najzro­
zumiteľnejší a, ako je to len možné, úplný poriadok obozretne zaobstarávajúci prostredie 
pre neusporiadanosť skutočnosti. Program, ktorý umelo zavádza neporiadok, je a priori 
protirečením v sebe samom - snaží sa programovať život a spontaneitu, čím ich nevyhnut­
ne marí. Oproti tomu program, ktorý oktrojuje poriadok, zmrazuje špecifický, efemérny 
stav reality a je vzápätí zaskočený životom. Oba tieto prístupy sú nepoužitelné a obidva 
podľa premenlivých zreteľov sú totalitárne.

Namiesto toho v prirodzenej dialektike poriadku vízie či programu a životnej variety 
sa uskutočňuje politika, ktorá je schopná dať odpoveď na najrozmanitejšie formy života 
v najrozmanitejších spoločenstvách a spoločnostiach, štátoch a dobách, ktorá je pre svoj 
ľud tým, čo má byť cieľom každej opravdivej politiky: stať sa možnosťou takej organizácie 
spoločenských procesov, ktoré vedú k prebývaniu ľudí ako blížnych v spoločnosti, ktorá 
je pôdou pre rozvinutie atribútov a funkcií domova.
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