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V ZNAMENI TVORBY A MYSLENIA

Ak chees byt filozofom, pis romany. Kazdy filozof je tvorcom, i ked' sa vola Kant.
Albert Camus, 1943
UZ oddavna sa nehybeme, vravime posusky, a éas postava okole nds ako farebné Skvimy.

Yves Bonnefoy, 1953

Michal Bartko Studoval filozofiu a francizstinu na Univerzite Komenského v Bratislave
(1944-1948) a na parizskej Sorbonne (1948-1949). V rokoch 1949-51 bol asistentom Filozo-
fického semindra FFUK, odkial' bol ako politicky nespolahlivy prepusteny. Oficialne sa mu
Univerzita Komenského ospravedinila v r. 1989.

Do nového zamestnania sa mu podarilo nastupit vdaka stusnym priatelom v r. 1953, ked'
sa stal redaktorom prekladovej redakcie vydavatelstva Slovensky spisovatel. Koncom
Sestdesiatych rokov sa pricinil o zaloZenie Revue svetove] literatiry a stal sa jej §éf-
redaktorom; potom sa opdt' Zivil redaktorskou pracou.

Popri zamestnani prekladal svojich oblibenych autorov, pisal eseje z estetiky, filozofie,
literattiry a venoval sa aj kritike. Volil, ako sam vravi, ,, cestu osobnej slobody a slobodného skui-
mania". Obéas mu nejaké vydavatelstvo vy$lo v ustrety, takZe napokon pocet nim pripravenych
prekladov, uvodov a viastnych kmih dosiahol pocet 186.

Prdce, na ktorych si najviac zaklada a ktoré si najvdacimi ceni, uvdadza v rozhovore,
ktorého bezprostrednym podnetom bolo vydanie suboru koncepcne zaujimavyeh a u nds oje-
dinelvch filozofickych eseji Cestami tvorby a myslenia.

Zostane naditho zlym dedicsivom pdidesiatych rokov, Ze sa na Slovensku ,, fuzicky ™ vviratili
z filozofie nielen nekonformni filozofi-profesori, ale museli odist aj 1 perspektivai mladi adepti,
ktori zoci-voci likviddeii slobodnej duchovnej tvorby nechceli sklonit’ hlavu. Tv si sa po obha-
Jjobe doktorskej dizertdcie, skoncipovanej pocas §tidia na parizskej Sorbonne, stal asistentom
profesora Svitopluka Stira a stihol ta podobny osud ako jeho. Mohol by si prezradit, ako sa
divas na fenomeén pétdesiatvch rokov v nasej filozofii, najmé z hladiska tvojich viedajsich
Zivotnyich planov?

Student filozofie, ktory nechee byt len receptiviym ¢lovekom, ale chee aj nieco urobit),
vznedene povedané , vytvorit™ v tejto oblasti, napisat’ nieCo, hl'ada si v dejinach filozofie svojmu
naturelu pribuzného alebo aspon blizkeho myslitel'a, ktor¢mu by sa hlbsie venoval, resp. odrazil
sa od neho, vySiel z neho. Neméze predsa zacat’ z ni¢oho! A tak som hl'adal. Ked'Ze som v tom
Case pisal verSe, hl'adal som dudu basnickll a myslitel'ski. Takého filozofa a bdsnika som naSiel
vo franctzskom filozofovi konca 19. storo¢ia Jean-Marie Guyauovi, pokrokovom myslitel'ovi
a filozofickom basnikovi. Najprv som siahol po jeho estetickom odkaze. F. X. Salda si ho vy-
soko cenil, aj ¢erpal z neho, tak som si pomyslel, Ze prelozim jeho estetické diela: Problémy
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sticasnej estetiky a Umenie z hladiska sociologického. Pravdaze, v hibokom presvedcent, Ze to
raz vyjde. V nepriaznive]j dobe, ktord sa bezhlavo rtila k totalite, si ¢lovek musi zachovat’ slo-
bodu, a to vZdy poctivou robotou. A ked'Ze tvorbe a mysleniu sa najlepie dari v slobode
a ked'Ze sa tejto slobody nedostéva, musite si ju uchovat' v sebe! , Nevrav: Filozofujem; bola by
to namyslenost’. Hovor: Oslobodzujem sa,” napisal Epiktetos, oslobodeny otrok v Rime.
Otrocka skutoénost’ v Rime nitila Epikteta oslobodzovat sa od nej, preto myslel, rozmyslal.
Pit'desiate roky, to bol §ialeny nastup jednej ideoldgie, ktora diktatorsky zavladla, postupne
ujarmila duchovny Zivot, stotalitarizovala ho. Guyau mi bol ,,inikom* z tejto zlej situdcie; pre-
kladal so ho a o skutoénosti rozmysl'al — o umeni a o mysleni — v jeho duchu. V r. 1955, v ¢ase
akéhosi uvolnenia, sa mi podarilo vydat’ obsiahly vyber z jeho estetického a filozofického diela
po nazvom Umenie ako vyraz Zivota. V Case |Ziumenia, ktoré sa nazvalo ,socialistickym rea-
lizmom®“, to bolo slovo nacase. Dodavalo silu poctivosti umelcom, hodnym tohto mena, takze
som sa ne¢udoval, ked' mi po dlhom ¢ase jedna umelkyiia povedala, Ze to bola jedina knizka,
ktoru gitavala. KniZka znela siizvucne s poéziou Milana Rafusa, so Smrekovymi a Lukacovymi
reediciami, ako aj s poéziou Novomeského. Vymykala sa z marxistickych schém suchoparu
a frazovitosti, pretoZe kladla doraz na vel'ky realizmus, ktori stelesfiovali ozajstni umelci, mys-
litelia.

Davala tvaja pracovna alternativa literdarneho redaktora, teoretika a historika nejaky
priestor tvojej profesiondlnej ambicii filozofa, aku si prejavil v dizertdcii o existencializme?
Existencializmus bol, ako je zname, este v Sestdesiatych rokoch pod ruskom marxistickej kritiky
u nas vyhladavanou problematikou. Mozes povedat' o tom par slov?

Pracovna alternativa? Popri redakénom zatazeni eSte praca doma. V redakcii Vyda-
vatel'stva Slovensky spisovatel sa zisiel dobry kolektiv. Kym bol $éfredaktorom basnik Stefan
Zary a riaditel'om bésnik Pavol Horov, Vydavatel'stvo prosperovalo. Pévodna literattra, poézia
i proza splacala dan politike, kvm do poézie nevstipil Milan Ruafus svojou prvotinou A2
dozrieme!. Boli to ¢asy, ked' svoju béasefi Bdsnik vo véizeni este nemohol venovat’ Novomeské-
mu, ktory bol vo vizeni; zbierka vysla vtedy, ked’ oficialni recenzenti vychvalovali socialistic-
kych verSikdrov na ¢ele s Laj¢iakom. Ked' pramen poézie bol prekliaty ideologiou, Roznerom,
Spitzerom, Bzochom a i. Novomeského poézia Spitzerom: ,,Dopisal si pasovanou ceruzkou ...*
Padnu odpoved’ tomuto ortiel'u nad poéziou dal sam bésnik, ked' uz na slobode vydal zbierku
Stamodfial (1964). Bolest’ vdzna a odsiideného basnika vyjadril tu Novomesky az svetodejinne
pamitihodne: ,, — Bolelo? — BoZe m6j, nuz bolelo a ako! / A dnes uZ ani neviem, ¢o bolelo
viacej, / ¢i nehoraznych klebiet popustené liace, / otupné hore-dolu kaluZou 1 mlakou, / pohoria
poniZeni, urazok a hlad, / ¢ smuatok po vietkom, ¢o som mal kedy rad.” Nikto nepoprie, Ze
poéziu mal najradsej. Jej mocnost sa zablysla v basni Mudrost, ktora sa stala prisloveénou naj-
mé svojou pointou: ,,Lez nad mudrca midrejsie je diet’a, / ten rozpravkovy chlapéek nerozumne
smely, / ten chlapéek, ktory skrikol hlasito az beda, / Ze kral' je nahy, Ze nahy je cely.”

Nie teda priznavat’ bludy stranickej Inkvizicii, ale povedat’ celt pravdu! A je priznacné, ze
tu nada poézia kiiesnila cestu, pravdaZe, spolu s Epikurovym filozofickym odkazom: ,,Zla vec je
nevyhnutnost, ale nie je nijako nevyhnutné, aby sme zili pod vladou nevyhnutnosti.” A tak
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alternativou mi nebol nijaky existencializmus, vtedy mddna filozofia, ale nieco iné. UZ som
povedal: Guyau, basnik, estetik, filozof, ma priam oslnil. Dalo by sa povedat’: viestranny duch.
Oslnil aj Saldu, ale ... Zistil som, Ze nie dost’ hlboko. Oddal som sa mu cely. Bol to tichy roz-
hovor s genialnym, predcasne zrelym tvorcom, myslitelom. Rezonoval s mojim presvedéenim:
ak nie je tvorba, teda i poézia, myslitel'ska, nie je tvorbou. Podkulo ma to aj v kritike, ktorej
som sa vtedy venoval. A nevyhnutnost'ou sa mi stalo slobodné tvorenie a myslenie.

Ako ukazujut tvoje prace, ,,presedlanim” do inej duchovnej oblasti filozofia neprestala
byt tvojim Zivotnym povolanim. Ba zdd sa, ked' listujem v tvojich knihdch, Ze si sa pod egidou
Mz mohol v uplynulom obdobi venovat' osobne autentickejSie problemom filozofie nez ti, co
sedeli vo filozofickych inititiuciach. Uchoval si si nielen slobodu volit, ale aj slobodne sa
wyjadrovat, dat svojim ivahdm u nds jedinecny esteticky rozmer. Nenasiel si prave v tom sam
seba?

Ved prave o to mi §lo! A pomocnt ruku mi podal kritik Alexander Matuska. Pomohol mi
dostat’ na verejnost’ Thibaudetovu knihu Fyzioldgia kritiky, vyrokom z ktorej som sa zastitil:
,.Kto nekritizuje bohov kritiky, nie je kritik!* Tymi ,,bohmi* boli vtedy oficialni kritici, vynasa-
juci do nebies pseudotvorbu. Basnikom Milanom Rufusom som ich pordzZal, Hrubinom
a Hal'amovou otvaral o¢i. Svoju knihu Portrétne stidie (1981) som rozdelil na tri tematické
okruhy, Zivnii pddu kritiky: 1. Zivotna skuto&nost v umeni, okruh, ktory kladie zéklady estetiky
epikurskou filozofiou, Diderotovym zapasom o skuto¢nost’ v umeni, Tainovou filozofiou ume-
nia, Guyauovym ponimanim umenia ako vyrazu zivota, Thibaudetovou obnovou sokratovského
dialogu v kritike a slovenskymi snahami v estetike; II. Aspekty I'ndského udelu, okruh, ktory
zahriiyje Hugovu otrasni epopeju stredoveku, Mussetovu Spoved'a chorobu storoéia, Proustovo
Hladanie strateného casu, Maeterlinckov humanitny odkaz, Saint-Exupéryho ikarsky paradox,
Etos Nimierovej rytierskej parddie, Hussonovo hl'adanie a piesen putovania, Vaillandovo pod-
robovanie sa zakonu a jeho davanie; II1. Spevy o ¢loveku, okruh, ktory podava Hugov sen
o ¢loveku, Verlaina, najmelancholickejsieho z prekliatych, Kraskovo Nox ef solitudo, Lukacov
Zeravy tanec, Smrekovu poéziu jedného osudu, Hal'amovej poéziu prostoty a kroky povstalec-
kych basnikov ... Kontinuita tvorby a myslenia musi byt’ zachovana, ako musi byt’ zachovana
kontinuita Zivota! Malokto si v dnesnej uponahl’anej dobe uvedomuje, Ze literarne a myslitel'sky
edte vZdy Zijeme z minulych storo¢i. A tak je to dobre: v dobe Gpadku to ani inak neméze byt'!
Alebo, ako to v patdesiatych rokoch povedal basnik: ,,Uz oeddavna sa nehybeme, / vravime po-
Susky / a Cas postava okolo nas / ako farebné Skvrny.” Baudelaire, Verlaine a Rimbaud st este
vzdy stalice na naSom basnickom nebi, a ani si neuvedomujeme, Ze je ich poézia uz vyse sto
rokov stara. Filozofické myslenie za¢alo upadat’ s metodologiou, s matematickou filozofiou
a s logistikou, zaviazlo vo Vorovkovom aforizme: ,, Ten vypocet jim klape, ale naprazdno
jedouci mlyn taky klape!* Preto oZivit' minulu, az davnovek mudrost’ je teda také ndstojcive
ako obrodit’ myslenie ...

Gravitdcia k francuzskej literatiive, k filozofickej poézii a proze zostala rozhodujica,

viditelne uplatijes pri vibere 1ém, po ktorych siahas, preferencie a zamery. Je to hodnota
pozndvacia, etickd, estetickd, ktorou ta autori pritahuju?
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Vyber a zdmer! Po Guyauovi nasledoval Taine so svojou Filozofiou umenia, stipom po-
zitivistického estetického myslenia a autorovho umeleckého nadsenia pre vel'ké vytvory dejin,
potom Thibaudetova Fyzioldgia kritiky, dielo naro¢nej kritiky, jedine¢né svojho druhu;
z krizovatky modernej poézie som vyzdvihol vyber z basni Yvesa Bonnefoya Vcera, ked viadla
pust, ktory do vienka poézie vrhol devizu, ktora ju vyvedie zo stagnacie: ,,Musi§ smrt’ prekonat’,
aby si mohla zit, / sicnost’'ou najcistsou je len krv vyliata®; a filozofickt poéziu Eugéna Guillevi-
ca Tvdre z Carnacu, ¢loveka pred tvarou minulosti a mora; mementom basnickej velkosti je
Hugov Satyr z Legendy vekov, s basnikovym odkazom modernému veku: ,,Kral’ vojnu znamena,
boh ve¢ni noc a tmu. / Slobodu, Zivot, sen za dogmu zni¢end! /Nech vladne génius, nech vladne
svetla jas! / A laska objime svet harmonickych kras! / Hlad vlkov utisi belasy nebasklon. / Som
Pan! Tu tvorstvo je! A Zeus, ty sa sklofi!” Pomaly dve storocia plati tento odkaz, a l'udstvo ho
tak l'ahkovéazne zanedbava: Odkaz literarny aj filozoficky! No hodnota vel'kych tvorieb trva,
¢itatelia sa k nim stéle vracaju, takZe duchovne Zijeme viac z mrtvych ako zo Zivych, Méodnost’
nikdy nepremdze hodnoty ...

V najnovsej knihe Cestami tvorby a myslenia, ktord je suborom brilantnych filozofickych
esefi, je aj blok venovany osobnostiam z nasich slovenskych a ceskych dejin: Karel Vorkovka,
Tomds G. Masaryk, Svétopluk Stir, FrantiSek Xaver Salda. Oslovili ta tito filozofi uz v ¢ase
tvojho viastného duchovného formovania?

UZ nazov kniZky signalizuje jednotu tvorby a myslenia, a to tak z hladiska estetického,
ako aj z filozofického. Celkom v duchu Camusovho motta k tomuto rozhovoru. 1 Kant je tvor-
ca, ako je Camus filozofom. Myslitel'ska literatira, to je Hugova Legenda vekov — prave tak ako
Shakespeareov Hamlet. A ta trva! A preto sotvaco je dnes v duchovnej oblasti nastojcivejsie
ako komunikovat’ s hrdinami mocnej tvorby a jej Zivotnej myélienky. Tato sa nam vynara z ma-
rasti nepokojov, zmétkov, priemernosti a podpriemernosti nad priehrady ¢asu ako majak, ako
svetlo. Svieti rozvaznostou, hviezdnymi hodinami l'udstva odbija ¢as, v ktorom nam prislo zit,
byt svedkami, poznavat’ ho a prenikat’ do jeho zmyslu. Nesie ho na svojich pleciach prosty
¢lovek 1 vzdelanec, obaja hl'adia do jeho hlbin i plyt¢in. S tymito esejami objavuje ¢itatel’ na
tejto ceste hodnoty, ktoré maju prizvuk poznavaci a mravny. Zhovira sa s tvorivymi a mysliaci-
mi I'ud'mi, duchmi, ako bol Lucretius, Epiktetos, Marcus Aurelius, Giordano Bruno, Pascal,
Montesgieu, Rousseau, Voltaire, medzi ktorych vyznamom a dosahom vhodne zapadaji Vorov-
ka, Masaryk, Sviatopluk Star i Salda, pretoZe vietci priniesli my$lienky, ktorymi nas oslovuji!
Vorovka svojimi novymi stupfiami vol'nosti v mysleni, Masaryk svojou humanitou, Star
odhal'ovanim korefiov iracionality, pliagy nasho storo¢ia, a Salda svojim umeleckym posol-
stvom. Vietci boli oddavna mojimi oblibenymi autormi, ktori maju ¢o povedat’ ¢loveku dnes-
nych ¢ias. Ved' v tom je zmysel ich odkazu!

V druhej polovici Sestdesiatveh rokov si bol zakladatelom a séfredaktorom Revue sve-
tovej literatlry. Revue prinasala k nam najmodernejsie plody moderného veku, aspor tak sme
to viedy vnimali. Nepocitujes dnes ako neadekvdine robit medzi ,, klasickouw modernou”
a , postmodernou” takmer diskontinuitni ceziiru a Descaria, osvietensivo, Locka a Kanta
inferiorizovat optikou Heideggera, Foucaulta?
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Heidegger a Foucault s predovietkym ,,mody*, jedna iracionalna, druha zvicsa lingvi-
stickd, odvaZim sa povedat, Ze dost’ efemérne. Heidegger sa stal slavnym Sartrovym podinom
a jeho Sein zum Tode nebezpetne koredponduje s predpoved’ami ,,zaniku“ zapadnej civilizacie.
Neda sa porovnavat s klasickymi filozofickymi tvorbami a spolu s Jaspersom sa ponara do
Htemnej Metafyziky®, Ni¢ nového pod slnkom ...

A napokon posledna otazka. Najpodstatnejsim spojovacim znakom vietkych eseji tvojej
poslednej knihy je chvala vozumu, kritického ducha, odmietanie transcendentna a pudovych ira-
cionalizmov, osvietenska dovera v moznost oslobodit’ cloveka z myslienkovych temnét, social-
nych bied a mordinej slepoty. Kant to vyjadril pojmom, Ze az dospelostou cloveka sa zavisi vek
osvietenstva. Aké vsak ma filozofia — tvarou v tvar skutocnostiam 19. a 20. storocia, strhava-
Jucim ludstvo pod prah ludskej dostojnosti — zaruky, Ze sa osvietenstvo vébec udialo? Staci, Ze
mame Chartu Fudskych prav a slobdd a sizyfovské usilie, Ze ludskému srdcu musi stacit' poz-
nanie o smerovani k vicholu?

Camusovi, ktory preskiimal vari najhlbsie absurditu nielen davneho, ale aj nasho storoéia
a vyvodil z toho ,,revoltu”, poznanie tohto smerovania sta¢ilo. No nam eSte ostava otazka: Nie je
ono smerovanie k vrcholom nasim prvym a poslednym poznanim? Pred nim st mytologické
ilazie, za nim su iluzie nabozenské. Alebo, ak cheete, metafyzické! A v tomto smerovani nestaci
pascalovské memento? Zhovarame sa tu s tvorivymi a mysliacimi duchmi, napospel bdejucimi
a vidiacimi do naSich pozemskych i vesmirnych noci. To z nich nam Pascal privolava: ,,A tak
poznaj, pysny ¢lovece, akym paradoxom si sam sebe. Zmikni, surova prirodzenost’. Vedz, ze
¢lovek nekonene presahuje ¢loveka, a poznaj svoj skuto¢ny stav, ktory nepoznas!* Podl'a
Graniera si nepokojom svojich moZnosti, neprehadzuj svoje dary cez palubu moderného tpadku,
a nielen svetackeho! Pamiitaj, Ze si slavou vesmiru, ale paradoxne aj jeho odpadom! Uteduj seba
na svojej pozemskej puti, a svoju utechu davaj aj inym! I na to si povolany so svojou I'udskou
kreativitou.

Zhovérala sa Elena Varossova



