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Pri filozofickom a najmä umeleckom reflektovaní rozlične dlhého obdobia komunistické­
ho totalitarizmu vo východnej a strednej Európe implicitne i explicitne zaznieva motív straty 
či prinajmenšom krízy identity, a to národnej, kultúrnej, náboženskej, politickej, občianskej 
i ľudskej. V hľadaní stratenej (či opäť a opäť sa strácajúcej) identity sa dnešný, „posttotalit- 
ný“ človek začína však čoraz väčšmi podobať rímskemu bohovi Jánusovi, ktorého dve tváre 
sú obrátené do minulosti a do budúcnosti. Akoby ani nevedel či jednoducho pociťoval akúsi 
nechuť žiť v konfliktnej a neistej prítomnosti, akoby ani nebol schopný uvedomiť si a otvore­
ne priznať tú - pre mnohých, zdá sa, neprijateľnú - pravdu, že skutočný, autentický život je 
tu a teraz, že sa stratou samozrejmosti otvára zároveň priestor pre znovunachádzanie a afir- 
máciu nesamozrejmej identity.

Jednou z relevantných príčin tohto stavu je nepochybne to, že tzv. socialistický človek, 
ktorého rezíduá sú vo väčšej či menšej miere v každom z nás, sa väčšinou z akejsi zotrvač­
nosti neidentifikuje s tým, čo robí, a veľmi nerád berie na seba za niečo osobnú, individuálnu 
zodpovednosť, skôr ju deleguje nadriadeným štruktúram - osobám, inštitúciám, štátu. Medzi 
ním (takým, aký v skutočnosti je) a jeho aktuálnymi životnými činnosťami, ktorých zmysel sa 
mu často stráca, vždy existuje istá priepasť. Hrôza z prítomnosti, ako dôvodí český exilový 
prozaik Lubomír Martínek, z veľkej časti pramení i z toho, že „iba nepatrnému zlomku 
jedincov dopriava príležitosť byť hrdý na svoju prácu, miesto, v ktorom sa pohybuje, spôsob, 
ktorým žije“ ([1], 14).

Tento fenomén „priepastnosti“, odcudzenosti človeka a jeho diela invenčné vystihol 
gruzínsky nonkonformný filozof Merab Mamardašvili vo svojom rozhovore pre France Cul­
ture (november 1989). Vykreslil totalitnú spoločnosť ako „svet mŕtvych prízrakov“, v ktorom 
sa dusia nedomyslené myšlienky, nevytúžené túžby, neprecítené city, nepochopený zmysel, 
nezískaná skúsenosť. Monolitná konštrukcia každého totalitarizmu bráni človeku prebudiť sa 
k sebe samému, k svojej jedinečnej, unikátnej a neredukovateľnej existencii. Ovládaniu ľudí 
v totalitných režimoch slúži dokonca aj jazyk, v ktorom sú všetky myšlienky raz a navždy 
premyslené. Namiesto pôvodných myšlienok a živej reči existujú hotové myšlienky-náhradníč- 
ky, myšlienky vopred dané, vopred pripravené, zapísané, zafixované v totalitnom jazyku, 
v jazyku „večného mítingu“. Pre totalitný systém je signifikantně, že má vopred daný obraz 
nového človeka, vopred danú a systematicky vnucovanú predstavu jeho šťastia a svetlej bu­
dúcnosti, vopred dané konvencie, pravidlá spôsobu jeho bytia, má hotové odpovede na každú 
otázku. Štát tu nielen podnikom predpisuje výrobu, ale aj ľuďom život, spoločnosti budúc­
nosť, organizuje ľudské spolunažívanie. Je to fantazmagorický svet, svet zdania vydávaného za 
skutočnosť, ktorý spôsobuje mnohorakú deštrukciu autentickej ľudskej identity, nahrádza ju 
vopred danými, zdanlivými identitami, pseudoidentitami.

Mamardašviliho reflexia je pozoruhodná najmä tým, že na rozdiel od početných kritikov 
i oponentov komunistickej utópie či skôr antiutópie sa pokúsil ukázať východisko, istú aktuál­
nu cestu zo situácie neautentickej identity i deformovanej sebaidentity, v ktorej sa nachádza 
konkrétny, individuálny človek v totalitnej spoločnosti. Oprávnene sa podľa môjho názoru 
domnieva, že v prvom rade treba, aby sa zbavil falošného obrazu o sebe, aby sa postavil na
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nohy, aby sa uvidel v tej malej veci alebo práci, ktorú práve robí - môže to byť čokoľvek; 
aby sa ustavične nedištancoval od toho, čo robí, a bol predchnutý zodpovednosťou za všetko, 
čo koná aj čo si myslí, a to vo vzťahu k sebe, k iným ľuďom, k svetu. „Aby sa každý na 
vlastný účet, na svoje nebezpečenstvo a na vlastné riziko identifikoval s tým, čo robí: s myš­
lienkou, nad ktorou práve premýšľa, s názorom, ktorý vyslovuje, s prácou, ktorú vykonáva 
... Treba sa znovu naučiť stotožňovať seba samého s prácou, ktorú vykonávaš, vidieť vo 

svojej práci zavŕšenie seba samého a úplne sa jej oddávať“ ([2], č. 5, 115). Naša prítomnosť 
nás najlepšie presviedča o tom, že sa smäd po identite - občianskej či ľudskej - neuhasí 
sám. Veď aj pre to, aby sa dejiny diali, treba niečo robiť, a to tu a teraz.

No treba nielen robiť, nielen konať, ale aj organicky začleniť do svojej aktuálnej životnej 
činnosti všetky vrstvy ľudského domova, všetko to, čo J. Patočka nazýva „prirodzeným sve­
tom“ a V. Bélohradský metaforicky „zeleňou sveta“, teda všetko to, čo nám zo sveta môže 
byť blízke. Pretože „jen tak lze otevřít prostor ke svobodné seberealizaci člověka jako člově­
ka, к uskutečnění jeho identity, neboť vrstvy našeho domova, stejně jako celý náš přirozený 
svět, jsou neodmyslitelnou součástí nás samých a neodmyslitelným prostředím naší lidské 
sebeidentifikace; člověk zcela zbavený všech vrstev svého domova by byl zcela zbaven sám 
sebe, svého lidství“ ([3], 19).

Je však možné zachovať identitu jednotlivca, osobnosti ako svojbytnej individuality v di­
menziách jej privátnej a verejnej sféry v komplexnom priestore prítomného bytia? Je možné 
nájsť v podmienkach mŕtveho panciera totalitného systému akési škáry, „lakúny“, ako hovorí 
jeden z najprenikavejších analytikov komunistickej reality Alexander Zinoviev, pre tvorbu 
seba samého ako slobodnej bytosti, nezávislej od štátu i od „celého sveta“? Je možné vydo­
byť si právo v tej či inej miere žiť slobodne a neriadiť sa konvenciami komunistického spôso­
bu života, predpísaného rituálu, vopred danými „pravidlami hry“? Dlhodobá osobná (prežitá 
á zažitá) životná skúsenosť mnohých disidentov i tých, ktorí v atmosfére totalitarizmu vytvá­
rali „ostrovy pozitívnje deviácie“, zakladali „paralelnú poliš“, spájali sa do rozličných „nezá­
vislých iniciatív“, ale aj celkom obyčajných ľudí, ktorí sa vzpierali proti manipulácii, bránili sa 
schizofrénii myslenia a konania, kládli odpor vnucovanému obrazu ich samých, pretrhávali 
„sieť strachu“, dáva - domnievam sa - pozitívnu odpoveď na tieto otázky. Pretože veď 
„dokonca aj tým, že myslíš, vnášaš štipku sily do spoločnej veci ochrany človeka“ (A. Zino­
viev), obrany jeho ľudskej identity a vlastnej dôstojnosti. Permanentný, za totalitarizmu pre­
važne vnútorný duchovný zápas jednotlivca o svoju identitu svedčí o neutíchajúcom úsilí 
vypestovať v sebe schopnosť odporovať tlakom spoločnosti, tohto kolektívneho monštrá, 
v ktorom malé „ja“ indivídua sa rozpúšťa vo veľkom „my“ a „individuálny človek sa stáva 
obeťou kolektívnych psychóz“ (N. Berďajev), a zachovať si svoje „ja“, svoje sebestačné bytie. 
Človeku totiž vždy ostáva možnosť voľby vlastnej životnej cesty - svojej podriadenosti systé­
mu (moci, ideológii a pod.), či svojej suverenity, „života v lži“, či „života v pravde“, ako 
hovorí Václav Havel.

Napriek všetkej tragike individuálneho a generačného osudu jednotlivec rovnako ako 
v minulosti je schopný vytvoriť si aj v prítomnosti optimistický projekt osobného života 
v pravde, slobode a vnútornej integrite, a to aj za cenu nenapraviteľného plytvania vymedze­
ným „životným časom“. Ani ideologicky destilovaná skutočnosť totalitných spoločností nikdy 
nedokázala úplne umlčať túto schopnosť. Motiváciu takého životného postoja azda metitórne 
vystihujú Patočkové slová, že „věci, pro které se trpí, jsou ty, pro které stojí za to žít“.

Možnosť voľby, ktorá je základnou existenciálnou podmienkou zachovania si identity, 
však nemajú len jednotlivci, ale aj národy a štáty. Ak napríklad niektoré krajiny vo východnej 
a strednej Európe stratili po vojne svoju identitu, je to do istej miery ich vlastná vina, a nie­
len dôsledok mocenskej manipulácie víťazných spojencov. V tejto otázke by som súhlasila 
s Milanom Simečkom, že „východoeurópske národy, každý trochu rovnako a každý trochu 
inak, samy prispeli ku svojmu zajatiu v sovietskej sfére“ ([4], 156). Opačné tvrdenia sú väčši-
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nou diktované snahou zbaviť sa zodpovednosti za vlastné dejiny, zbaviť sa konzekvencií za 
rozlične motivované intencie a konatívne akty, za prijaté - často osudné - rozhodnutia.

Nesporným prejavom sebaobrany je dnes prudko rastúci záujem o minulosť, v ktorej 
jednotlivci i celé národy hľadajú útočiště pred prázdnotou prítomnosti, hľadajú to, čo pokla­
dajú za svoju pravú identitu a za zdôvodnenie vlastného jestvovania. V nedávnej a dávnejšej 
minulosti sa usilujú objaviť čokoľvek, s čím by sa mohli ak nie úplne, tak aspoň čiastočne 
identifikovať, usilujú sa jednoducho nájsť seba vo veľkých dejinách. Napriek tomu, že sa nedá 
rýchlo a úspešne napredovať s očami upretými do spätného zrkadla, najfrekventovanejším sa 
dnes stalo slovo „návrat“: návrat ku koreňom, k viere otcov, k tradíciám, symbolom, mýtom 
aj ilúziám, návrat k tradičným hodnotám, ku kresťanskému východisku, k duchovnému de­
dičstvu, ku svojbytnosti, návrat k slobodnému trhu, k národným štátom a napokon návrat do 
Európy. Dnes skrátka všetci žijeme minulosťou, ľpieme na nej. Minulosť sa vracia všade, 
„vychádza po páde komunizmu zo skrýši podvedomia, začína meniť názvy ulíc, ovládať poli­
tické strany, davy ľudí na uliciach. Minulosť sa vracia z podvedomia, kam bola zatlačená, 
zastrčená, a začína vládnuť vedomiu“ ([5], 5-6).

Z traumy zo sociálno-historickej diskontinuity, ktorá zdanlivo hrubou čiarou oddelila 
minulosť od prítomnosti, rodí sa nový mýtus existencie ideálneho a šťastlivého „kedysi“, 
mýtus strateného raja, živený pátosom opozície ku skutočnosti. Kríza identity v postkomunis­
tických krajinách aktivizuje fundamentalistické a neotradicionalistické tendencie. Dochádza 
ku stretu historického a tradicionalistického vedomia, v ktorom víťazí tradícia. Prevláda 
presvedčenie, že skutočný svet sa nachádza za prítomnosťou. Túto intenciu vedomia by sme 
mohli nazvať aj utopickým retrospektivizmom. Samozrejme, nie je to jediná tendencia, ale 
zdá sa, že je veľmi výbojná.

Dnes sa podľa môjho názoru vo viac-menej vykryštalizovanej podobe prejavuje zhruba 
šesť základných ideových postojov k minulosti, a tým aj k hľadanej identite v jej rozličných 
dimenziách. Je to racionálne zdôvodnený kriticko-analytický postoj, ktoiý sa usiluje o dôsled­
ne vedecké skúmanie a hodnotenie našej vzdialenej i celkom nedávnej minulosti, snaží sa 
vyvodiť z nej ponaučenia pre dnešok i zajtrajšok. V prvom rade chce odhaliť a povedať 
pravdu o našej histórii, najmä o našej duchovnej minulosti. V opozícii k nemu stojí negativis- 
ticko-buričský postoj, vyznačujúci sa negáciou minulosti ako celku, odmietaním jej možného 
pozitívneho významu pre dnešné smerovanie spoločnosti. Minulosť sa tu chápe ako ťarcha, 
s ktorou treba rozhodne zúčtovať, na ktorú treba čo najskôr zabudnúť a sústrediť sa výlučne 
na budúcnosť, v mene ktorej sa žiadajú nové a nové obete. Korešponduje to do istej miery 
s „ľavičiarskym futurizmom“ (R. Scruton), s programovým obetovaním prítomnosti v mene 
budúcnosti, nedokonalého dneška v mene „radostného zajtrajška“, charakteristickým pre 
totalitný systém, s hypertrofiou pocitu zodpovednosti pred prízrakom budúcich generácií. Pre 
romanticko-buditeľský postoj je typické oživovanie vybraných, často značne zidealizovaných 
období, udalostí a postáv, sprítomňovanie „svetlých vzorov“ z minulosti. Konzervativisticko- 
-spiatočnícka orientácia sa vyznačuje tendenciou k navráteniu starých spoločenských štruktúr, 
tak ideových, ako aj inštitucionálnych, využíva históriu ako vhodný nástroj boja proti akým­
koľvek reformám a transformáciám. Značne agilný je nacionalisticko-šovinistický postoj, ktorý 
nazerá na dejiny z hľadiska národnej výlučnosti (svojrázna „neuróza svojbytnosti“), nacionál­
nej veľkosti a intolerancie až nenávisti k iným národom, resp. etnikám. Je signifikantně, že 
cesta k slobode, demokracii a humanizmu sa vo viacerých postkomunistických krajinách hľadá 
aj cez taký nacionalizmus, ktorý sa prikrýva a obhajuje filozofiou národa-štátu. A napokon je 
tu sektársky postoj, keď sa prístup k minulosti a jej hodnotenie (interpretácia) riadia aktuál­
nymi záujmami určitých elít, skupín, strán a mocenských štruktúr.

Pochopiteľne, tento môj náčrt si nijako nenárokuje na vyčerpávajúci prehľad a striktné 
vystihnutie dnešnej, značne rozpornej a pestrej názorovej diferenciácie. Chce poukázať pre­
dovšetkým na to, že vzťah k minulosti je diskrepantný, ako je nejednoznačný aj význam minu-
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losti pre prítomnosť. Ide o to, že nie všetko z minulosti automaticky patrí do takej histórie, 
ktorá nijako nezasahuje do našej recentivity. V dejinách každého štátu a národa, ale aj v ži­
vote jednotlivých generácií nevyhnutne boli aj také udalosti, určité traumy, „neuralgické 
body“ (vojny a zrady, víťazstvá i porážky, revolúcie i kontrarevolúcie, pohraničné spory i do­
hody, vnútorné mocenské zápasy i puče atď., atď.), ktoré jednoducho nemožno vylúčiť z prí­
tomnosti, pretože sú v nej stále živé, sú organickou súčasťou jej aktuálnej podoby, akousi 
„súčasnou minulosťou“, ak tu použijem výraz V. Bélohradského. Práve súčasnou, a nie prí­
tomnou. Lebo „současnost neznamená, že dvě události probíhají ve stejném okamžiku, ale že 
umím být bližním druhých, prožít jejich zkušenost jako svou vlastní ... Člověk může být 
všemu přítomen, ale ničeho nemusí být současníkem. Nemusí být nikomu bližním“ ([6], 24). 
Len súčasnosť, a nie číra prítomnosť otvára človeku svet minulých skúseností, robí ich nám 
blízkymi a zrozumiteľnými.

Pre afirmáciu ľudskej identity sú dôležité všetky časové dimenzie. To mal azda na mysli 
už Epikuros, keď napísal, že „telo znepokojuje len prítomnosť, kým dušu minulosť, prítom­
nosť, budúcnosť“, pričom sa minulosť bežne javí ako neuchopiteľná, prítomnosť ako nepo­
chopiteľná a budúcnosť ako záhadná. Človek na rozdiel od iných živých tvorov je z hľadiska 
temporality bytosťou trojdimenzionálnou: má pamäť o minulosti, žije a tvorí v prítomnosti, so 
strachom a nádejou sa pozerá do budúcnosti, vytyčuje životné plány, stanovuje si ciele 
a programy, v ktorých sa fixujú jeho predstavy o zmysle a hodnote života, premieta do nich 
svoje sny, životné kréda, túžby a neprestáva veriť v ideály, v lepší stav vecí. Kým minulosť je 
pre človeka problémom dejinnej pamäti a historickej skúsenosti, prítomnosť je priestorom 
pre kreativitu a prijímanie rozhodnutí, budúcnosť je časom možností, perspektív a alternatív, 
vnímaných so skepticizmom i nadšením. Cesta k autentickej ľudskej identite vedie len cez 
adekvátne naplnenie všetkých týchto dimenzií.

Napríklad absencia dejinnej pamäti, ktorá plní emancipujúcu a demystifikujúcu úlohu, je 
nielen pre životaschopnosť a vnímanie sebaidentity toho-ktorého národa, ale aj pre jednotliv­
ca skutočnou duchovnou tragédiou. Absencia sociálnej pamäti ako spôsobu fixácie a uchová­
vania sociálne významných informácií - pričom nejde len o krajný (na nadindividuálnej 
úrovni len teoreticky možný) prípad jej úplnej absencie (v zmysle ajtmatovského „mankur- 
ta“), ale aj o jej kvalitu, rozsah a intenciu fixovať iba „vhodné“ či „žiadúce“ informácie - 
paralyzuje celý spoločenský organizmus, vedie k jeho stagnácii, strate duchovnosti, k nivelizá­
cii vkusov i mravov, k otupnej uniformite, k životu v svojráznom, časovo neobmedzenom 
provizóriu. Len poznaním a pochopením tradícií, porozumením svojej minulosti národy získa­
vajú schopnosť tvoriť aj svoju budúcnosť. Zriekanie sa minulosti, nech je diktované čímkoľ­
vek, ich pripravuje o budúcnosť. Pretože „národ bez pamäti je súčasne národom bez perspek­
tív“ (K. Kosík). Reflektovanie minulosti, uvedomovanie si jej zmyslu a významu (permanent­
ný a najmä čestný dialóg s minulosťou) umožňuje adekvátne chápať prítomnosť a racionálne 
fundovat’ tvorbu budúcnosti, vychádzajúc z merita dialektiky možnosti a skutočnosti, z mno- 
hovariantnosti a alternatívnosti historického diania. Ak chceme ísť vpred, musíme si pamätať 
a reflektovať to, čo bolo, musíme si vykúpiť svoju minulosť, vziať na seba celú jej ťarchu. 
Veď práve v tom, ako výstižne poznamenal V. Soloviov, spočíva tajomstvo pokroku. Dodaj­
me: tajomstvo napredovania, nie opakovania, nie návratu.

Lenže historické vedomie, zabezpečujúce kontinuitu a identitu (lepšie povedané: seba- 
identifikáciu) generácií, sa môže nedeformované utvárať len v podmienkach slobodného 
a pluralitného šírenia informácií, pri zachovávaní zásad demokratickosti a tolerancie, v pro­
cese trvalého, skutočne zainteresovaného (nie iba deklarovaného) verejného i odborného 
záujmu o objektívne a všestranné uchopenie minulosti bez akéhokoľvek zamlčovania a cenzu­
rovania, bez zámerného a programového prispôsobovania minulosti aktuálnej prítomnosti. 
V období totalitarizmu, keď „celá história bola palimpsest, mnohokrát oškrabaný a znovu 
a znovu popisovaný pergamen“ ([7], 27), nemohlo sa, pochopiteľne, sformovať ani pravdivé
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historické vedomie. Nemohli sa uplatniť ani základné ciele a imanentné ambície historického 
poznania: nepodliehať ideologickým predsudkom, nacionalistickým, lokálpatriotickým ani 
fideistickým intenciám pri interpretácii a hodnotení dejinných javov, historických udalostí 
a významných osobností, lež odhaľovať a nekompromisne zobrazovať aj tzv. „jazvy pamäti“, 
pestovať umenie načúvať „ozvenám dejín“. Zmysel netabuizovaného poznania minulosti je 
evidentný tak pre autentické vedomie prítomnosti, ako aj pre efektívne projektovanie budúc­
nosti, zbavené akýchkoľvek utopistických vízií a vedomé si možných konzekvencií. Dovtedy 
však, kým sa bude raziť heslo Strany z Orwellovho románu 1984: „Kto ovláda minulosť, 
ovláda budúcnosť, kto ovláda prítomnosť, ovláda minulosť“, hľadanie najvlastnejšej, autentic­
kej ľudskej identity bude ustavičným zápasom proti nadvláde identity odcudzeného spoločen­
ského systému. Kým sa sociálny čas bude ovládať, a nie žiť, ovládaný a zotročovaný bude aj 
človek a jeho pamäť.
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ĽUDSKÉ SRDCE

JÁN ŠEFRÁNEK, Ústav informatiky, Matematicko-fyzikálna fakulta UK, Bratislava

Ve skutečnosti nic takového jako „svoboda“ není, vyjma slov a abstrakt­
ní pojem. Je tu jen jedna skutečnost: akt osvobozování se v procesu usta­
vičné volby... Každý krok v životě, kteiý zvětší mou sebedůvěru, mou 
nezávislost, moji odvahu, moje přesvědčení, zvětší také moji schopnost 
zvolit si žádoucí alternativu, až bude nakonec pro mne obtížnější zvolit si 
skutek nežádoucí, než skutek žádoucí. Naproti tomu, každý akt podlehnutí 
a zbabělosti mě oslabí, otevře mi cestu к dalším aktům, při nichž opět 
podlehnu, až nakonec ztratím svobodu úplně. Mezi krajností, kdy už nemo­
hu udělat špatný skutek, a druhou krajností, kdy jsem ztratil svou svobodu 
jednat správně, leží nespočetně stupňů svobodné volby.

Čím déle pokračujeme ve svých nesprávných rozhodnutích, tím více se 
zatvrzuje naše srdce; čím častěji děláme rozhodnutí správná, tím více se 
naše srdce obměkčuje - anebo lépe, oživuje.

Erich Fromm

Je to neuveriteľné, blíži sa šesťdesiatka Jara Kopsa. Ešte neuveriteľnejšie je, že Jaro Kops, 
človek priam nabitý vitalitou, tu už dlho nie je.

Narodil sa 25. mája 1933, zomrel 8. februára 1989. Dôležité fakty z jeho života už boli 
zverejnené v 2. čísle Filozofie z roku 1990, v texte smútočného prejavu Mira Kusého. V trýznivej
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