FILOZOFIA
DOKUMENTY Ro&. 48, 1993, &. 12

SPUTNAVANE MYSLENIE I

Merab Mamardasvili (1930-1990) - gruzinsky filozof, ktory predndial a pisal po rusky.
Narodil sa v Goni, $tudoval a pracoval v Moskve, od r. 1980 pésobil v Tbilisi. V r. 1961 obhdjil
kandiddtsku a v r. 1970 doktorskii dizertdciu. Uverejnil viacero $tidii i knih, medzi nimi napr.
K problému met6dy dejin filozofie (Voprosy filosofii 1965, & 6), Analyza vedomia v Marxo-
vych pracach (Voprosy filosofii 1968, &. 6), Problémy objektivnej metédy v psycholégii (Vopro-
sy filosofii 1977, & 7), Formy a obsah myslenia (Moskva 1968), Klasickd a moderna filozofia
(Moskva 1972, spoluautor), Symbol a vedomie (Jeruzalem 1982, spoluautor), Klasicky a nekla-
sicky idedl racionality (Tbhilisi 1984), Ako chipem filozofiu (Moskva 1990). Jeho doménou
i tvorivou zdlubou bolo v$ak filozofovanie nahlas, fascinovali ho aktudlne sa rodiace myslienky
a ich recepcia. Preto vela a rdd prednd$al, hoci jeho filozofické cykly na rozliénjch moskov-
skych vysokych Skoldch systematicky pozastavovali, zakazovali, éo ho napokon dondtilo vrdtit
sa do Gruzinska. V' sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch mali mimoriadny ohlas jeho pred-
ndsky z dejin filozofie venované Descartovi, Kantovi a inym myslitefom.

V novembri 1989 pocas pobytu v PariZi poskytol viacero rozhovorov franciizskej slavistke,
vedeckej pracovni¢ke CNRS (Ndrodné centrum pre vedecky vyskum) Annie Epelboinovej. Roz-
hovory, ktoré sa viedli vo franciizstine pre France Culture, odvysielal v dfioch 12.-16. marca
1990 franciizsky rozhlas. V roku 1991 vysli aj kniZne pod ndzvom La pensée empéchée (Entre-
tiens avec Annie Epelboin) vo vydavatelstve Edition 'Aube. Francizsky recenzent J. P. Vernant
nazval autora tejto nevelkej knihy gruzinskym Sokratom, a tym meritome vystihol osobnost’
i dielo Meraba Mamardasviliho, pre ktorého filozofia nebola profesiou, ale predovsetkym spo-
sobom existencie. Mysliet' znamenalo prefiho ZIT. ,,Nechcem vieru, chcem slobodu svedomia®,
povedal tesne pred svojou smitou tento vysostne nonkonformny myslitef. Jeho kniha rozhovo-
rov, z ktorej sme pripravili vyber, iste pomdZe Citatelom, ako sa domnieva aj J. P. Vemant,
pochopit, Ze rozfirend predstava o beténovom ,,homo sovieticus" je mytus, za ktorym sa skrjva
nozajstnd Fivotnd drdma sovietskej inteligencie a redlny boj nie na Zivot, ale na smrt, ktory
prebiehal po celé roky po vitazstve bolSevizmu*.

Raisa Kopsovd
Uloha francizskej kultiry

Prvé, éo ste pre seba objavili, boli knihy a tieto knihy na pocudovanie boli franciizske.
Mozete dnes vysvetlit, ako sa vdm podarilo prenikniit’ do univerza franciizskej kultiry, ktoré
knihy konkrétne boli va$imi sprievodcami?

Zacal som Montaignom a potom presiel k tym, ktori ho obklopovali a ktori ho nasledo-
vali. Napriklad La Rochefoucauld, franctzski libertini, Rousseau ... Hlavnym mojim objavom
sa stal &isto francizsky jav — umenie ZIT. Zit zo vietkych sil, vypito, intenzivne: nekontruo-
vat' teérie o slobode, ale PREZIT SLOBODU. Prezit’ slobodu zvniitra, v konkrétnej skiise-
nosti a tdto skiisenost’ urobit’ priezraénou a harmonickou. Jestvuje zvlaitna franctizska hudob-
nd intondcia, s ktorou sa nestretnete v nemeckej hudbe. V tej sa nestretnete na kazdom
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kroku s odstraujicou vojenskou ma&inériou, ktord sa u Nemcov vytvéra vidy a viade, kvoli
kaZdej malickosti; akondhle sa v nemeckej hlave zrodi akdkolvek, ¢o aj drobulilinkd my3lien-
ka, hned’ sa okolo nej za¢inaji stavat’ taZkopddne kon3trukcie, ktoré sa nadmerne rozrastaji
a vytvaraji monstruézny stroj — systém. Systém so sebou prindSa neimernost, povedal by
som barbarskid disharméniu a nevkus Fudi, ktori prave prestali byt' obyvatelmi lesa. A eite
v#&mi mu chyba intenzita — preZitd intenzita Zivota. A to je vel'mi doleZité, pretoZe jednym
z prvkov, ktoré napoméhali nastup faSizmu, bola tiZba preZit' svoj Zivot. Nemci zacali Zit
velmi neskoro. To, ¢im sa Francizi zaoberali uZ dvesto rokov, bolo pre Nemcov stile iba
abstraktnou, rozumovouu ideou. Nazval by som ich ,mentaloidmi“: donekone¢na skimali
otdzku, ako Zit' naplno, kym Francizi uZ dédvno odpovedali na tito otdzku prakticky. Francizi
preZili vietky sicasné problémy: napriklad ¢as — ved to je filozoficky problém; Francizi ho
prave prezili - aj vo svojom Zivote, aj v literatare; ich literatiira vidy bola sicastou Zivota
a Zivot bol si&ast'ou literatiry. To je skutoéne franciizsky fenomén! Aspoil pre miia.

Aké konkrétne knihy mdte na mysli?

Napriklad Racine je pre miia filozof vo franciizskom zmysle slova. Za kaZzdym jeho riad-
kom je citit’ prezitG skisenost, pri€om skiisenost’ vyCerpavajiicu, maximélnu. Ved teoretickd
filozofia vobec je experimentovanie s pojmami, usilujice sa dosiahnut' vrchol, pokial ide
o predmet kazdého pojmu.

A to vds priviedlo k Proustovi. Je to tak?

Samozrejme, o tohto spisovatela som sa nezaal zaujimat' ndhodou. Pre miia v tomto
storo¢i existuji dvaja spisovatelia a obidvaja s Francizi: Marcel Proust a Céline (pre fran-
cizske ucho zbliZenie tychto dvoch mien znie prinajmenSom paradoxne, ak nie $kandal6zne).
Tak teda o Proustovi: je to skiimanie skrytych zdkonov strateného ¢asu a &¢asu znovu néjdené-
ho. Si to dejiny spoznévania a nespoznévania. St to vlastne dejiny akychsi symptéomov alebo
znakov, ktoré sa mihli na ceste ¢loveka a on o ne zavadil svojim pohfadom; z nich vychddza
nejasné, trblietavé svetlo, pre Cloveka v danom okamihu nepostihnutené, ktoré zaroveii
znamend nieo doleZité, a preto je pre ¢loveka olarujice. Ak ¢lovek nestrati tento dojem,
nepolavi, nerozptyli sa, ak vynalozi usilie, ktorym je prave Zivot — skuto¢ny, nie kazdodenny,
- potom mé Sancu, Ze sa mu zjavi zmysel. Nejaké ndhodné stretnutie mu odhali zmysel toho,
¢o raz pocitil, ¢o sa v flom zachovalo, nehybné a nepochopitelné, akoby zafarované. Préve
tieto ¢ary sa u Prousta nazyvaji ,,dojmom“. A uZ som hovoril, Ze dojem nidm objavuje filozo-
fiu.

Franciizska filozofia ma priviedla na cestu v §irokom zmysle slova — nie je to doktrindlna
filozofia, leZ to, o je sotva postihnutelne rozptylené v celej francizskej literatiire a umeni.
V Evanjeliu sa hovori: ,ESte na maly okamih je svetlo s vami; chod'te, kym je svetlo. Proust
cituje tieto slovd a robi mimoriadne charakteristickii opravu, ktora vypoveda viac neZ samot-
ny tento vyrok: v liste priatefom dvakradt opakuje ,pracujte” namiesto ,chod’te®, to jest:
»Este na maly okamih je svetlo s vami; pracujte, kym je svetlo.“ V tom je podstata &loveka.
Ako nestratit’ z dohl'adu toto svetlo, tento dojem, ktory ti ma osi povedat'’? — Treba bdiet,,
neslobodno spat’, neslobodno sa rozptyl'ovat), neslobodno odkladat’ na potom, treba ist, treba
pracovat’. Proust nerobi tito opravu ndhodne: hlbinny zmysel slov Evanjelia spoéiva prave
v tom: ,,Pracujte, kym je svetlo”. Neodkladajte na zajtra, hibajte, ponérajte sa do jadra va¥ho
dojmu a vasho bytia. Ten isty symbol, ak si pamitite, pouZiva Dante: ¢lovek vidi celkom
blizko seba vrchol hory, symbolizujici vy38i, rajsky Zivot: zd4 sa, Ze ak natiahne§ ruku, dot-
knes sa ho, tak je blizko; aviak priamej cesty k nemu niet — treba zist’ pod zem, do priepasti
pri tvojich nohéch, len touto cestou, cez takmer nekoneénd tmavi studiiu skisenosti élovek
médZe znova vyjst' na povrch a vyliezt’ na vrchol.
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Viem, Ze ste odpredndiali niekolko cyklov predndSok o Proustovi a Ze ste napisali knihu,
ktoni ste nazvali Fenomenologické topoldgia chipania.

Pomocou topoldgie cesty sa pokiSam pochopit’, ako je Strukturované oblast, v ktorej lezi
nada cesta, ako si rozloZené jej siloiary. Prekondvame tito cestu, aby sme dosiahli bod,
v ktorom Zijeme ,,primerane", alebo iny - kde Zijeme, neZijic, viednym Zivotom. Tu som
vyuZil d'alSiu francizsku filozofickd sentenciu, tentokrét z Pascala: agénia JeZiSa Krista bude
trvat’ do konca sveta a celd tito dobu nesmieme spat’. Prave o tomto hovorim. Pravda, u Pas-
cala je tato mySlienka vyjadrend v naboZenskej forme, takie ju mozno hned zavrhnit' ako
aforizmus &loveka, ,ktory veri v Boha" a pod. Nie je tazké zavrhnit' akikolvek mySlienku -
stai ju klasifikovat. LenZe my$lienka nepodlieha klasifikacii. Najmi t4to mySlienka, lebo ndm
hovori néasledovné: si akty, ktoré nikdy nemédme pokladat' za ukonéené. Ak veri§, Ze agénia
Krista alebo nejaky iny akt rovnakého druhu, napriklad Caesarovo prekrocenie Rubikonu, sa
uZ uskutoénil a je za nami, Ze je ukonéeny, si strateny. Si uZ akoby mftvy. Naopak, ak neveri,
Ze agbnia Krista sa uZ uskutocnila a stala sa minulost'ou, ak veri$, Ze prebieha pred tvojimi
ofami, si Zivy: konaj, zaujmi svoj postoj tu a teraz. A edte nieCo: ak odmietad verit, Ze je
vietko skonéené, Ze JeZi§ Kristus skuto¢ne zomrel v ddsledku agénie, ak bdies, potom je Boh
Zivy. Nachddza$ sa v byti. Si Zivy pre seba samého! Si Zivy v oliach celého sveta! Téato my3-
lienka tak, ako je vyjadrend u Pascala, sa trochu odliduje od Gvahy iného sldvneho Franciiza,
ktorého bol Pascal smutnym tiefiom. Descartova teéria o nepretrZitom tvoreni veénych a ne-
hybnych prévd sa javi ako paradox a protiredenie, lebo aké vlastne mdZe byt tvorenie, ak
pravdy si veéné a nehybné? Ale nie je v tom paradox; descartovskd tedria tvrdi, Ze sa svet
v kazdom okamihu tvori odznova.

Je pochopitelné, e vo svete, ktory ste opisali, v tomto ,svete mitvych prizrakov", kde je
najfahsie driemat’ a ostdvar’ napoly m#vym, 1. j. v Sovietskom zvize, Descartes vyzyvajici
k Fivému Zivotu myslenia umoZiiuje cloveku prebudit’ sa a zobudit’ inych. AvSak pre nds Descar-
tovo meno znie celkom indé: u nds ho vyucujii v $kole a pre Franciiza sa Descartes najmenej
asociuje s prebidzanim k ¥ivému mysleniu. Pravda, Zijeme v dplne rozdielnych kultimych
kontextoch. U vds sa cely vzdeldvaci systém zakladd na marxisticko-leninskej tednii, ktoni ste vy,
nakofko si pamdtdm, oznadili za mvu.

Zd4 sa mi, ¥e pravy Descartes je teraz jednoducho pochovany pod popolom kartezién-
stva. Som presvedéeny, Ze tradi¢ni kartezidnci Descarta nikdy nechdpali a zasypédvali ho ako
vatru popolom doktriny. Autenticky Descartes — to je nepretrZité tvorenie, ked' sa svet —
i my vo svete — v kazdom okamihu tvori odznova. V tejto myilienke je celd moja skisenost,
celd moja filozofick4 cesta. To znamend, Ze nie som nezicastneny divak, Ze som zapojeny do
zivota sveta i do vlastného Zivota, Ze zaujimam uréity postoj — konkrétne, odporujem celej
sovietskej kultire, ideolégii a rezimu, vobec, vietkému mftvemu a mftvolne-fantazmagorické-
mu. Totalitnd spoloénost’ — to je svet nezaviienosti; je to obrovské veko rakvy, pod ktorym
sa dusia nedomyslené mySlienky, nevytiZené tizby, neprecitené city, nepochopeny zmysel,
neziskana skidsenost. Je to bludny kruh veénych obratov, ve¢nych navratov — taky, ako ho
anticipoval Nietzsche, ktory sa sim zlakol ddesného obrazu ve¢ného navratu. V totalitnej
sovietskej spoloénosti na vlastné odi vidite pred sebou mySlienky, ktoré nenasli slové na svoje
vyjadrenie, pocity, ktoré nenagli svoj predmet. Sdm jazyk totalitnej spoloénosti vyluéuje moZ-
nost’ prebudenia. Jej konstrukcia neumozZiiuje ¢loveku prebudit’ sa k sebe samému. Clovek
méZe preZit’ a zomriet' bez toho, aby vibec objavil, ¢o vlastne bolo jeho pocitom. Mal vlastné
pocity, no ani raz ich nepocitil; mal vlastné mySlienky, no aj tak ich nedomyslel; mal svoju
skisenost, no nereflektoval ju. A to sa opakuje donekoneéna, akoby Zivot Eloveka vedne
preZival jedno a to isté sisto a nemal silu ho prehltndt.
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Vofba filozofie

Ukdzali ste ndm, Ze vo francizskom mysleni ste nasli to, ¢o vdm pomohlo prebudit sa
k Zivému mysleniu a prebudit’ i vaSich $tudentov. Podarilo sa vdm nieco podobné objavit’ aj
v nemeckej filozofii?

Nemecki filozofia! Klobik dole! Nie, pre miia je v Nemecku poslednym zaujimavym
filozofom Kant. MoZno edte Schopenhauer. To je vietko. No Kant nie je ndrodny filozof —
national-Philosoph, nie je ideoldg. Patri kozmopolitickej Eurdpe, pre ktord etnos znamenal
velmi maélo; patri tej tenkej civilizovanej vrstve, ktord pokryvala nérodné telo Francizska,
Nemecka a inych krajin. Kant bol svetoobfanom. Nérodn4 ideol6gia a filozofia ako ideolégia
je fenomén ovela neskorsi, objavuje sa spolu s Fichtem. Ja som sa napriklad vidy straine
¢udoval, preo Francazi pri hl'adani filozofie cestuji do Nemecka, ked pravé filozofia je
u nich doma: mam na mysli Montaigna, Prousta. Cestovat’ za hladanim nejakého Heideggera
sa mi zd4 zbyto¢nou stratou ¢asu. Nemecky filozoficky vkus zodpovedé4 podl'a miia vieobec-
nému Skolometskému, respektive univerzitnému vkusu: vyZaduje sa isty sibor konvencii
obklopujiicich & vytvérajicich ,filozoficky akt". Filozoficky akt sa uskutoéfiuje na univerzi-
tdch prostrednictvom knihy — vedeckého traktatu, napisaného diplomovanym filozofom. No
filozofickd kniha, najmi nemeck4 - to je hrob myslenia; je to Gdesny mechanizmus, v kto-
rom Zivé myslenie prakticky absentuje. UZ som spominal nebezpedenstvo sivisiace s tizbou
¢loveka Zit' plny, intenzivny Zivot. Této tiZba sa stdva nebezpeénou, ked' sa po celé generacie
Zivot — politicky, kultirny, literdrny, kaviarensky a pod. — v potrebnej miere nevyjadroval,
nepodliehal skiiskam a pokuieniam, neZil naplno. To plati aj o Zivote ako komerénom dobro-
druZstve. Ak sa ¢Jovek prebiadza k tomuto vietkému prili§ neskoro — ako to bolo s Nemcami,
ako sa to deje teraz so sovietskymi f'ud'mi -, intenzita Zivota sa sama osebe stdva pokudenim,
nutkanim vyvoldvajicim tie najfadistickejie nélady. Viete predsa, ako faSizmus, resp. naciz-
mus pokigal fudi; & im sfuboval? Plnost’ Zivota. Vo Francizsku toto nebezpedenstvo nehro-
zilo, pretoZe sa tam plnost Zivota uZ ddvno realizuje. Jedna generécia za druhou preZivala
svoj Zivot naplno - nech uZ to bol vycibreny alebo rozmarny svetsky vkus, ¢i samopainost’
v duchu 17.-18. storodia a pod. V Nemecku sa dokonca aj literirne kaviarne objavili az v Sty-
ridsiatych rokoch minulého storo&ia. V tomto oneskorenom pokuse dohnat' premeskané
prileZitosti, za kazdi cenu si vytvorit' plny a intenzivny Zivot je niedo ,mentaloidné" -
skrz-naskrz umelé. U nis bol bolSevizmus pokuSenim toho istého druhu. Teraz, ked' z nds
spadli vonkajiie totalitné retaze, znovu vyvstdva naplno to isté pokuSenie; najlepSie je to
badat’ na terajSich nirodnostnych problémoch: nirody, etnosy, ako aj Iudia chci svoj Zivot
preZit’ v celej jeho plnosti. LeZ tu na nich &ha pasca: pokuSenie fadizmu. Filozof, myslitel
v svojej osamotenosti hl'ada vychodisko préve v opatnom smere. Poslanim myslitefla — tak
u nds, ako aj viade - je nedopustit, aby zhasol plamefi bytia. LenZe pre nds — pre mfa
a mojich spoluobdanov - sa tito dloha komplikuje: na vyzvu svojej jedinej, unikétnej existen-
cie hfadim svoje miesto vo svete a nachddzam ho obsadené - je obsadené prizrakom -
obrazom miia samého. V tomto kresle uz sedim ja, leZ moje pravé Ja je bez miesta. V totalit-
nom jazyku si vietky my3lienky raz a navidy premyslené - o absolitne nie je moZné vo
franchzskej kultire. Namiesto miia a mojej myslienky uZ sedi na mojom mieste hotova mys-
lienka - nédhradnitka. To, &o citim v tomto okamihu, uZ je zapisané, zafixované v jazyku.
Vietko, €o citim alebo myslim, je vopred zndme. Prave som zaZil niefo nové; eSte som ani
sdm nestihol reflektovat’ svoju skiisenost' — ale jej zmysel je uz vopred dany, zodpovedajtici
obraz uZ existuje. Prave takto si ovlddani I'udia v totalitnych krajindch. Prebudenie &loveka —
to je tu vidy odpor proti ,,uz premyslenym myslienkam*. Filozofi velmi dobre vedia, Ze mi-
nuly &as je prvym nepriatefom myslenia.
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Mohli by ste uviest’ nejaké konkrétne priklady tohto ,,vopred daného myslenia“ — azda vase
viastné spomienky na dobu, ked ste po prvykrdt zistili, Ze vase myslenie je uzurpované ,,mysle-
nim vopred danym"?

Viete, existuje jeden Gdesny obraz: stari Gréci pouZivali taky spdsob mudenia, pri ktorom
¢loveka opekali v medenej soche, v medenom bykovi. Umiestnili ho dovnitra dutej sochy,
pod fiou zapdlili oherl a pomaly upiekli ¢loveka zaZiva. Dokreslim tento obréZtek: predstavte
si z medi odliatu podobu nie byka, ale ¢loveka, vadu vlastni podobu: vas zastrkujii dovniitra
a pod vami zapaluji ohefi. Horite sputnany vo vafom vlastnom obraze. AZ k takému mude-
niu Gréci nedospeli: pri vietkej svojej krutosti boli edte prili§ nevinni. No epocha totalitnych
utépii — orwellovskych, sovietskych, stalinskych, leninskych, breZnevovskych — aky je v tom
rozdiel? - nanovo vynaSla tito popravu a zdokonalila ju, va&§mi vycibrila. Ja som zaZiva
horel vniitri svojej vlastnej bronzovej podoby — raz a navidy odliateho obrazu vietkych
mojich pocitov a myslienok. Za miila uZ vietko premysleli. Co to je socialistick4 idea? (Socia-
listick4 ¢i komunistickd - to je jedno). Nehovorim o udl'achtilej potrebe socidlnej spravodli-
vosti, ale o systéme; o dobe, ked' sa uflachtild tiZba a spravodlivd potreba odliali do systému
a ustrnuli v nehybnosti. Chcem tu zddraznit' to, na €o sa Casto zabiida: obrovsky rozdiel
medzi koncepciou ako takou a koncepciou, ktora ustrnula do systému. Napriklad Zelat’ $t'astie
inym je nevyhnutnou sGc¢ast'ou socialistickej alebo komunistickej idey, no to je len Zelanie.
Ked v3ak skostnatie a premeni sa na sacast’ systému, potom to uz bude definitivne premysle-
né myslienka - poznatok, ako zariadit’ §t'astie iného. V ¢asoch mojej mladosti bol pre miia
komsomol riadiacou pakou tela spolo¢nosti, teda aj mdjho tela; tajomnik komsomolskej
organizécie riadil moje telo. Myslel na moje 3t'astie a staral sa ofi; to viak znamen4, Ze socia-
lizmus ako systém je ex definitione antidemokraticky. Demokraticky socializmus v zdsade
nemdze existovat’. Demokraticky zékon totiz dodrZiava l'udské priva, konkrétne, neodiiatelné
préivo ¢loveka usilovat' sa o $t'astie, ako ho chipe on sim. No ak je pojem §tastia premysleny
pred tebou a za teba, ak je zahrnuty do systému, potom sa uZ ex definitione nemozed usilo-
vat’ o 3t'astie, ako ho sdm chdpes. Lebo tvoje chdpanie ¥tastia je jav jedineény a nikto ho
nemdZe formulovat' a priori. Tvoja idea $t'astia je udalost, no ak existuje vopred dany obraz,
udalost’ sa neméZe odohrat, respektive sa uskutoéni napriek obrazu. Ak som teda Zil a v mo-
jom Zivote sa odohravali isté udalosti, bolo to napriek méjmu obrazu zahrnutému do socialis-
tického systému. Inymi slovami, kaZdé prebudenie sa myslenia je v tomto zmysle antisocialis-
tické & antikomunistické.

Samozrejme, hned sa na miia oboria: ,,Byt’ antikomunistom je podlé!" No aby sme zmy3-
lali takto, musime skuto¢ne pretrhniit' kazd spétost’ s francizskou tradiciou. Pamitéte sa,
pochopitelne, komu patri tento vyrok. Sartrovi, prezyvanému Jean-Saul Partre; no ¢o, na-
miesto odpovede si méZem iba povzdychnit” ,,Eh, $koda chuddka, prepdsol svoje skutoné
poslanie! Ved Sartre bol od prirody mimoriadne filozoficky nadany, jeho poslanim bola
intelektudlna innost' — svedcia o tom jeho mladicke préce; ale cely jeho d'aldi Zivot svedéi
len o jeho degradicii ako myslitela i ako osobnosti. Ostatne, nejde len o Sartra; takych,
ochotnych koketovat' s akoukolvek mocou, vritane sovietskej, je vel'mi vela. U nés v krajine
je zahrévanie sa s mocnymi tohto sveta infekénd choroba. Ukazuje sa v3ak, Ze nielen u nés.
A tak teda, ked' som sa s vypétim vetkych sil pokia3al odporovat’ obrazu seba samého, ktory
mi vnucovali, vymyslenému a precitenému inymi, prichddza nejaky d'alfi sldvny cudzinec -
v tomto pripade Franciz - avrha sa do objati s mojimi utld¢atelmi - strdZcami jazyka,
ktory zo miia urobil mftvolu.

Inymi slovami, ked’ ste zaéali bojovat’ s tymi, ktori mysleli za vds, vniitri krajiny, nenasli ste

podporu ani v zahraniéi? Ukdzalo sa zahranidie, hlavny zdroj vasich informdecir, len ako prizrak
slobody? Takto ste to videli v Moskve v pdt'desiatych a Sestdesiatych rokoch?
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Pravé myslenie zradili vo vi&§ine krajin a sdm fakt zrady zjednocoval zradcov myslenia
ako spoluti¢astnikov. A ja som bol niteny pozerat’ sa, ako sa vietci tito ludia objimaji a boz-
kéavaji nad mojou hlavou, prijimajic préve ten jazyk, v ktorom som sa dusil a napriek ktoré-
mu sa pokisalo prebudit moje myslenie.

Aké boli etapy vasej osobnej filozofickej cesty? Ved' vy ste filozof vedomia, nachddzate sa
teda, aspori iastodne, na orbite fenomenoldgie; mohli by ste ukdzat’ isté body, ktoré znamenali
vyvinové etapy vasej reflexie?

Moja skiisenost’ nastolila predo mnou problém unikdtnosti vedomia. Moje prebudenie aj
moja d'alia cesta sivisia so vzyvanim symbolu — jedného velmi zndmeho symbolu - ukriZo-
vaného JeZi¥a Krista. KaZdy symbol je text obsahujici samé pole textu, ako aj jeho interpre-
ticiu pomocou istej bozskej irénie. Tu je to stav ukriZovaného na svojom vlastnom obraze.
Skutoéne, Kristus bol ukriZovany na obraze Krista, ktory preiiho vytvorili ini Tudia, ti, o ho
obklopovali. Oc¢akévali napriklad, Ze Jezi§ Kristus sa stane vodcom Zidovského ndrodného
povstania proti Rimanom atd. A tak teda vSetci tito ini, v hlavich ktorych bol obraz Krista
spéty s mnoZstvom najrozli¢nejsich oakévani a nddeji, ho ukriZovali na jeho vlastnom obra-
ze. Zda sa mi, Ze kaZdy z nds prediel cez pochopenie tohto symbolu — ved kaZdy z nés bol
ukriZovany na svojom vlastnom obraze v hlavach inych Tudi, na ich ofakavaniach, nddejach,
na ich postojoch k ndm. Uvidel som pred sebou teoreticki Glohu: pochopit, o je text, &o je
vedomie. Samotné nastolenie otizky v mnohom zodpovedalo méjmu anarchistickému zame-
raniu, tizbe ziskat' v Zivote ako takom slobodu. TdzZil som po vnitornej slobode a filozofia
bola tym néstrojom, ktory mi umoZnil ju dosiahnut’.

V ktorom roku to bolo?

O, uz kdesi ku koncu pétdesiatych rokov. Mimochodom, vtedy mi velmi pomohol Marx.
Ved Marx v mladosti za¢inal prave kritikou vedomia — na drovni kritiky ideolégie. Poki3al
sa teda vypracovat' isty postup, ktory by umoznil vyhnat' socidlne prizraky z myslenia, zo
spolocenskych vied, lenZe jeho pokus — nie Ze by sa nebol podaril, ale sa zle skonéil. Ked
hovorim o Marxovej teérii, mdm na mysli my$lienky, ktoré mu osobne prinéleZia, pretoZe pre
miia Marx nie je marxizmus, ale Marx-myslitel, priom myslitel' tragicky: nemal silu dosiah-
nut’ Grovefi kritérii celostnosti a sily myslenia, ktoré sdm vypracoval. Tak ho aspoii vidim ja.
Vypracoval viak fundamentélnu metédu, ktord umozZnila odstranit’ jed z otrdveného - socia-
lizovaného, odcudzeného, atd. — vedomia, z iluzérneho vedomia, ako definoval ideolégiu. Na
druhej strane sim pripravil jed, o ni¢ slab8i neZ predchddzajici, takie v kone¢nom désledku
bol liekom, ktory posobil ako protijed a otrava zéroveii.

Dobre si pamiitdm, ako ste na zaciatku sedemdesiatych rokov'v Moskve predndsali Studen-
tom filozofie, Ze tri zdklady modemého myslenia — to sit Nietzsche (&o v tych rokoch pre Mos-
kvu bolo vyhldsenie revolucné), Freud (ktory vtedy bol este iba sldvnym nezndmym) a Marx -
¢o znelo prinajmen$om paradoxne a zaistilo vdm dost’ dvojzmyselnii reputdciu. Nazyvali vds
marxistickym filozofom, éo pre vietkych odporcov refimu znelo ako naddvka. No vo svetle toho,
Zo ste povedali, sa to dd lepsie pochopit. Co znamend pre vds marxizmus teraz?

Marxizmus pre miia jednoducho nejestvuje ako intelektudlny fenomén, ktory by bolo
moZné brat’ vdZne, s ktorym by stélo za to polemizovat. Pre miia jestvuje osobné myslenie
Marxa - Marxa ako individua. Zaujima svoje miesto v dejindch myslenia, najmé tam, kde ide
o idoly a prizraky rodiace sa v spolofenskom Zivote. Okrem toho Marx vypracoval urciti
kritickdi met6du, umozZiujicu vniest' jasno do chaosu socidlnych a politickych udalosti: a to je
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istd veénd hodnota, obsiahnutd v mysleni ¢loveka menom Marx. Vietko toto sa marxizmu
nijako netyka: teéria spolodenskych formécii, v ktorej otrokérstvo vystriedal feudalizmus,
potom kapitalizmus a napokon socializmus, je &iry kreténizmus. Je to krajne zjednodudena
koncepcia, preduréend vyluéne na to, aby cely svet vopchala do tej najmendej hlavicky, do
poloatrofovaného mozgu ¢loveka, ktory nechce vynaloZit' ani najmengie Gsilie, aby sa pokisil
mysliet’; a tu — prosim: cely svet je vAm k dispozicii bez najmen3ieho Gsilia z va3ej strany.
A Co je obdivuhodné — cely svet s radost'ou lezie do tejto schémy.

Ktory z filozofov podla vds napomdha toto usilie? Ktory je vdm najblizsi?

Vidy som sa snaZil prejst’ od sifasnych veci — od dvadsiateho storo¢ia — k Descartovi
a Kantovi. Pre miia osobne s traja filozofi z BoZej milosti: Platén, Descartes a Kant.

Ale pre¢o Platén?

Je jednym z prvych tvorcov takého textu — filozofického textu, — v ktorom sa moie
odohrat’ udalost, v ktorom sa udalost indukuje samotnym textom. O, t4 radost néhleho
pochopenia, ktoré sa odrazu zjavuje samému autorovi! Platén ako jeden z prvych zaéal pisat’
texty takého Zanru; sdm ich nazyval Dialdgy, no preriho boli prave udalostami a takymi si aj
pre mila — Citatela textu. Platon nepisal pre komentétorov, pre susedov a sicasnikov, ale pre
nidhodného vzdialeného ¢itatela. Pisal pre mia. A preto sa mdZem zaobist' bez hrubych
zvizkov komentdrov: posta¢i mi vziat' do rik len onen text, v ktorom ¢lovek, ¢o ho napisal,
vytvoril seba samého ako ¢loveka, ktory niefo chépe, niefo preZiva, po niefom tdZi atd.
Okrem toho je to nddherna ukézka filozofického jazyka — nanajvy§ odborného jazyka. Sku-
to¢ne, ako slovami vystihnit' nepovedané, niefo, ¢o nemé objekt? Tu je priklad: platénska
tedria idedlneho §tatu — Co nds vracia k problému socializmu a totalitarizmu. Na Platéna
veSajl obvifiujiice nalepky jedného z prvych totalitaristov, utopistov a pod. To je absoliitne
nespravne, pretoze Platén hovoril osobitnym - filozofickym - jazykom, ktory ma svoju
gramatiku, a pravidla tejto gramatiky treba poznat'. Vo filozofii nebyvajii priame informaécie,
bezprostredné predmetné spravy. Platén vobec nehovoril, Ze §tit ma byt taky a taky. Nie, to
je jeho osobitny jazyk, na ktorom buduje istd kon3trukciu, umozZiiujicu mu lepie pochopit),
z ¢oho sa vébec sklada Statny Zivot. UZ v samotnom texte si prvky ukazujice Citatel'ovi Spe-
cifikum tohto jazyka a umoziiujice sa v fiom orientovat. NuZ, a na margo tohto Platénovho
textu sa pytaji: ,,O akom S$tite tu vlastne uvazuje§? Co je to — Grécko? Atény?“ ', Nie,*
hovori Platén, ,,idedlny §tit, o ktorom hovorim, jestvuje vo mne a len v tom okamihu, ked
o fiom hovorim*“.

Toto je filozofia. Toto je existencia &loveka v texte. SnaZil som sa Zit' prave tak; chcel
som oZivit' veci, aby objekt Zil a hovoril vnitri méjho vzt'ahu k nemu - vztahu intenzivneho,
koncentrovaného, pozorného. Prostrednictvom takého istého procesu sa definuje aj demokra-
cia. To je agora, verejna otvorenost’ existencie. Mordlne - t. j. zodpovedajice prdvnym a mo-
rdlnym normdm - si len tie veci, ktoré mézu existovat’ verejne. Potrebuji byt' verejnymi, iba
vo verejnom byti sa stdvaji tym, ¢im si.

Mimochodom, pokial' ide o otvorenost' a verejnost, hoci to nemd bezprostredny vztah
k filozofii: nezdd sa vdm termin ,,glasnost™ trochu smiesny?

Co sa tyka tzv. ,glasnosti“, tu sme hadam vyhrali naSu partiu. Francizsky termin transpa-

rence publique - verejnd transparentnost - je ovela presnejsi; no ak tento termin savisi
s filozofiou agory, potom ,,glasnost* sivisi s filozofiou trhoviska. Glasnost’ je va&$mi vypodita-
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né na ziskanie davu; tu ide o verejnost’ trochu v inom zmysle. Vlastnd otvorenost’ spotiva
v tom, aby si svoje idey vystavil na agore — verejne; aby si donitil inych nadviazat' isté vztahy
s tvojimi ideami, ktoré si vystavené na agore, a po verejnej kritike, po tom, ako sa prekotii-
Fajii celou agorou staby snehovd gula a vritia sa k tebe spét, aby si ich prijal obohatené.
Potom sa stane§ kym? — Obé&anom, v najstarSom zmysle tohto slova. Pre miia tento zmysel
ostdva vidy Zivy. Chcel by som uvidiet, ako sa Gruzinsko stane republikdnskym prave v tom-
to najstar§om zmysle. Alebo ako v Gruzinsku - teda v hlavdch Gruzincov — bude vybudova-
ny idedlny Stét v platénskom zmysle slova, ktory by existoval potial, pokial by trvalo naSe
tsilie, intenzivne a pred]zené v ¢ase. Tak by sa dali prebudit’ k Zivotu isté veci, ktoré potrebu-
jeme teraz ako sol': skuto¢né usilie o demokraciu a republiku.

Znamend to, fe — aspori v tom zmysle, ktory ste prdve upresnili, — citite, Ze sa skutocne
stdvate obéanom?

Nie. Hovorim iba o svojej filozofickej ceste a filozofia vidy predstihuje dobu a sicasni-
kov. To, ¢o sa u nds deje teraz, je na neStastie pravy opak toho, o om som hovoril. Vetci
funguji &isto empiricky a prejavuji prili§ velkd netrpezlivost’. TakZe u nds vlastenectvo na-
hradilo - respektive sa poka3a nahradit’ — osvietenstvo. A ja som na strane osvietenstva.

Zhoviérala sa Annie Epelboinovd
Z ruského origindlu Mysl’ pod zapretom (Voprosy filosofii 1992, ¢. 4 a 5) vybrala a prelo-
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