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Vo svojej knihe Éra indivídua A. Renaut analyzuje paradoxnosť to­

ho, že v našom intelektuálnom univerze spolunažíva „odsudok zdôvodňu­
júcej subjektivity ako nepriamej príčiny komunistickej alebo technokra- 
tickej poroby s odvolávaním sa — na opísanie a odhalenie tejto poroby 
— na určitú ideu ľudskej bytosti ako bytosti, ktorej sa v plne riadenom 
svete upiera akákoľvek možnosť (a teda akékoľvek právo) byť dôvodom 
svojich vlastných myšlienok a svojich vlastných činov, byť „subjektom“ 
a nie „objektom“, zvecneným podkladom neobmedzenej manipulácie“ 
(1, s. 18—19).

Patrí k tomuto paradoxu aj disidentská reč? ]e dlhotrvajúci odpor 
kultúry voči totalitnej moci, ktorý sa v bývalých komunistických kraji­
nách práve zavŕšil, postihnutý tým istým protirečením, aké zisťuje alebo 
sa domnieva, že zisťuje „v našom intelektuálnom univerze“ Renaut? Ne­
malá časť súčasnej filozofie odhaľuje subjektivitu ako miesto, z ktorého 
vzišiel komunistický totalitarizmus. Môžeme však odhaliť sám totalitariz­
mus bez toho, aby sme sa odvolávali na ideu autonómnej a sebazdôvod- 
ňujúcej subjektivity? Ohlasuje pád totalitarizmu nevyhnutný návrat k 
filozofii subjektu? A kliesni skúsenosť, na ktorej spočíva antitotalitný 
odpor, cestu takému spôsobu uvažovania o podstate moderného človeka, 
ktorý sa vymyká paradoxu, o ktorom hovorí Renaut? Tvrdím, že ten,, 
kto interpretuje odpor voči totalitarizmu ako návrat k filozofii subjektu, 
obchádza to, čo v ňom bolo hlavné.

Moja otázka znie: čo je disidentský subjekt vo vzťahu k subjektu mo­
dernosti? Ide mi o to, myslieť modernosť na základe disidentskej skú­
senosti, ktorú dnes znehodnocujú a poškodzujú utárané masmédiá.

Je to, pravdaže, ešte príliš aktuálna otázka, ktorá nás tesne zviera 
a ktorú tu teda môžem len naznačiť. Ide mi o toto: je nutné uchyľovať 
sa k idei moderného subjektu, aby sme odhalili totalitarizmus? Vzdoru­
je moderný človek totalitarizmu, pretože „chce seba ako subjekt“? Zdá 
sa, že pojem odporu voči totalitarizmu a pojem moderného subjektu sa 
navzájom predpokladajú. Je to však naozaj tak?

Tvrdím, že v disidentskej skúsenosti máme do činenia s odhalením 
totalitarizmu, ktoré sa neodvoláva na filozofiu modernej subjektivity 
založenej na autonómnosti, idei dôvodu, univerzalizmu, neohraničené­
ho komunikačného spoločenstva. Pokúsim sa uvažovať skôr o moder­
nosti na základe disidentského subjektu, než o disidentstve na základe 
modernosti, to znamená ako o epizóde „uplatnenia“ modernosti. Kun- 
dera hovorí o „modernej antimodernosti”, ku ktorej dospela stredoeu-
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rópska kultúra. A disidentský subjekt je subjektom tejto modernej anti- 
modernosti.

2

Keď E. Levinas uvažuje o podstate našej doby, hovorí, že: „Nábo­
ženský vek alebo atómový vek — tieto charakteristiky moderného sveta, 
heslá alebo kliatby zastierajú hlbšie smerovanie. Napriek násilnostiam 
a šialenstvu, ktoré sa odohrávajú pred našimi očami, žijeme čas filozo­
fie. Ľudí posilňuje v ich aktivite istota, že majú pravdu, že sú v zhode 
s vypočítateľnými silami, ktoré reálne hýbu vecami, že kráčajú v smere 
dejín. To im postačuje k pokojnému svedomiu. Popri pokroku vedy, 
ktorý objavil v hmote predvídateľnú hru síl, sa vraj aj ľudské slobody sa­
my (až po myšlienky, ktoré si uvedomujú túto hru] riadia racionálnym 
poriadkom. Tento poriadok, skrytý v podstate bytia, sa vraj odhaľuje 
a presadzuje cez chaos súčasných dejín, cez útrapy jednotlivcov, ako 
aj cez ich túžby, vášne a víťazstvá. Ohlasujúca sa planetárna industriálna 
spoločnosť vraj odstraňuje všetky protirečenia, ktoré trápia ľudstvo. 
No zároveň odstraňuje aj ľudské svedomie. Rozum vychádza ako fantas­
tické slnko, ktoré spriehľadňuje to, čo je v bytostiach temné. Ľudia,, 
ktorí stratili svoje tiene! Toto svetlo, ktoré ničí dokonca aj vnútro by­
tostí, už nemôže pohlcovať a odrážať nič” (2, s. 292). Sovietsky štát, 
totálne zasvätený idei, že je garantom racionálnosti skutočnosti, vychá­
dza z ducha filozofie, o ktorom hovorí Levinas. To, že tento štát fascino­
val západných intelektuálov, vyplýva z jeho filozofického pôvodu: revo­
lúcia, ktorá ho ustanovuje ako politickú realitu, ako silu, schopnú pôsobiť 
na ľudí, je začiatkom dejín, t. j. „nových” čias, keď ľudia vzali osud do 
svojich rúk. Cez sovietsky štát sa filozofia, táto istota, že máme pravdu, 
že kráčame v smere dejín, stala „praxou ľudstva“. Dejiny znamenajú, že 
technická moc moderného človeka sa nakoniec nastoľuje vo vlastnom ča­
se, ktorý nie je časom „púhej” reprodukcie života, ale „produkcie“, ktorá 
sa riadi samou ideou ľudstva a nie slepými mechanizmami trhu alebo 
pudu sebazáchovy. Táto idea vyvoláva výchovný pátos, ktorý je pre 
komunistický totalitarizmus veľmi príznačný: revolúcia musí odstrániť 
predsudky minulosti, prežitky doby, v ktorej život ešte nespočíval na 
tej zázračnej zhode so silami, ktoré hýbu realitou. Revoluční intelek­
tuáli si berú na starosť očistu doby od hrdze minulosti. Komunistická 
vášeň nie je násilím, ale pedagogikou: „aj ten najprísnejší revolucionár 
vidí v násilí len nutné zlo, zatiaľ čo dobro revolúcie, to je prevýchova“ 
(3, s. 274). Komunistická spoločnosť chce byť predovšetkým spoločnos­
ťou „prevýchovy“. Skutočnosť, že sovietsky štát fascinoval našu dobu, 
vyplýva z humanistickej zacielenosti, ktorá ho oduševňuje a ktorá ospra­
vedlňuje neúprosnú logiku, s akou pôsobí: jeho prostredníctvom môže 
celé ľudstvo žiť v zhode s vypočítateľnými silami reality. Sovietsky
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štát je najautentickejším výrazom tohto záujmu kráčať v smere dejín, 
ktorý ovláda modernú subjektivitu. Jedine hlupáci, netvory by mohli 
byť proti činom diktovaným týmto záujmom žiť v zhode so silami, ktoré 
hýbu realitou! Kto sa stavia proti slnku rozumu, kto prekáža postupova­
niu v smere dejín, ten sa sám zbavuje ľudskosti, stáva sa votrelcom z ríše 
neľudskosti, proti ktorej začali hrdinovia starajúci sa o ľudskosť neľú­
tostne bojovať. Akt, v ktorom sa vyjadruje podstata komunistického štátu, 
spočíva v oddelení „živej skutočnosti“ od „púheho prežitku“, to znamená 
v oddelení tých, ktorí patria plným právom do prítomnosti prinesenej re­
volúciou a založenej na zhode so silami, ktoré hýbu realitou, od tých, čo 
patria do minulosti, do plynulej doby, a ktorí sú len „prežitkom“. Rozdiel 
medzi prítomnosťou prinesenou revolúciou a stopami po preddejinnej mi­
nulosti je základným princípom totalitnej spoločnosti, ktorý nahradzuje 
princíp sociálnej stratifikácie: celá spoločnosť je artikulovaná rozdielom 
medzi „budovateľmi” a „nositeľmi prežitkov“. Tento rozdiel je vnútený 
kultúre ako jej najvyšší hermeneutický princíp: zmysel prítomnosti spočí­
va v boji medzi „živou skutočnosťou” a „púhymi prežitkami“, v ktorom 
sa musia všetci intelektuáli totálne angažovať. Kundera paroduje her­
meneutická funkciu tohto princípu v poviedke Eduard a Boh: „Boj me­
dzi starým a novým sa odohráva nielen medzi triedami, ale v každom in­
divíduu. Tento boj sledujeme u súdruha. Vie, ale jeho citlivosť ho zaháňa 
späť. Musíme súdruhovi pomôcť, aby nad ním zvíťazil rozum“ (3, s. 275).

Táto ostražitosť voči stopám iného sveta, infiltrovaného do prítom­
nosti, je podstatou angažovanej kultúry: Táto kultúra ich všade prena­
sleduje, aby ich z prítomnosti definitívne vyhnala. Násilie je len nevyh­
nutné zlo, tragická povinnosť vynútená dejinami, ktorá je utrpením pre 
tých, čo sú nútení ho vykonávať. Dnešná skutočnosť — typický výraz! — 
musí byť „za každú cenu” oslobodená od temnej stránky života, ktorá ju 
ešte hyzdí. Táto temná stránka života je pomerne tvrdošijná, ako o tom 
svedčí „brzdiaca” sila psychologických a morálnych prežitkov, ktoré ma­
ria možnosti dané ľudstvu k dispozícii revolúciou. Z „priezračného textu“, 
ktorým je revolučná súčasnosť, sa musia vyčiarknuť nejasné slová tých, 
ktorí patria k temnej stránke života, k jej inertnosti, zakorenenosti v 
psychológii a v tradícii.

Slovo „prežitok“ však vyjadruje aj kontrast medzi dejinami a silou 
života. Rezonuje v ňom tiež istý duch zmierenia: revolúcia, ktorá usmer­
ňuje konanie ľudí v dejinnom čase, sa chce zmieriť s „brzdiacou“ silou 
života tým, že udelí určitým potrebám ľudí status prežitku (púheho pre­
žitku!), aby ich nechala prirodzene zaniknúť. Od revolucionára to vy­
žaduje trpezlivosť!

Spomínam si na jeden zážitok. Ako malé dieťa som trávil školské 
prázdniny v Sudetoch: všade boli neobývané domy odsunutých Nemcov. 
Všetky veci, ktoré tam zostali ako stopy odsunutého života, prebudili mo­
ju detskú zvedavosť: knihy, náčinie, staré porozhadzované fotografie, cin­
toríny vytrhnuté z pamäti živých. Neskôr som ako študent lýcea podnikol
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cestu do Polska. A takto isto som videl po prvý raz Auschwitz: v jednej 
miestnosti boli navŕšené hŕby okuliarov ako stopy po židoch odsunu­
tých do plynových komôr. Tieto hŕby vecí — títo pozostalí po ľudských 
tvárach, tieto stopy po odsunutom živote, sú pre mňa nezabudnuteľnou 
spomienkou. Jiří Kolář uchopil takpovediac „epochálny“ zmysel slova 
„assemblage” na tom istom mieste, pred tými istými hŕbami osirelých 
vecí.

Ako študent na pražskej univerzite som mal príležitosť vidieť od­
delenie „Libri prohibiti” Univerzitnej knižnice: všade hŕby kníh vyká­
zaných z regálov, zakázaných, odlúčených od čitateľov; zaobchádzalo 
sa s nimi ako s infikovanými predmetmi, ktoré by zamorili prítomnosť, 
keby boli ponechané „na slobode“. Ako ma však fascinoval utajený život, 
ktorým žili uzamknuté knihy na tomto prísne stráženom mieste!

Naše učebnice boli často plné škrtov. Mená tých, ktorí boli odsunutí 
z prítomnosti, mali byť vyčiarknuté, aby nenarušovali priezračnosť rea­
lity. Všetci sme, pravdaže, vedeli, že vyčiarknuté mená ďalej vedú pod 
atramentovými škvrnami záhadný život. Vždy, keď čítam slovo „bytie” 
písané přeškrtnuté na spôsob Heideggera alebo Derridu, spomínam si 
na škrty v mojich vlastných učebniciach, na to, ako nelegitímne boli 
v našom živote prítomní autori, ktorých dielo bolo odsunuté „pod ľad 
doby“ (M. Mandeľštam). Z toho pochádza extrémna citlivosť k spôsobu 
bytia toho, čo sa vzpiera dejinám, toho, čo bolo přeškrtnuté, odmietnuté, 
zahmlené, citlivosť taká typická pre filozofiu a literatúru ex-komunis- 
tických krajín.

Hlavná skúsenosť, na ktorej spočíva disidentská kultúra, sa týka 
spôsobu, ktorým sa to, čo bolo přeškrtnuté, k nám vracia: tvrdošijnosť 
stôp. Komunistický štát vystupoval ako pán rozdielu medzi „živou prí­
tomnosťou“ a „púhym prežitkom“, medzi revolučnou skutočnosťou a sto­
pami uplynulej doby. Ale stopy po preškrtnutej minulosti stále viac pre- 
svitali. Hlas vymazaného pomaly silnel, až sa napokon presadil ako sila 
schopná definovať akýsi proti-svet, realitu súperiacu s realitou, ktorú 
riadil štát. Neskrotné, neposlušné, tvrdohlavé stopy, ktoré nás spájali 
so skutočnosťou, ale ktoré tiež mohli zostať nevypočuté, navždy skryté ...

3

Podstata modernosti spočíva podľa Heideggera v humanizme, to 
znamená v „pozdvihnutí človeka“: toto pozdvihnutie človeka, jeho po­
výšenie na subjekt je eschaton dejín. Modernosť je doba, kedy sa spo­
ločnosť vedome organizuje, aby uskutočnila zmysel dejín, to znamená 
suverenitu subjektu. „Vnútri dejín modernej doby a v dôsledku moder­
ného humanizmu sa človek v každej oblasti pokúša začať sám od seba, 
presadiť sa ako stred a miera všetkých vecí, v suverénnej pozícii, to 
znamená ísť za touto istotou. Na to je potrebné, aby mal čoraz viac 
schopností a vlastných prostriedkov ovládania a aby ich neustále udr-
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žiaval v absolútnej pohotovosti. Toto dovŕšenie moderného humanizmu, 
ktorého nevyhnutnosť totálne a otvorene vstupuje do hry ako neodvrat­
ná a zreteľne rozoznateľná realita až v 20. storočí, sprostredkovane pri­
pravil kresťanský človek, upriamený na istotu spásy (4, s. 118).

Komunistický štát je vyvrcholením humanizmu, chápaného v zmysle 
„pozdvihnutia človeka“. V komunistickej moci vyvrchoľujú dejiny filo­
zofie, vôle založiť ľudskú existenciu na istote, že ľudstvo môže dospieť 
k hľadisku totality. Táto istota odkazuje na ideu metódy.

Všetky rozhodujúce politické pojmy modernosti sa dotýkajú otázky 
povýšenia človeka na subjekt sveta, strážcu oblasti, kde sa všetky veci 
a všetky bytosti stávajú zdrojmi použiteľnými na uskutočnenie „cieľov 
človeka” alebo „idey ľudstva“. A to, čo komunisti nazývali „prežitkami“ 
alebo „predsudkami“, boli len stopy doby, kedy človek ešte nebol „in­
štalovaný vo svete ako suverénny subjekt”, ale bol pod vládou tradícií 
a začlenený do večného a nemenného sveta.

Základom disidentského vedomia je súcit s týmito stopami: disidenti 
nie sú ľudia, ktorých k odporu voči totalitnej moci vedie politické kré­
do; vzdorovali jej akoby zvábení hlasom stôp po preškrtnutom svete. 
Ukázalo sa, že realita definovaná „metodicky“ subjektom inkarnovaným 
v komunistickom štáte, je slabá zoči-voči záhadnej sile stôp popretej 
minulosti.

Havel povedal, že tieto stopy inej doby, ktoré presvitali cez oficiál­
nu definíciu reality, títo autori „zahnaní pod ľad doby“ preňho pred­
stavovali „inšpiráciu a živú kultúru”, a preto sa v päťdesiatych rokoch 
venoval „odkrývaniu podzemných vrstiev“ kultúry.

Antitotalitný odpor nebol politickým postojom, ale skôr týmto „od­
krývaním podzemných vrtiev“. Disidentstvo možno definovať ako 
rekonštrukciu sveta zo stôp zmiznutých, odmietnutých, vymazaných diel 
a ľudí. Táto rekonštrukcia sveta z jeho stôp bola masovou skúsenosťou 
— to je rozhodujúci moment disidentského vedomia. Stopy boli všade 
a ukázalo sa, že tieto stopy sú tvrdošijné, záhadne odolné voči defini- 
torickému libidu komunistického štátu, ktorý vzišiel z ducha filozofie.

Myslím, že skúsenosť s realitou, vlastná disidentskej kultúre, zhŕ­
ňa táto metafora: realita je ranené zviera, ktoré sa vlečie a hľadá 
miesto, kde by sa skrylo, a ktoré za sebou zanecháva krvavé stopy. 
„Myslieť“ znamenalo „vetriť tieto stopy“ ranenej a skrytej reality.

Disidentský subjekt je poznačený akousi extrémnou úzkosťou z mož­
nosti „ metodicky“ definovať realitu, ktorej sa dožadoval komunistický 
štát, vládnúci nad realitou ako pán bez škrupúľ, bez zaváhania, bez aké­
hokoľvek súcitu s tradíciou a autoritou. H. Gouhier analyzoval karte­
ziánsku myšlienku, podľa ktorej je detstvo zdrojom všetkých našich omy­
lov: „prvou a hlavnou príčinou našich omylov sú predsudky nášho det­
stva“. Myslieť v karteziánskom zmysle značí premáhať odpor k pravde, 
charakteristický pre duch detstva a presakujúci do celej ľudskej exis­
tencie. A detstvo sa stáva metaforou nelegitímneho stavu človeka, pre-
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tože dieťa ešte nedokáže „metodicky“ definovať realitu ako „subjekt“. 
Dejiny sú kráčaním od detstva k dospelosti, to znamená k „subjektivite 
emancipovanej od ducha detstva“ (5, s. 65—74).

Metaforicky by sme mohli povedať, že disidentské vedomie stavia 
duch detstva, ktorý patrí do celku ľudského života, proti duchu metó­
dy. Tak napríklad, sociálnosť ako miesto, kde realita uniká metodic­
kej definícii presadzovanej štátom a kde duch detstva odoláva duchu 
metódy, sa stala najvyššou témou disidentskej literatúry. A disidentský 
subjekt je predovšetkým týmto súcitom s duchom detstva pred nárok­
mi ducha metódy stelesneného v štáte: modernosť je prežívaná ako 
doba, kedy by duch detstva mohol navždy zmiznúť a nič by sa viac 
nestavalo proti schopnosti subjektu „metodicky“ oddeliť „živú skutoč­
nosť“ od „púheho prežitku“.

Teraz už vidíme hlavné obrysy témy tejto úvahy: aký je vzťah me­
dzi subjektom modernosti, ktorý sa utvára cez cogito, a disidentským 
subjektom, „poháňaným súcitom“, ktorý vyvracia každú definíciu reality 
vedenú „duchom metódy“?

4

Pred chvíľou som hovoril o rôznych druhoch stôp: hŕby okuliarov, 
ktoré zostali po židoch vohnaných do plynových komôr, libri pro­
hibiti, mená ľudí vyškrtnuté z našich učebníc. Pokúsme sa teraz určiť 
tie stopy, ktoré sa nám prihovárali najsilnejším a najnístojčivejším 
hlasom. Aké stopy napokon vyvrátili definíciu reality presadzovanú 
štátom, ktorý vzišiel z ducha filozofie?

Na prvom mieste by som chcel hovoriť o škrupuliach. Škrupule sú 
predsudky a sú teda napriek svojej prinucujúcej sile nehorázne nelegi­
tímne. Modernosť chce definovať realitu „bez predsudkov“, bez nátlaku 
tradície, cudzej autority, usadenej v našom spôsobe videnia sveta. Zá­
kladným imperatívom modernosti je emancipovať sa od ducha detstva, 
v ktorom sú zakorenené predsudky.

Descartova filozofia je východiskovým bodom tejto vôle definitívne 
sa skryť pred silou detstva a založiť vlastné presvedčenie na autorite 
evidentnosti. Predsudky sú stopy nehoráznosti ľudského postavenia, „le­
bo je vlastne nehorázne, že rozumná bytosť začína tým, že nie je to, 
čo je” (Descartes). Heidegger charakterizuje cogito veľmi hlboko, keď 
hovorí, že „cogitare je vždy myslením v zmysle škrupule, konkrétne 
myslením, ktoré chce, aby platilo len to, čo už nie je predmetom 
nijakej škrupule, nakoľko je bezpečne pred-stavené, teda „pred seba 
kladené“ (re-presentatio). Cogitare je svojou povahou škrupulóznym 
pred-seba-kladením, opätovným predstavením, ktoré sonduje, starost­
livo skúma a odhaľuje: cogitare je dubitare“ (4, s. 123). „Cogito“ sa 
tu charakterizuje ako forma života vedená vôľou nič nenechávať na
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pochybách, uchrániť každú definíciu reality pred neistotou. Od okamihu, 
keď je realita definovaná „škrupulózne”, to znamená od okamihu, keď 
je očistená od akýchkoľvek stôp ducha detstva, nikto sa proti nej ne­
môže „rozumne” postaviť: každý odpor je „infantilný“, je prežitkom 
nelegitímnej minulosti.

Forma života, ktorú presadzuje karteziánstvo ako základ modernosti, 
je metodickosť. Všetky definície reality, ktoré neodkazujú na metódu, 
sú skazené duchom detstva, a sú teda nelegitímnymi „predsudkami“, 
„prežitkami“. Pole predsudkov je produkované myslením, ktoré sa vymklo 
škrupuli nenechať platiť ako pravdivé poznatky, o ktorých možno pochy­
bovať. K ľudskému postoju prináleží odpor k pravdivosti, ktorý je len 
bojom medzi duchom detstva a duchom metódy. Predsudky sú hodnoty a 
presvedčenia tých, nad ktorými zvíťazil duch detstva, ktorých život nie je 
dostatočne „škrupulózny“: nositelia predsudkov chcú zostať deťmi po 
celý život. Tu má svoje korene komunistická myšlienka „prevýchovy”.

Heidegger poznamenáva, že metodická skepsa sa „svojou povahou 
vzťahuje na nepochybné, na to, čo nedáva zámienku k nijakej škrupuli, 
na to, čo je mimo každého podozrenia”. „Dubitare“ je teda v službe is­
toty, formy života, ktorá sa chce definitívne dištancovať od ducha det­
stva, od stôp tradície prijatej „pred-metodicky”.

Komunistický štát povyšuje rozdiel medzi duchom detstva a du­
chom metódy na najvyšší politický princíp: každý predsudok je „infan­
tilným“ poznatkom, a preto sa každý človek musí od neho odpútať. Ko­
munistický štát chce prinútiť deti vyrásť, dospieť. Zmysel totalitnej po­
litiky spočíva v tom, aby sa v spoločnosti definitívne presadil duch me­
tódy. A aby sme pochopili disidentskú skúsenosť, musíme kriticky pre­
myslieť ideu predsudku, ktorú sme zdedili po osvietenstve. Disidentská 
kultúra budí predovšetkým dojem rozsiahleho „uplatňovania” predsudkov, 
revolty ducha detstva proti duchu metódy. Zamyslime sa nad banálnym 
slovným spojením, ktoré však dobre zvýrazňuje hrozivý zmysel totálnej 
absencie predsudkov: „človek bez škrupúľ, schopný všetkého.“ Človek 
bez škrupúľ je človek, ktorý je pripravený dať sa totálne do služby 
ducha metódy, ktorý umlčal všetko, čo predchádza metóde, a teda 
môže byť len „predsudkom“. Ale človek bez škrupúľ je nebezpečný, 
pretože je hluchý k pravdám, ktoré sú natoľko pôvodné, že pred­
chádzajú všetkým súdom, a teda môžu byť len „predsudkami“. Ak ana­
lyzujeme disidentskú literatúru z tohto hľadiska, vnímame ju ako „zú­
falé” plaidoyer ľudských škrupúľ. V slove „škrupuľa“ tu rezonuje starosť, 
radikálne odlišná od starosti, ktorá ovláda ducha metódy. „Myslieť v 
zmysle škrupule“ tu nevyplýva z vôle nechať platiť ako pravdivé len to, 
čo je „isté“. Naopak, „škrupulózne myslieť“ znamená pochopiť, že to­
tálna prevaha ducha metódy radikálne ohrozuje spoločnosť ako takú. 
Čo predstavuje toto ohrozenie? P. Ricoeur (6, s. 22—35) vo svojej posled­
nej práci diskutuje o zabudnutí jazyka, ktoré charakterizuje nárok karte­
ziánskej filozofie byť absolútne evidentným východiskom poznania: „filo-
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zofia subjektivity celkom abstrahovala od jazykového sprostredkovania, v 
ktorom sa odohráva argumentácia o ,ja som’ a ,ja myslím’.” Vo velmi po­
dobnom zmysle by sa dalo povedať, že komunistický nárok podriadiť 
spoločnosť ako takú duchu metódy celkom abstrahuje od sociálneho 
vzťahu ako hlbokej zhody medzi ľuďmi, ktorá predchádza každej „meto­
dickej“ definícii reality: na uchopenie tejto fundamentálnej zhody v tom, 
čo je realita, filozofické myslenie zaviedlo pojem „Lebenswelt“ alebo „ži­
votný svet”. Definícia reality založená na „cogito“ sa rozchádza s touto 
pôvodnou zhodou, ktorú duch metódy považuje za púhy predsudok a škru­
puľu detstva. Disidentská kultúra je ovládaná extrémnou citlivosťou k 
tejto hlbokej zhode medzi ľuďmi, ktorá predchádza každému skutočnému 
diškurzu a ktorá — keď sa vysloví — vyvracia každú definíciu reality, 
vychádzajúcu z „cogito”, t. j. z ducha metódy.

Na jednej strane je tu duch metódy, ktorý sa presadil v dejinách 
ľudstva vďaka moci komunistického štátu; na druhej strane je tu slabý 
hlas škrupúľ, ktoré nás pútajú k „hlbokej zhode s inými“, kde je skúse­
nosť s realitou najpôvodnejšie zakorenená. Len keď táto zhoda preniká 
do nášho vedomia, zakúšame pravdu; zakúšanie pravdy je teda „mimo- 
-metodické”. Gadamer pod tým rozumie, že každé zakúšanie pravdy je 
tiež „dielom“ otázky, ktorú nám položili iní v rámci hlbokej zhody, kto­
rou sa riadi každý dialóg medzi ľuďmi. Vďaka ich „inosti“ [ altérité) sa 
sama táto zhoda „stala rečou“, takže zakúšame to, čo predchádza meto­
dickému vedomiu a rozkladá ho tým, že nás vystavuje energii „média“, 
toho, čo je „medzi“ ľuďmi. Komunisti zaviedli veľké množstvo nových 
zákonov: zmenili názvy miest, ulíc, vyškrtli mená bývalých protagonistov 
kultúrneho a politického života našej krajiny, prepísali dejiny a prerobili 
školský systém. Krajina bola preťažená radikálnymi zmenami a podrobo­
vala sa „permanentnému prepisovaniu“ tradície (vlastného detstva!) 
z hľadiska, ktoré presadzoval duch metódy.

Spomeňme si na Wajdov film Človek z mramoru: práca totálne pod­
riadená duchu metódy a stelesnená v postave „stachanovca” — robot­
níka, ktorý vďaka metodickosti svojej práce ustavične prekračuje nor­
my — je absurdná a ponižujúca!

Disidentský subjekt nestavia proti tomuto prívalu zmien, vyvolané­
mu duchom metódy, nejakú kontra-metódu: nepopiera „marxistickú“ 
metódu ako chybnú, spochybňuje samého ducha metódy. Parafrázovaním 
slávnej formuly by sa dalo povedať, že disidentstvo nehľadalo opačnú 
metódu, ale opak metódy. Inými slovami: usilovalo sa zakoreniť racio­
nálne v rozumnom.

H. Broch vo svojej eseji Úpadok hodnôt ukazuje, že pri zrode mo­
derného subjektu stojí neodolateľné kúzlo, ktorým duch metódy pôsobí 
na ľudí. Najcharakteristickejším produktom moderného subjektu je gýč. 
Gýč je napríklad poézia, ktorej účelom je dojímať a ktorej autor využíva 
sociologický prieskum, aby v spoločnosti našiel najdojímavejšie motívy. 
Gýč je tiež zákon, ktorý je totálne ľahostajný k tým aspektom života,
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ktoré sa nedajú previesť na legálnosť. Formuly, v ktorých je zhrnutá 
logika gýča, sú tautológie ako: „zákon je zákon” alebo „obchod je ob­
chod“ alebo tiež „vojna je vojna“ (7, s. 132). Tautológie nás nútia, aby 
sme všetko obetovali fascinujúcej koherentnosti systému hodnôt „úplne 
uzavretého do seba“. Táto uzavretosť systému hodnôt je „morálnou” 
podmienkou vyčíňania ducha metódy v modernej spoločnosti, ktorý sa 
podriaďuje iba kritériu účinnosti. Metodické hľadisko núti moderného 
človeka aby odložil: „svoje škrupule“. Moderné zlo má teda estetickú po­
vahu, pretože moderný subjekt všetko obetuje „krásnej koherentnosti“ 
systému hodnôt, na ktoré sa stal „odborníkom“. V úvahách o Brochovi H. 
Arendtová zdôraznila, že „v tejto filozofii hodnôt je charakteristické 
to, že gýč nie je len zlo v systéme umeleckých hodnôt, ale že obraz 
zločinca rovnako ako model radikálneho zla o sebe sa Brochovi javia 
predovšetkým vo forme estetizujúceho literáta (lebo takým bol v Bro- 
chovej interpretácii Nero, ba dokonca v Hitlerovi videl akéhosi Ne- 
rona) ... Estéti v najširšom zmysle slova, estetizujúci literáti vo vá­
kuu hodnôt, to sú obchodníci, ktorých krédom je Business is business, 
a štátnici, ktorí sú presvedčení, že keď sa rúbe les, aj triesky lietajú. Sú 
estétmi, pretože podliehajú kúzlu koherentnosti svojho vlastného systé­
mu a stávajú sa vrahmi, pretože sú odhodlaní obetovať všetko tejto ko­
herentnosti, tejto krásnej uzavretosti do seba” (8, s. 153—154). A pred­
pokladom zakorenenia racionálneho v rozumnom je, aby sa nám po­
darilo odstrániť kúzlo tejto „krásnej uzavretosti” a vymaniť sa z ducha 
metódy.

Hlavným momentom disidentského vedomia je teda toto: disidentský 
subjekt vzdoruje „kúzlu“ tautológií, ktorými sa riadi duch metódy, pretože 
sa poddáva svojim škrupuliam. Ich hlas je slabý, sú „nepodložené“, 
ale prihovárajú sa mu s neodolateľnou nástojčivosťou, so znepokojujúcim 
nárokom na pravdu. Tento hlas škrupúľ pomaly preniká do celej spo­
ločnosti. Sila ducha metódy naráža v spoločnosti čoraz viac na autori­
tu tých, ktorí vyjadrujú škrupule všetkých.

Havel vo svojej Moci bezmocných hovorí, že disidentstvo sa obracia 
ku „skrytej sfére“, ktorá pôsobí v každom človeku. Keď sa táto sféra pre­
budí, stáva sa rozhodujúcou politickou silou: „Pod spořádaným povrchem 
,života ve lži’ drime tedy skrytá sféra skutečných intencí života, jeho 
.skryté otevřenosti pravdě’.

Zvláštní, explozivní a nevypočitatelná politická moc .života v prav­
dě’ tkví v tom, že otevřený .život v pravdě’ má svého sice neviditelného, 
ale přitom všudypřítomného spojence: tuto .skrytou sféru’. Z ní totiž 
vyrůstá, ji oslovuje, v ní nalézá porozumění“ (9, s. 74). Táto skrytá sféra 
je len hlasom škrupúľ, čo nás otvára hlbokej zhode medzi ľuďmi, 
ktorú duch metódy umlčal.

5
Stretávali sme sa však aj s iným druhom stôp, ktoré odkazovali na
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„neredukovateľnosť prirodzeného jazyka“ na „drevený jazyk metódy“. 
Totalitná spoločnosť bola artikulovaná okolo oficiálneho metodického 
jazyka — ^ušlm Siniajevkij ho nazval „drevený jazyk“ —, ktorý 
presadzovala vo všetkých sférach života: umenie, filozofia, literatúra, 
ba aj každodenný život sa mali prispôsobiť tomuto jazyku. Ale prirodze­
ný jazyk unikal z rámca metodického jazyka či skôr sa odpútaval od 
neho ako od umelého obalu. Ustavičná konfrontácia medzi prirodzeným 
jazykom a jazykom ovládaným duchom metódy prebudila v spoločnosti 
novú citlivosť na to, čo predstavuje prirodzený jazyk, na jeho neredu­
kovateľnosť.

Ale čo je to prirodzený jazyk? Nemôžeme ho, pravda, definovať ako 
systém vyratúvaním jeho konštitutívnych pravidiel. Možno ho definovať 
len tak, že ukážeme nejakú možnosť, ktorá je vlastná prirodzenému ja­
zyku, ktorá sa ponúka len v ňom. Aby sme ju rozoznali ako konštitutív­
ny moment jazyka, je výhodné sledovať sémantický posun, odchýlku, 
ktorá nastáva medzi pôvodným a súčasným významom slova „hypocri- 
sis“. Pôvodne patrilo do kontextu antickej rétoriky, kde znamenalo 
fázu prípravy rečníka, ktorú latinčina označovala slovom „actio“ 
a ktorá spočíva v príprave rečníka „ako herca“, to znamená v kontrole 
hlasu, harmónii gest, v zadelení prestávok. Slovo „hypocrisis“ v súčasnosti 
nadobudlo metaforický význam, ktorý zvýrazňuje to, čo robí jazyk pri­
rodzeným.

Zamyslime sa nad touto Gadamerovou myšlienkou: „Keď slovo 
prenesieme do aplikačnej oblasti, kam pôvodne nepatrí, ukáže sa jeho 
pravý pôvodný význam, ako keby sme ho videli plasticky, jazyk tak vo­
pred vykonal abstrakciu, ktorá je teraz úlohou pojmovej analýzy. My­
slenie musí už len doviesť túto prípravnú prácu do konca“ (10, s. 28— 
29). Metaforizácia slova „hypocrisis“ zvýrazňuje pravý, „pôvodný“ 
význam „dialogického“ vzťahu, na ktorom nebadane spočíva naša idea 
prirodzeného jazyka. Sémantická transpozícia tu zavŕšila pojmovú prá­
cu, ktorá nám pripomína, že medzi zakúšaním pravdy a recitáciou je 
nezmieriteľné napätie. Podstatu prirodzeného jazyka nedeterminuje sys­
tém pravidiel, ale jedinečná možnosť, to znamená možnosť dozvedieť sa 
(o sebe samých a o svete) niečo, čo by sme neboli chceli vedieť. Dialóg 
vždy nesie so sebou toto riziko straty kontroly nad jazykom, a teda ne­
vyhnutnosť „zakúsiť“ premenu svojich vlastných hľadísk. Prirodzenosť 
jazyka určuje práve toto riziko a nič iné. Kto hovorí „ako herec“, kto 
si vopred pripravuje svoju reč, skrýva sa pred týmto rizikom — je hypo- 
krit (pokrytec).

Slovo „hypocrisis“ dnes označuje „neresť, ktorá spočíva v masko­
vaní svojej skutočnej povahy, v predstieraní názorov, citov“. Slová ako 
predstieranie, dvojtvárnosť, falošnosť, podvodníctvo sa považujú za sy­
nonymá. Metaforizácia tohto slova „plasticky“ ukázala základný vzťah 
medzi zakúšaním pravdy a rizikom straty kontroly nad jazykom, ktoré­
mu sa chce vyhnúť ten, kto sa ujíma slova len pod podmienkou, že zo-
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stane „pánom jazyka“, to znamená pod podmienkou, že disponuje „frá­
zami, pripravenými vopred“. „Naozaj” hovoríme vtedy, keď toto riziko 
nielenže nie je zažehnané, ale naopak, je hodnotou, ktorú zdieľajú všetci. 
Metaforické použitie slova „hypocrisis“ osvetľuje rozhodujúci moment: 
len tam, kde sa jazyk vo svojom konkrétnom prejave vymaňuje spod kon­
troly akejkoľvek subjektivity, môžeme zakúšať pravdu, pretože táto je 
spätá s rizikom, že jej vlastné hľadiská prejdú zmenami. Keď s mož­
nosťou takto sa vymaniť súhlasia všetci ako so stávkou, ktorá je charak­
teristickou zvláštnosťou každého rečového aktu, prebieha ozajstný dia­
lóg. To, čo určuje prirodzenosť jazyka, je riziko, že pohyb dialógu rozloží 
subjektivitu hovoriacich tak, že do vedomia všetkých preniknú myšlienky, 
ktoré sa už nedajú redukovať na vedomie žiadneho z nich: prekračujú 
subjektivitu každého indivídua, zúčastneného na dialógu. To je podstata 
zakúšania pravdy. Túto ideu pravdy filozoficky rozpracoval Gadamer. 
Pripomeňme tu iba metaforu „hry“, ktorú Gadamer používa na defino­
vanie podstaty jazyka. Wittgenstein rozpracoval pojem „jazykovej hry“, 
artikulovaný okolo pojmu pravidla: v jazyku sú rozličné pravidlá, 
ktoré odkazujú na rozličné „životné formy a ako také sú záväzné 
pre toho, kto hovorí. Filozofické problémy sa vynárajú vtedy, keď sa 
tieto pravidlá porušujú a keď určité formy reči bežia „naprázdno“, mi­
mo „jazykových hier“, do ktorých patria. Aby sme ich vyriešili, musíme 
tieto formy reči navrátiť späť do jazykových hier a do životných foriem, 
ktoré sú im vlastné.

Gadamer ukázal, že slovo „jazyková hra“ v skutočnosti tiež ozna­
čuje modalitu bytia, ktorá spočíva v transcendovaní subjektivity každého 
účastníka „hry“, v jej vtiahnutí do pohybu, kde už nemôže byť subjektivi­
tou „o sebe“. Pohyb, ktorý chce zachytiť metafora „hry“, nemožno pripiso­
vať vedomiu hráčov. „Hráči nie sú subjektom hry; ale cez hráčov sa hra 
sama dostáva k reprezentácii — Darstellung.“ Subjection jazyka nie je 
subjektivita toho, kto hovorí, ale jazyk sám, lebo hra, akou je jazyk, „má 
vlastnú podstatu, nezávislú od vedomia tých, čo hrajú. Hra prebieha 
tiež tam — a dokonca presne tam —, kde nijaké subjektívne bytie pre 
seba neohraničuje tematický horizont a kde nie sú subjekty, ktoré by 
nebrali hru vážne” (10, s. 28—29).

Kto sa otvára pohybu jazyka, kto sa na ňom zúčastňuje „bez para­
lyzujúcich předpojatostí“, ten akoby sa „vrhal” do skúsenosti, ktorá ho 
môže zmeniť. Pravda nás mení v to, čo sme — to je charakteristická 
črta pravdy. „Ujať sa slova“ vždy so sebou nesie riziko, že sa evident- 
nosť, na ktorej spočívajú naše hľadiská, rozplynie.

Podľa Gadamera je pravda predovšetkým pravá skúsenosť, to zna­
mená rozpad vedomia, prekonanie kontroly subjektivity nad jazykom. 
Wittgenstein hovorí, že filozofia nikdy nemôže „na prvý raz založiť 
skutočné rozumenie“ (11, s. 124). To jednoducho značí, že skutočné 
rozumenie sa neobjavuje na spôsob rozmýšľania: vzniká ako nepredví­
daná (vopred nepripravená) udalosť v jazykovej hre, ktorú nezvládame
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rozmýšľaním. Rozumenie nemôže byť produktom rozmýšľania; rozmýš­
ľanie môže len uviesť náš život do koherentného vzťahu s energiou 
vlastnou rozumeniu, ktorá rozkladá vedomie.

A modernosť je predovšetkým uplatnenie mechanizmov, schopných 
zabezpečiť kontrolu vedomia nad jazykom, aby sa odstránilo riziko za­
kúšania pravdy, ktorá je vždy rozvratom moci vedomia nad rečou: celá 
spoločnosť sa organizuje zo subjektivity, sebe samej jasnej, ktorá sys­
tematicky podriaďuje reč idei metódy. Totalitarizmus vyplýva z vôle 
dosiahnuť rozumenie „na prvý raz“ v zmysle Wittgensteina, to zname­
ná z vôle nahradiť jazykovú hru metodickou recitáciou. Rozprávania pri­
pravené vopred ovládajú celú spoločnosť. Totalitarizmus je zovšeobec­
nenou „hypocrisis“ v pôvodnom zmysle, ktorý sme tu ukázali. Disident- 
stvo je predovšetkým radikálnou obranou miest, kde prirodzená reč a 
s ňou spojené riziko „dozvedieť sa i to, čo som nechcel vedieť“, môžu 
zapustiť korene.

Ďalši typ stôp, o ktorých chcem ešte hovoriť, sa týka sporu pa­
mäti s dejinami. Na jednej strane historická nevyhnutnosť, na ktorej 
komunistický štát zakladá svoje konanie, na druhej strane evidentnosf 
prežitej minulosti, ktorá sa stala „pamäťou“ a o ktorej podávajú svedec­
tvo druhí ľudia: spor pamäti s dejinami vtlačil celej spoločnosti zvláštnu 
črtu. Rozdiel medzi pamäťou a dejinami vplýva na všetky ostatné rozdie­
ly v spoločnosti a tak ju celú zapája do „boja pamäti proti zabudnutiu“,, 
o ktorom hovorí Kundera ... Idea dejín spočíva na idei určitého télos, 
ktoré riadi činy ľudí: jedine tí, ktorých činy prispievajú k priblíženiu sa 
k tomuto télos, sú naozaj živí, zatiaľ čo všetci ostatní sú „iba“ prežitkom. 
Týmto télos je „idea slobodnej a sebaistej subjektivity”, ktorá sa usku­
točňuje vo svete.

Komunistický štát bol posadnutý dejinami: neustále vyháňal púhu 
pamäť z dejín, všetko, čo bolo len prežitkom minulosti. Z toho vyplýva 
oná dramatická skúsenosť, ktorá spočíva v pociťovaní našej vlastnej pa­
mäti ako orgánu nášho raneného a trpiaceho živého tela. Víťazné dejiny 
spustošili našu pamäť, neľútostne znásilnili tento orgán nášho tela, pri­
nútili nás zaprieť mená tých, o ktorých ešte hovorila aj naša identita. 
Bolesť urazenej a ranenej pamäti sa stala masovou skúsenosťou.

V Orwellovom románe 1984 je jedna stránka, ktorú mám veľmi rád. 
Wilson v nej rozmýšľa o podmienkach svojho života: navôkol je všetko 
ošklivé, lepkavé, odporné. S prekvapením zisťuje, že jeho telo si pamätá 
iný svet, a teda, že tento iný svet aspoň raz existoval. Jedinou stopou toh­
to sveta je pamäť tela, jedine pamäť ešte dokazuje, že Wilson patrí do 
ľudskejšieho sveta. Domnievam sa, že boj rozpútaný medzi ranenou pa­
mäťou a víťaznými dejinami zrodil literatúru, ktorá sa sústreďuje na to, 
čo sa pri písaní dejín vynecháva, to znamená, na „anekdotické“ v nanaj­
výš radikálnom zmysle. Táto radikálna obrana ranenej pamäti je spo­
ločnou črtou súčasnej „stredoeurópskej” literatúry, ktorej špecifický 
štýl západ zle chápe, pretože ho považuje za príliš „anekdotický”. Spo-
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meňme si na Vaculíka alebo na Hrabala. Pamäť sa opiera o pojem vzbu- 
ту. Revolúcia sa legitimuje odkazom na dejiny, na „télos, ktorý sa má 
uskutočniť”, zatiaľ čo vzburu vždy vyvoláva vernosť pamäti. Disidentská 
literatúra sa od začiatku pohybuje v oblasti vzbury, pretože jej raisonom 
d’etre bolo „hovoriť o tom, čo dejiny zamlčujú“.

6

Škrupule, prirodzený jazyk, pamäť, to všetko smeruje k otázke ume­
leckého diela alebo, presnejšie, k otázke „pôsobenia“ umeleckého diela v 
spoločnosti ovládanej totalitným štátom, ktorý vzišiel z ducha metódy. 
Táto otázka má dve stránky. Sovietsky štát priťahoval umelcov ako muchy 
■a mnohý z nich v tejto pasci zahynuli. Umelecké dielo interpretovali ako 
súčasť historického víťazstva ducha metódy: „pôsobenie” umeleckého 
diela spočíva vo výchove más, vo vykonávaní „inžinierstva” duší podľa 
slávneho Stalinovho výroku. Angažovanosť spisovateľov a intelektuálov 
mala vo všeobecnosti spočívať v postavení sa na stranu „moderného vlá­
dám”, „vladára metódy“, ako keby samo umelecké dielo bolo len aspek­
tom expanzie ducha metódy v spoločnosti.

Modernú dobu, to znamená dobu, kedy sa človek v každej oblasti 
■a zakaždým snaží sám od seba povýšiť na stred a mieru všetkých 
vecí, „sprostredkovane pripravil kresťanský človek upriamený na istotu 
spásy. Preto možno rozličné fenomény moderných čias interpretovať 
ako sekularizáciu kresťanstva“ (4, s. 118]. Duch metódy je jadrom se- 
kularizácie. Z tohto hľadiska je umenie, ktoré kolaboruje s totalitariz­
mom, zaťažené osudovo chybnou interpretáciou: umenie je vraj legitím­
nym dedičom prísľubu spásy v sekularizovanom svete, a teda duch me­
tódy kulminuje v estetickom vedomí, v „krásnom sebaprežívaní“ ľudstva.

Ale to nie je problém, o ktorom tu budem hovoriť. Chcem len objasniť 
prechod umeleckého diela z estetickej sféry do sféry pravdy: umelecké 
dielo je miesto, kde získavame skúsenosť s pravdou a nie estetickú skú­
senosť. L. Ferry vo svojej knihe Homo estheticus analyzoval estetickú di­
menziu ako dimenziu, kde sa moderná subjektivita oslobodzuje od hetero- 
nómie teologicko-politickej tradície a rozvíja sa najradikálnejším spôso­
bom. Len čo sa začína vytrácať teologicko-politický rámec a pevné orien­
tačné body, ktoré zabezpečuje, indivíduum prežíva svoju identitu ako od­
chýlku vzhľadom na normy: je touto odchýlkou. V estetickej oblasti sa 
odchýlka, ktorou je indivíduum, stáva tradíciou. Disidentské vedomie 
charakterizuje chápanie umeleckého diela ako „orgánu pravdy”, ako 
miesta, kde sa napokon zdoláva moc ducha metódy a ľudia sú nútení za­
kúšať pravdu. Patočka hovorí, že reč, ktorú Solženicyn predniesol v 
Štokholme pri príležitosti udelenia Nobelovej ceny, je jedným z vrcholov 
súčasného filozofického myslenia, pretože v nej s príkladnou jasnosťou a 
energiou nastolil rozhodujúcu otázku modernosti: čo môže vyvážiť stratu
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skúsenosti, ktorú priniesla naša planetárna doba? Predovšetkým: čo je 
to skúsenosť?

Solženicynovou myšlienkou je, že konečnosť ľudskej existencie sa 
prejavuje v tom, že človek je ohraničený svojou skúsenosťou a táto 
ohraničenosť spôsobuje ľahostajnosť k skúsenosti iných. Všetko, čo nie 
je našou vlastnou skúsenosťou, zostáva temné, vzdialené, zbavené zmys­
lu. Dôsledkom konečnosti je ľahostajnosť k utrpeniu iných, a preto 
„najstrašnejšie udalosti nastávajú vo svete bez toho, že by sme boli 
schopní si ich všimnúť, spoznať ich ako zlo — to je pečať konečnosti” 
{12, s. 273—277). Podstata umenia spočíva v jeho schopnosti preniesť 
skúsenosť, vyvrátiť ľahostajnosť ku skúsenostiam iných, na ktorú nás 
odsudzuje konečnosť, takže „cudzia“ a vzdialená skúsenosť sa stáva 
našou vlastnou skúsenosťou. Jedine jazyk literatúry (a umenia vôbec) 
kladie most ponad priepasť ľahostajnosti, ktorú medzi ľuďmi prehlbuje 
konečnosť. „Kto by vedel takýmto chápaním presiahnuť hranice vlastnej 
ľudskej skúsenosti? Kto by vedel zadubenej tvrdohlavej ľudskej bytosti 
vnuknúť cudzie vzdialené nešťastie i radosť, pochopenie veľkostí a 
omylov, ktoré sám nikdy neprežil? Tu je bezmocná aj propaganda, aj 
donútenie, aj vedecké dôkazy. No našťastie je na svete taký prostriedok! 
Je to umenie. Je to literatúra.

Je v ich možnostiach taký zázrak: prekonať vrodenú chybu člove­
ka, že sa učí len na vlastnej skúsenosti, takže skúsenosť druhých je 
preňho daromná. Umenie od človeka k človeku, dopĺňajúc jeho vyme­
raný pozemský čas, prenáša náklad celej cudzej dlhej životnej skúse­
nosti so všetkými útrapami, farbami, šťavami, zhmotňuje skúsenosť, čo 
prežili iní — a umožňuje osvojiť si ju ako vlastnú“ (13, s. 8). Skutoč­
nosť, že zakúšame pravdu na základe krásy, je pre Solženicyna znakom 
našej doby, kedy „boli zoťaté stromy dobra a pravdy“. Dostojevského 
veštba, že krása spasí svet, má pre Solženicyna radikálny význam: 
technika zjednotila ľudstvo, taká je pravda našej doby. Ale ako môžeme 
pocítiť túto pravdu, ak nás naďalej rozdeľuje poburujúca ľahostajnosť 
súvisiaca s konečnosťou? Umenie je teda podľa Solženicyna miestom, 
kde zakúšame pravdu našej doby, jednotu ľudí, blízkosť iných.

Umelecké dielo sa kladie do centra spoločnosti ako miesto, kde je 
definitívne zdolaný duch metódy: sociálnosť sa sústreďuje v umeleckom 
diele, aby vzdorovala moci metodického. Centrálnosť umeleckého 
diela je hlavným momentom antitotalitného odporu. Vo svojom spôsobe 
bytia sústreďuje hlas škrupúľ, prirodzený jazyk a pamäť: cez umelecké 
dielo sa vzťahujeme k mimo-metodickému zakúšaniu pravdy. Myslím, 
že Gadamerov ontologický prístup k umeleckému dielu dostáva v disi­
dentskom vedomí praktické potvrdenie. Gadamer hovorí: „A umelecká 
skúsenosť, ktorú musíme brániť proti nivelizácii estetického vedomia, 
spočíva práve v tom, že umelecké dielo nie je objekt stojaci oproti sub­
jektu existujúcemu pre seba. Umelecké dielo nachádza svoje naozajstné 
bytie, keď produkuje skúsenosť, ktorá mení toho, kto ho zakúša. Sub-
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jectuxa umeleckej skúsenosti, ktorá trvá a pretrváva, nie ,e subjektivi­
ta toho, kto ju robí, ale samo umelecké dielo” (10, s. 28).

Gadamer tvrdí, že sa musíme nechať zmeniť umeleckým die­
lom, aby sme ho pochopili. V titule jeho základnej knihy Pravda a me­
tóda je teda zhrnutý radikálny protiklad: metóda je cesta, ktorú, ak raz 
prejdeme, môžeme prejsť vždy znova, zatiaľ čo pravda je „pravá“ skú­
senosť, ktorá teda navracia naše vedomie do moci toho, čo sa neopakuje, 
ale čo „nastáva“, čo „sa objavuje“. Heidegger ukazuje vo svojej analýze 
úvodu k Hegelovej Fenomenologii ducha, že skúsenosť je vždy „pôsobe­
ním diela“, ktoré začína s nami viesť dialóg a tak nás zaťahuje do po­
hybu (hry), ktorá prekračuje našu subjektivitu. Bez tohto dialógu nemôže 
byť nijaké rozumenie umeleckého diela, nijaké „zakúšanie pravdy“. Aby 
sme s dielom viedli dialóg, musíme byť otvorení „inosti“ (altérité), kto­
rou nás „zasahuje“, a nechať ju na nás pôsobiť: toto „pôsobenie“ 
je spôsobom bytia diela. Pravda ako „pravá“ skúsenosť je rozvratom 
vedomia. Umelecké dielo je teda miesto, kde má svoje korene zakúšanie 
pravdy, a nie estetické vedomie, ktoré je napokon len aspektom ducha 
metódy. Duch metódy a estetické vedomie odmietajú tento dialóg 
s dielom, túto premenu nás samých, ktorá je základom skúsenosti s prav­
dou. Metodické vedomie požaduje odstup od diela, ktorý pohŕdavo 
ignoruje jeho najcharakteristickejší spôsob bytia. Hermeneutická filozo­
fia nechce rozpracovať inú, snáď účinnejšiu metódu: obmedzuje sa na 
demaskovanie „filozofického” škandálu, ktorý predstavuje redukcia prav­
dy na metódu. Gadamerova hermeneutika vyúsťuje v tematizácii vedo­
mia „zapojeného do odovzdávania zmyslu“, čo je charakteristické pre 
každú živú tradíciu.

Со je to chápanie? Chápať znamená byť schopný interpretovať text, 
správanie, vetu, dielo ako „odpoveď na nejakú otázku“. Táto otázka, 
skrytá v diele, ho motivovala, podnietila. „Inosť“ (altérité) diela 
vyzýva naše predsudky a jedine vďaka tejto výzve môžeme pochopiť, 
čo „chce“ text „povedať“. Metóda chce pristupovať k dielu ako k ob­
jektu, pričom aby sme ho pochopili, musíme ho nechať, aby bolo „ty“.

Gadamerova hermeneutika (ktorej sme sa len letmo dotkli) nám 
pomohla osvetliť dôvod, prečo umenie zohralo takú významnú úlo­
hu v antitotalitnom odpore: na základe zakúšania pravdy, na ktorom 
spočíva jej pochopenie, bola porazená deštruktívna preeminencia ducha 
metódy stelesneného v totalitnom štáte.

A. Renaut v Ére indivídua pripomína filozofický zámer knihy Mys­
lenie 68: „dať do súvisu teoretické rozvracanie subjektu s určitým po­
výšením hodnôt individuality, ďaleko presahujúcim oblasť filozofie: 
naznačili sme, že subjekt zomiera s nastolením indivídua.“ K moder­
nosti tiež patrí napätie medzi subjektivitou a individualitou: ako sa hod­
noty subjektivity začleňujú do hodnôt individuality — to je pre interpre­
táciu „neskorej” modernosti základná otázka.

Navrhujem postaviť našu úvahu o disidentskom subjekte do svetla tej-
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to otázky (ktorá inak skryte sužuje každú interpretáciu modernosti), ale 
tak, že zradikalizujeme jej termíny. Subjekt je miesto, kde je duch metó­
dy metafyzicky zaručený, zabezpečený, legitimovaný. Idea metódy je za­
ručená transcendentálnou subjektivitou „ako história”. Idea subjektu 
je totálne podriadená idei metódy. A komunistický štát vzišiel z tejto 
subjektivity, ktorá je iba transcendentálnym základom ducha metódy. 
Indivíduum je naopak pojem, ktorý sa vzťahuje na mimo-metodické za­
kúšanie pravdy, na jej neredukovateľnosť. V tomto zmysle musíme in­
terpretovať modernosť ako dobu hlboko poznačenú bojom individuality 
proti subjektivite. Moja úvaha o „disidentskom subjekte” by chcela pri­
spieť k tejto interpretácii modernosti.

Z francúzskeho originálu preložila Kristína Kořená
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