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Som človek, Jupiter, a každý človek 
si musí nájs( svoju cestu.

Muchy

Sartre na otázku Madeleiny Chapsalovej, aký význam pripisuje literatúre, 
odpovedal: „Človek žije obklopený svojimi obrazmi. Literatúra mu dáva jeho 
vlastný kritický obraz.“1 a v Slovách, začatej autobiografii, napísal: „Tvrdím 
úprimne, že píšem výhradne pre svoju dobu .. . Nikdy som sa nepovažoval za 
šťastného majiteľa „talentu“: išlo mi jedine o to, aby som sa spasil — s prázdny
mi rukami a s prázdnym vreckom — prácou a vierou... Ak však odložím ne
možnú spásu do starinárstva, čo ostáva? Celistvý človek, zložený zo všetkých 
ľudí, ktorý má cenu ich všetkých a ktorého cenu má hocikto.“2 I keď mu toto 
vyznanie diktovala dezilúzia z romantických snov mladosti o spisovateľovi ako 
o spasiteľovi seba samého, ľudstva a sveta, keď pocítil bezmocnosť slova a pera, 
jeho voľba je predsa len príznačná a do určitej miery jedinečná. Je to jeho voľba 
a jeho cesta ...

Filozof, románopisec, dramatik a esejista Jean-Paul Sartre (nar. 21. júna 
1905 v Paríži) patrí nesporne k vedúcim zjavom francúzskej literatúry a filozofie 
štyridsiatych až šesťdesiatych rokov nášho storočia. Priateľstvo s Paulom Niza- 
nom, vynikajúcim komunistickým novinárom a románopiscom, malo popri pocite 
bastardstva veľký vplyv na jeho odpor proti vlastnej triede, meštiactvu, a na 
rozchod s ňou. Francisovi Jeansonovi sa dokonca priznal, že sa ani v kruhu naj
bližších nikdy necítil „doma“, lebo ho po otcovej smrti vychovával starý otec, 
teda niekto iný, a keď sa matka znova vydala, celkom sa jej odcudzil. Roky 1933 
a 1934 rozhodli o jeho ceste. Na Husserlových prednáškach v Berlíne získal meto
dickú výzbroj pre svoj filozofický výskum človeka. Pascalovo prázdno, Kirke- 
gaardova a Šestovova úzkost človeka, márne hľadajúceho absolútno, Jaspersove 
hraničné situácie, Husserlova fenomenológia, Heideggerova projekcia človeka, 
ktorý sa tvorí na pozadí vedomia smrti a ničoty vlastnej existencie, a Freudova 
psychoanalýza stáli pri vzniku jeho existencializmu, ateistickej vetve filozofie 
existencie. Potravu jeho umeleckým snahám dali predovšetkým Gide, Malraux 
a Céline.

Po začiatočných neúspechoch prvým veľkým Sartrovým literárnym aj čitateľ
ským víťazstvom bol román Hnus (La Nausée, 1938), ktorý vyšiel v náklade 
400 000 exemplárov, vyvolal rozruch v kritike, ale i škandál, a získal autorovi 
povesť odvážneho spisovateľa. Americký lekár a učenec Alexis Carrel otriasol 
sebavedomím ľudstva a jeho duchovnými vedami, keď roku 1935 v knihe Človek, 
tvor neznámy vyhlásil, že „. . . ak máme uniknúť osudu, ktorý stihol všetky 
veľké civilizácie minulých čias . . . “,3 totiž zániku, musíme sa rozhodnúť študovať

1 Madeleine C h a p s a 1, Les écrivains en personne, 1960, 225.
2 Jean-Paul Sartre, Slova, 1965, 123.
3 Dr. Alexis Carrel, Člověk, tvor neznámy, 1948, 256.

600



človeka, tvora škandalózne neznámeho. „Jeho existencia v nesmiernej prázdnote 
medzihviezdnych priestorov je holé nič“, konštatoval učenec a dodal: „Ale nie je 
cudzincom v oblasti neživej hmoty. Patrí k povrchu zemskému presne tak ako 
stromy, rastliny a zvieratá a cíti sa medzi nimi doma.“4 Asi okolo roku 1937 sa 
i Sartre pustil do štúdia tohto neznámeho, ale práve opačným spôsobom, než 
ako navrhoval slávny učenec, deštrukciou, nie obnovou, onou cestou célinovskou, 
vedúcou do nevľúdnych hlbín noci vlastného vnútra, spoločnosti a sveta, v ktorom 
žil. Človek, holé nič, to áno, ale i cudzinec, ktorí nielen že sa vo svete necíti 
doma, ale je cudzí aj sám sebe. No a vnútornou drámou tohto nič a cudzinca je 
Hnus, román i filozofická esej, východiskový bod existencializmu i kronika prí
behu osamoteného chlapa „bez spoločenského významu, prostého jedinca“, ako 
vraví motto, ktoré si autor vypožičal z Célinovej hry Cirkev. Sartre ho zaiste, 
ako vraví Jozef Felix, napísal preto, „. . . aby v ňom vyjadril svoju osobnú meta- 
fyzickú skúsenosť, svoje otrasné poznanie života, sveta, ľudskej existencie, svojho 
osobného závratu nad vecami a vlastným vnútrom“,5 6 ale týmto jedincom bolo 
biologické a sociálne indivíduum v určitom čase s nezničiteľným pocitom odcudze
nia meštiackemu svetu a životu, sklonené nad ničotu ľudského bytia, indivíduum, 
ktoré púšťa psychoanalytickú sondu do vlastných hĺbok. Poznanie, ktoré tam 
Sartre nadobudol, otriaslo. Roquentinov vnútorný príbeh je príbehom človeka, 
ktorý precitá zo všedného, „pravidelného“, „bezpečného“ sveta, v ktorom sa cítil 
„dobre, celkom meštiacky“, k vedomiu vlastnej existencie. Veľa cestoval, skúsil 
a teraz už tri roky žije v prístavnom meste Bouville, kde chce dokončiť svoje 
historické skúmanie o markízovi de Rollebon a napísať knihu. Ale: „Ako by 
som mohol dúfať,“ kladie si otázku, „že zachránim niečiu minulosť, ked nemám 
dosť síl ani na to, aby som si udržal svoju?“0 Cesty a práca ho vyčerpali, vyši
nuli z každodennosti, prepadáva ho melanchólia, v ktorej na toto osamelé indi
víduum, túlajúce sa po meste a po kaviarňach, prichádza fatalistický pocit ako 
choroba alebo šialenstvo a vnáša zásadnú zmenu do jeho vzťahu k sebe samému, 
k veciam a k svetu, čo ho obklopuje. Týmto pocitom je hnus z vecí, z vlastnej 
existencie a zo sveta, základná jeho reakcia pred tvárou absurdity, ktorá ho drví. 
Rozzevuje sa priepasť existencie. V halucinačnej básnickej a zároveň filozofickej 
optike zisťuje lživosť celého svojho života. Sledujeme psychoanalýzu vynárania 
sa ľudskej existencie z rubu skutočnosti a života, zo strany ich obludnosti, akejsi 
„prírody bez ľudí“, ale aj bez lží, bez ilúzií lásky, večnosti a nesmrteľnosti, 
ktorými ju po stáročia opriadal rozum: „Čudujem sa, ako môže človek luhať 
tým, že získa rozum na svoju stranu. “ Obdivuhodne realisticky presné, až detailné 
záznamy hrdinu a rozprávača románu Roquentina-Sartra, píšúceho si denník, 
aby si ujasnil, čo sa s ním deje, záznamy o čudných, nepríjemných a neznesi
teľných pocitoch nepriateľskej „lepkavosti“, „mäkkosti“ a „hnusu“ vecí, zhnuse- 
nosti sebou samým, svojou tvárou, v ktorej nenachádza nič ľudského: „To, čo 
vidím, je hlboko pod opicou, na pomedzí rastlinného sveta, na úrovni polypov.“

4 Tamže, 255.
a Jozef Felix v doslove k prekladu Sartrovho románu La Nausée (Nevolnost), 1967, 228.
6 La Nausée, 161.
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Pocity totálneho zhnusenia celým telom ho vedú k otrasnému poznatku, k omra
čujúcej evidencii: „Hnus ma už neopustil a som presvedčený, že ma tak lahko 
neopustí: ale už ním netrpím, nie je to už choroba alebo prechobný záchvat: som 
to ja.“7 A ako v desiacej extáze, fascinovaný koreňom gaštanu v parku, vciťuje 
sa doň — slová, znaky vecí, čo ludia na ne načrtli, strácajú sa mu — stotožňuje 
sa s ním, s jeho čiernou, surovou, uzlovitou masou, z ktorej má strach. Potom ho 
ako blesk zasiahne osvietenie, zarážajúce dych — objavuje vynorivšiu sa holú 
existenciu: „Odrazu sa mi odhalila existencia. Stratila neškodný vzhľad abstrakt
nej kategórie: bolo to vlastne prostredníctvom vecí, koreň stromu zmiesený 
s existenciou. Povlak sa rozplynul, ostali len obludné, mäkké a neurčité, neuspo
riadané hmoty — holé vo svojej desivej, oplzlej nahote.“8 V tomto bode dosahuje 
Sartrova desivá obrazotvornosť, prirovnatelná k obrazotvornosti Hugovej v Sa
tyr ovi, najvyšší bod závratu. Hmýrenie existencií, podobné Satyrovmu čiernemu 
spevu o svete, videnom od koreňov, zaplavuje Roquentina ako v halucinačnom 
sne. A všetko, park, stromy, fontána, mesto i on, „hrdzavý človek tráviaci 
na lavičke“ — nemajú nijaký dôvod byť tam: „Všade samá existencia, doneko
nečna, nadpočetná, vždy a všade; existencia — ktorá je vždy vymedzená iba 
existenciu. Spustil som sa na lavičke, omámený, omráčený oným nadbytkom 
bytia bez dôvodu: všade samé pučanie, mohutnenie, v ušiach mi hučalo existen
ciami, i moje mäso sa ohmatávalo a odchyľovalo, oddávalo sa všeobecnému pu
čaniu, bolo to odporné.. ,“9 Svet plný bezdôvodných existencií; ked si to človek 
uvedomí, dvíha sa mu žalúdok. Bezdôvodných, to zároveň znamená náhodných, 
o ktorých možno povedať iba toľko, že sú tu: „Existovať znamená proste byí tu: 
existujúci sa objavujú, možno ich stretnúí, ale nikdy ich nemožno odvodit.“10 
K bezdôvodnosti a náhodnosti existencií sa pridružuje ďalší ich atribút ontolo
gickej povahy, a to nadbytočnosť, jediný ich vzájomný vzťah, ale zároveň i jediný 
vzťah človeka k nim: „A ja — mäkký, malátny, oplzlý, tráviaci, zmietajúci sa 
v pochmúrnych myšlienkach — ja som bol tiež nadbytočný.. . Nejasne som 
sníval o tom, že sa odstránim, aby som aspoň zničil jednu nadbytočnú existenciu, 
ale i moja smrť by bola nadbytočná. Nadbytočná by bola moja mŕtvola, moja krv 
na týchto kamienkoch, medzi týmito rastlinami v hlbke usmievajúcej sa záhrady. 
A rozožraté mäso by bolo nadbytočné v zemi, ktorá by ho prijala, napokon i moje 
kosti, očistené, ohlodané, čisté a hladké ako zuby, by boli nadbytočné: bol som 
nadbytočný na veky.“11

Takáto je Sartrova absurdita, základ ontologického nihilizmu, ktorého fenome
nologická analýzu podal v Bytí a Ničote (L'Etre et le Néant, 1943). Roquentinove 
desivé pocity sú vlastne reakciami na túto podstatnú absurditu sveta a ľudského 
života v ňom, nezmyselnosť ľudskej existencie, náhodne vrhnutej na túto zem, 
bezdôvodnej a nadbytočnej, ako bezdôvodný a nadbytočný je celý vesmír. Ona 
je Sartrovi kľúčom k Existencii a všetkým jej atribútom, citovým i filozofickým

7 Tamže, 162.
8 Tamže, 168.
* Tamže, 166.
10 Tamže, 163. 1
11 Tamže, 164.
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kategóriám, jediným Absolútnom, ktoré môže človek objaviť. A je zároveň i zá
kladom jeho existencializmu, spočíva na nej jeho filozofické i umelecké dielo, 
z nej vychádza a do nej sa vracia: „Skutočne všetko, čo sa mi neskoršie podarilo 
pochopiť, súvisí s touto základnou absurditou.“12 Hnus by sme potom mohli na
zvať paroxyzmom, najvyšším stupňom závratu nad absurditou existencie. V Ro- 
quentinovej vízii je „obrovskou absurdnou bytosťou“, „tekutou larvou“, všade
prítomný, neodůvodnitelný, nevysvetliteľný: „Svet vysvetlenia a dôvodu nie je 
svetom existencie.“ — iba tony a tony špinavej, lepkavej, mäkkej, hroziacej 
hmoty. Možno o ňom povedať iba toľko, že je tu, bez pamäti a bez minulosti, 
prítomný, lebo to, čo nie je prítomné, nejestvuje. „Pred ním nebolo nič. Nebolo 
ani okamihu, v ktorom by bol mohol nejestvovať.“13 Svet — večná a nekonečná 
absurdná existencia!

Aký je údel človeka, ktorý si to všetko uvedomuje? Človeka plného hnusu, 
úzkosti a strachu uprostred tejto obrovskej existencie, uprostred tohto odporného, 
nepriateľského a obludného sveta hmoty? Od závratnej obrazotvornosti prechádza 
Sartre k závratnej rétorike, karikujúcej Descartovo Cogito, ergo sum, pýchu fran
cúzskej racionalistickej tradície: „Som, existujem, myslím, teda som: som, pretože 
myslím, že už nechcem byť, myslím, že... pretože... fuj!“14 Circulus vitiosus 
je posledným vynálezom vedomia, ktoré tiež existuje, pretože myslí, a ak existuje, 
tak preto, lebo má hrôzu z existencie. Ocitáme sa v oblasti tautológií, paradoxov 
a protikladov, na dne: „To ja, ja sa vyťahuje z ničoty, o ktorú sa usilujem: ne
návisť, zhnusenie existenciou, to sú rozličné spôsoby, ktoré ma privádzajú 
k existencii, ponárajú do nej.“15 Z tohto sveta niet východiska. Bludný kruh sa 
uzatvára, ostáva holá existencia, absurdná, bez zmyslu, živočíšna: „. . . Otáčajte 
sa, otáčajte tekutiny môjho života, otáčajte sa, želatíny, sirupy môjho mäsa, 
nežnosti. . . “16 Poslednou a zároveň základnou istotou Roquentinovej metafyzickej 
či psychoanalytickej skúsenosti je táto evidencia: „Jediné skutočné, čo vo mne 
ostáva, je existencia, ktorá cíti, že existuje. “17 Vedomiu, pozbavenému akéhokoľvek 
vzťahu k svetu a k iným vedomiam, ostáva len jediná „spása“: jasnozrivost 
vlastnej nadbytočnosti: „Jasnozrivé, nehybné a opustené nachádza sa medzi 
stenami... A toto je zmysel jeho existencie: uvedomuje si, že je nadbytočné . . . 
Ale nikdy sa nezabúda; uvedomuje si, že je vedomím, ktoré sa nezabúda. To je 
jeho údel.“18 Ostáva teda len pasívne zrkadlenie, ľahostajné odrážanie.

No pri analýze Hnusu nesmieme zabúdať na spoločenský a kultúrny aspekt 
Roquentinovej subjektívnej skúsenosti. Roquentin je zaiste tak ako Sartre meštiak, 
lenže meštiak, ktorý precitol a prehliadol. „Nudím sa, to je všetko,“ vraví toto 
úprimné indivíduum, zaopatrené rentou a obrátené do seba. „Občas zívnem tak 
silne, že mi začnú po lícach stekať slzy. Je to hlboká, skrytá nuda, skryté srdce

12 Tamže, 163.
13 Tamže, 170.
14 Tamže, 130.
15 Tamže, 129.
18 Tamže, 132.
17 Tamže, 212.
18 Tamže, 212-213.
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existencie, sama látka, z ktorej som utvorený.“19 Takýto je: zhnusený samým 
sebou a búri sa proti tomu. A zhnusený je všetkými, ktorí si to neuvedomujú, 
svojou triedou, meštiactvom. Všetkými, ktorí jedia, spia, jedia, spia . . . existujú 
ako strom, ako kaluž vody, ako lavička v parku, dbajú na spoločenskú hierarchiu, 
tvoria „nádhernú meštiacku obec“, v nedeľu sa vyšnoria a vyjdú na bulvár, aby 
sa videli a obradne pozdravili, potom sa dosýta najedli, trávili a ohovárali. „Hlu
páci. Hnusí sa mi predstava, že zase uvidím ich tučné a sebaisté tváre. Robia 
zákony, píšu populistické romány, ženia sa a najväčšej hlúposti sa dopúšťajú, 
keď plodia deti.“20 Najlepšou ukážkou Roquentinovej vidiny obludnosti existencií 
je jeho prechádzka po bouvillskom múzeu, zaplnenom obrazmi výtečníkov 
meštiactva; irónia opisu je tu zožierajúca. „Zbohom,“ lúči sa s nimi, ked od
chádza, „krásne ľalie, celé vyšnorené vo vymaľovaných svätyňkách, zbohom, 
krásne ľalie, naša pýcha a naša oprávnenosť. Zbohom. Špinavci.“21 Prirodzene, 
zbohom dáva spoločnosti. V tejto, ale len v tejto optike by sme mohli chorobnú 
motiváciu pocitu hnusu z existencie považovať za zámienku pocitu hnusu 
z meštiackej existencie. Ostatne, po odchode z múzea zachvacuje hrdinu kríza, 
ocitá sa v prázdnote, nič ho nepúta k životu a volá: „Čo si počnem so svojím 
životom?“ V smiešnej postavičke Autodidakta karikuje svoje meštiacke alter ego, 
svoje vznešené predstavy o ľuďoch, abstrakcie, ktoré neodolali pri zostupe na dno 
ľudskej fyziológie a padli. Ale výrok: „Ľudia. Treba ich milovať. Ľudia sú ob
divuhodní. Je mi na vracanie — a odrazu je to tu: Hnus.“,22 nemožno vysvetľovať 
ako výraz Sartrovho antihumanizmu vôbec, nenávisti k ľuďom. Je celkom adresný. 
Patrí bouvillským meštiakom, zredukovaným v Roquentinovej predstave na 
surrealistické obludy a odporné polypy, honosiacim sa láskou k ľuďom, ale 
v hĺbke duše strašne sa vzájomne nenávidiacim, a patrí aj Autodidaktovi, ktorý 
sa pri pohľade na milencov rozplýva nad Ľudskou Mladosťou, Ľudskou Krásou, 
Ľudskou láskou a Ľudským Hlasom s veľkými písmenami, nad abstrakciami. 
Zovšeobecňovať ho na celé ľudstvo znamená skresľovať Sartra, ostatne, tento 
postoj formuloval aj vo výčitke buržoázii a jej kultúre: „Kde ste dali svoju 
vedu? Kde je váš humanizmus? Kde sa podela vaša dôstojnosť, mysliace trsti
ny?“23 Sartrovo „humanistické“ meštiacke alter ego, v románe Autodidakt, je 
navždy odsúdenou minulosťou.

Tu, na rube ľudskej existencie, vzniká i Roquentinovo nejasné odhodlanie 
byi. Stroskotal, pri pokuse zachrániť markízovu minulosť, nezachránil ani svoju. 
Vyčlenil sa zo spoločnosti a keď ho opustila milenka, zistil: „Som slobodný: 
nemám už nijaký dôvod žiť . . . Sám a Slobodný. Ale táto sloboda trochu pri
pomína smrť.“24 Ocitol sa v najnižšom bode deštrukcie osobnosti, subjektívne 
i spoločensky, v hraničnej situácii slobody, ktorá je vlastne prázdnotou. Tu ide 
proste o toto: prijať seba samého, svoj ľudský údel, svoju holú absurdnú existen-

19 Tamže, 197.
20 Tamže, 197.
21 Tamže, 122-123.
22 Tamže, 155.
23 Tamže, 200.
24 Tamže, 196.
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ciu, ktorú nemožno opustiť, jej základný rozpor, žit život, človeku daný pre nič. 
Lenže byť, to znamená: „Niečo robiť, t. j. vytvárať existenciu — a existencie je 
už i tak dosť.“25 V nadbytku teda paradoxne tvořit nadbytok, o ktorom človek 
vie, že je nadbytočný. Čo si počať v tomto zúfalom bludnom kruhu? Štyri saxo
fonové tóny pomáhali Roquentinovi premáhať hnus. Trpieť v takte ako ony? 
Nostalgia po čistote a jase života, konštatovala Claude Edmond Magnyová, je 
uňho práve taká konštantná ako hnus a hrôza z existencie. Ponúka sa mu jediná 
spása: umenie. Mohol by napísať knihu, z ktorej jasu by nejaký lúč padol i na 
jeho minulosť. „A tak by som azda mohol,“ domnieva sa napokon, „jej prostred
níctvom myslieť na život bez odporu.“

Pokial ide o Sartra štyridsiatych a päťdesiatych rokov, tohto Roquentina 
„skloneného nad vlastnými protoplazmatickými sirupmi“, ako sa nazval v Slo
vách, „vyvoleného kronikára pekiel“ a „vyvolenca pochybností“, jemu bola bu
dúcnosť jasná: radostne písať o nešťastnom ľudskom údele, jednou rukou stavať 
a druhou ničiť, nepokoj vyvolávať ako Gide, považujúc ho za „záruku vlastnej 
istoty“. Novely, ktoré vydal roku 1939 pod názvom Múr (Le Mur, 1939), na
značovali, že sa tento vyvolenec pekla nevyhne ničomu, čím by mohol provokovat 
a dráždit, naopak, vyskúša celú škálu pocitov a situácií, obnažujúcich ľudskú 
existenciu až na kosť, do najmenších podrobností intimity a sexu, pričom sa bude 
,s obľubou pohybovať na hraniciach normálneho a patologického, svet svojich diel 
zaľudňovať postavami vyšinutými, často sklzavajúc do naturalizmu a do obscén
nosti. Päť noviel Múru, to je vlastne päť existenciálnych pekiel, alebo jedna 
mikroskopická analýza správania sa odsúdencov na smrť v noci pred popravou 
a štyri opisy „hniezd špinavých meštiakov“, povedané s Beigbederom,26 a to: 
manželskej nevery pod pokrievkou v Intimite, sadistickej nenávisti k druhým 
v Herostratovi a zvrátenej citovej výchovy budúceho „vodcu“ meštiactva v Mla
dosti šéfa. Múr, to je priehrada, oddeľujúca ľudské samoty: „Cez múry sa človek 
nedostane,“ vraví šialený Pierre svojej žene Eve v novele Miestnosť. „Medzi 
mnou a tebou je múr. Vidím ťa, rozprávam sa s tebou, ale ty si na druhej 
strane.“27 A čo ako sa ho Eva snaží pochopiť, pretože ho miluje, nepodarí sa jej 
to, čoraz hlbšie sa zavrtáva do „života mimo ľudskej sféry“ a končí v tragickej 
izolácii: „Normálni ľudia si ešte myslia, že k nim patrím. Ale nemohla by som 
byť s nimi ani hodinu. Potrebujem žiť tu, na druhej strane tohto múru. Ale tu 
zase nikomu na mne nezáleží.“28 Eva, strhnutá manželom na druhú stranu, 
svojím postojom vyjadruje nielen protest proti otcovým názorom, že „lásku 
môžeme cítiť len k normálnemu, zdravému človeku“, ale je zároveň i prvým 
dôkazom toho, aká nepreklenuteľná tragická je samota Sartrových existencialistic
kých hrdinov.

Druhá svetová vojna, zajatie, väzenie, koncentrák a ilegálna práca v Hnutí od
poru poskytli Sartrovi nové skúsenosti, prehĺbili jeho poznanie človeka, jeho

25 Tamže, 216.
26 Mare >B i e g b e d e r, Ľhomme Sartre, 1947 , 68.
27 Zed, 1965, 78.
28 Tamže, 73.
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existencie zoči-voči smrti. Prehĺbili aj rozšírili. Pochmúrnosť diel, napísaných 
pred týmito skúsenosťami, natoľko korešpondovala s pochmúrnou tragédiou ľud
ských vecí uprostred vojnových hrôz, akoby bola ich bezprostredným výrazom. 
Roquentinove metafyzické závraty z existencie, subjektívne pocity, dostávali 
čoraz širšiu, všeobecnejšiu ľudskú platnosť. „Veľká hrozba visí nad mestom,“ 
volal už roku 1938, a tento subjektívny des zo sveta vecí a ľudí, v tom čase 
symbolický, prerastal do varujúceho proroctva, ktoré sa roku 1940 za zmäteného 
ústupu francúzskych vojsk pred hitlerovcami stalo, žiaľ, smutnou skutočnosťou. 
Saint-Exupéry v tom čase, keď sa národ ponáral na dno zúfalstva z porážky 
ako do prechodného hnilobného stavu, ukazoval bojom hrdinstvo a nádeje. Nie 
tak Sartre. On sa spolu so zúfajúcimi pohružoval čoraz hlbšie do zúfalstva; mô
žeme však povedať, že kráčal po ich boku aspoň s lampášom v ruke. Akoby 
v súlade s Camusovým presvedčením, že: „Drvivé pravdy hynú, keď boli pozna
né,“ vo filozofickom spise Bytie a Ničota roku 1943 vyriekol vari najotrasnejšiu 
a najpesimistickejšiu myšlienku, akú kedy niekto v dejinách filozofie vyslovil 
o človeku: „Človek je neužitočná vášeň.“ A v tom istom roku v hre Za zavretými 
dvermi (Huis-clos, 1943), demonštrujúc túto myšlienku na prípade troch neuži
točných vášni, troch nesúcnych existencií v mýtickom pekle, alebo v Proustovom 
pekle nemožnej lásky, vylučujúcich sa vzájomných vzťahov vo svete nedôvery, 
podozrievania, zbabelosti, žiarlivosti a zrady: „Peklo, to sú tí druhí,“ navrhuje 
v ňom pokračoval, t. j. žil aj za takýchto pokorujúcich podmienok. Ak by sme sa 
povzniesli nad trojuholník vášní, na ktorom hra spočíva, zistili by sme, že ide 
v nej o viac ako o nemožnosť intersubjektívnych vzťahov medzi ľudskými samo
tami. Výrok pacifistu Garcina: „Nikto u nás sa nemôže zachrániť sám, musíme 
byť zatratení spoločne, alebo sa z tohto musíme spoločne dostať.“,29 naznačuje, 
akou silou mohla byť ľudská solidarita aj v tých najneľudskejších podmienkach, 
keby vzťahy medzi ľuďmi boli pirodzené. Tu sme však v oblasti vzťahov ne
prirodzených, dvoch normálnych, doplňujúcich sa vášní a jednej vášne lesbickej, 
vylučujúcej, t. j. v oblasti troch vášní neužitočných, v ktorej každý každého už 
pohľadom umrtvuje a zatvára do tragickej samoty: „Som len pohľad,“ vraví 
Iňes Garcinovi, „ktorý ťa vidí, len bezfarebná myšlienka, ktorá ťa myslí.“30 
A toto je peklo.

Sartre sa však neobmedzuje len na pasívne odzkrkadľovanie nešťastného ľud
ského účelu, v historickom i metafyzickom zmysle, a so sadistickou rozkošou sa 
nevyžíva len v pitve ľudského zúfalstva a špinavej ľudskej existencie. Naopak, 
i keď to vyzerá paradoxne, nemenej vášnivo, ba možno ešte vášnivejšie hladá 
tejto nadbytočnej, bezútešnej, odpornej, fyziologickej existencii, človeku, tejto 
neužitočnej, absurdnej vášni v absurdnom svete cestu, ukazuje mu ju. „Objavil 
som sa tu náhodou,“ konštatoval Roquentin, „existujem ako kameň, ako rastlina, 
ako mikrób,“ ale prijal svoju existenciu, a prijal ju ako slobodu, ako cestu, ktorá 
je nevyhnutná. To, čo s ňou urobí, je už len jeho vecou, a bude to zároveň i jeho 
podstata. Pretože: „Človek je bytosť, u ktorej existencia je pred podstatou.“ Ako

2> 5 her a jedna aktovka, 1965, 63.
•° Tamže, 76.
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u Malrauxa, tak i u Sartra, človek je len to, čo robí, ale celkom slobodne: „Ľudská 
skutočnosť je slobodná, zásadne a úplne slobodná,“31 takto znie druhá hlavná 
téza Bytia a Ničoty a práve ona tvorí stred Sartrovho dramatického a románového 
diela. A tak môžeme povedať, že ak je problém existencie človeka alfou a omegou 
celého jeho filozofického i literárneho diela, srdcom i pľúcami tohto diela je 
nesporne problém ľudskej slobody. Mimochodom poznamenávame, že u Sartra 
nejestvuje zásadný predel medzi filozofiou a literárnymi útvarmi. Próza mu je 
„predĺženou rukou“ filozofie, pričom si zachováva svoje špecificky epické znaky. 
A keďže filozofia v modernom čase už „nerozjíma o podstatách“, ale o človeku, 
ktorý si sám svoju drámu tvorí aj hrá, „je dramatická a divadlo filozofické“.32 
V tomto zmysle sú Muchy (Les Mouches, 1943), bezpochyby najväčšia Sartrova 
hra, prvou umeleckou transpozíciou jeho filozofie slobody, presnejšie, jej nulovým 
bodom. Pôvodný antický mýtus o dedičných zločinoch rodu Atreovcov a o pykaní 
za ne je tu len zámienkou pre konflikt človeka s bohom, ktorý smeruje do úvah 
o problémoch ľudskej existencie a jej slobody vôbec. Tento konflikt je vlastne 
konfliktom starého poriadku s novým: „Má prísť človek,“ vraví Jupiter Orestovi, 
„aby ohlásil môj súmrak. Si to teda ty?“33 Staré, to je Argos — pohrúžený do 
smútku za svojho zavraždeného kráľa, presiaknutý pocitom dedičného hriechu, 
mesto so skrvavenými múrmi, s miliónmi múch, symbolom výčitiek svedomia, 
pustými ulicami, ktorého obyvatelia sa bijú do pŕs poskrývaní v najtesnejších 
kútoch domov a kajajú sa za zločin svojho vládcu, tyrana Aigistha, Agamenonov- 
ho vraha a uzurpátora trónu i postele; to je Aigisthos, vládnúci strachom a hrô
zou, kráľ poriadku smrti, zástupca boha na zemi, ponurý a hrozný ako on, 
vraždiaci kvôli poriadku, tejto strašnej a božskej vášni; a je to napokon Jupiter, 
boh smrti a múch, využívajúci zločiny v prospech svojho „mravného poriadku“. 
Nové, to je Orestes — vyhnaný Agamemnonov syn, vychovaný v skepticizme, 
slobodný a neuznávajúci bohov, ktorý sa po pätnástich rokov vyhnanstva vracia 
domov, do rodného mesta a tu si uvedomuje ťarchu svojej slobody bez spomienok, 
bez domova: „Chodím od mesta k mestu, cudzí všetkým i sám sebe a mestá 
za mnou sa zatvárajú ako stojatá voda . . . Chcem svoje spomienky, svoju pôdu, 
svoje miesto medzi ľuďmi v Argose . . . Chcem byť človekom odniekiaľ, človekom 
medzi ľuďmi.“34 Orestes vykračuje do slobody presne z bodu, v ktorom sme 
opustili Roquentina. Sloboda bez základu je slobodou v prázdnote, „prašivinou“, 
a „vyhnanstvom“, človeka iba zožiera. Atreovec však neustúpi od svojho zámeru: 
„Keby som sa mohol,“ vraví svojmu vychovávateľovi, „zmocniť hoci aj zločinom 
ich pamäti, ich hrôzy a ich nádeje, aby som si zaplnil to prázdno v srdci, i keby 
som mal zabiť vlastnú matku . .. “35 Zabíja však Aigistha a svoju zradnú matku 
Klytaimnestru z pomsty, z nenávisti alebo z osudovej nevyhnutnosti ako Atre
ovec? Nie. Robí to uvážene, s jasnou mysľou, s vedomím zodpovednosti za svoj 
čin, a robí to preto, aby oslobodil ľud od strachu, čo ho zotročuje, aby sa už

41 ĽEtre et le Néant, 1943, 176.
44 Mouchy, 1964, 83.
44 Tamže, 48.
44 Tamže, 48 —49.
44 Tamže, 21.
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neplazil na kolenách pred bohmi a kráľmi a nebál sa svojich mŕtvych. Oponuje 
Jupiterovi, ktorý ho vystríha, aby neotváral oči ľuďom, nedával im najťažšie 
poznanie, aké im možno dať, že sú slobodní; oponuje a zároveň vytyčuje svoj 
postoj, postoj slobodného človeka, neuznávajúceho nijakého boha, nijaký poriadok 
a zákon iný ako svoj, čisto ľudský: „Som odsúdený, aby som nemal iný zákon 
iba svoj vlastný. Nevrátim sa k tvojej prírode: je plná ciest, ktoré vedú k tebe, 
ale ja môžem ísť iba svojou cestou. Som človek, Jupiter, a každý človek si musí 
nájst svoju cestu ... Čo ma do teba? Prejdeme okolo seba ako dve lode a ne
dotkneme sa navzájom. Ty si boh a ja som slobodný; sme podobne sami a po
dobná je i naša úzkosť.“36 Tento pozemský individualizmus, v ktorom je „človek 
mierou všetkých vecí“, nie je nový; v existencialistickom zmysle slova však 
hovoriť ľuďom, otvoriť im oči, znamená odhaliť ich existenciu, ako sme ju poznali 
to malátne, zbytočné, vegetatívne živorenie, vedomie jej absurdity a zúfalstva 
z nej. Princípom nového, ľudského poriadku, ktorý má nastúpiť na miesto krutého 
a lživého poriadku božieho, je strhávať beľmá z očí, ktorými ľudí oslepuje ná
boženstvo, dávať im poznať pravdu, i ked je nepríjemná a ťažká: „Prečo by som 
im odoprel zúfalstvo,“ čuduje sa Orestes Jupiterovmu varovaniu, „ktoré je vo 
mne? Veď je to ich údel. Sú slobodní a ľudský život sa začína na rube zúfal
stva.“37 Etika Sartrovho existencializmu, ktorú tak horlivo obhajuje v pamflete 
Existencializmus je humanizmus (ĽExistentialisme est un humanisme, 1946), 
spočíva práve na tomto výroku. To už nie je závoz, ale východisko. Ukazuje 
cestu z ontologického nihilizmu k nádeji, na čo mnohí často zabúdajú. Ostatne, 
v mene tejto nádeje siaha i Orestes na Aigisthov život a svoj zločin považuje 
za spravodlivý: „Spravodlivé je zašliapnuť ťa, špinavec, a zničiť tvoju vládu nad 
ľuďmi v Argose, spravodlivé je vrátiť im zmysel pre vlastnú dôstojnosť.“ Je si zaň 
aj plne zodpovedný, berie ho na seba, tak ako berie všetky viny, nočné mory 
a výčitky obyvateľov Argosu, oslobodzuje ich od nich, aby sa už nikdy ne
opakovali, lebo sú cudzie novému poriadku, a odchádza z mesta, zanechávajúc 
im posolstvo nového života: „Zbohom, ľudia moji, pokúste sa žiť: všetko je tu 
nové, všetko je možné začať.“38 V temných časoch okupácie posolstvo zaiste 
nemalé . . .

Každé veľké umenie má okrem svojho základného významu aj význam zá
stupný, symbolický a symbolika Múch bola v roku 1943 viac ako jasná. 
„V smolnej noci okupácie“, napísal André Wurmser, „uprostred vierolomnej kola
borácie zbabelých s neľudskými, drobných ničomníkov s veľkými pánmi, prísluš
níkmi pánskej rasy, uprostred hanebného „Dobre tak, ako sa stalo!“, ktoré za
znievalo z úst francúzskej buržoázie, s jasotom vidiacej v porážke Francúzska 
svoju odvetu za Ľudový front, ktorý jej nahnal toľko strachu, hovorili Muchy 
o vzopätí dôstojnosti. “S9 Akými len nezmyselnými myšlienkovými prechodmi sa 
mohlo toto vzopätie považovať za hnilobu? „Niet osudu, ktorý by sa nedal pre
konať pohŕdaním, “ takto dvíhal zúfalých a ponížených Camusov Sizyfos v šty-

36 Tamže, 82-83.
37 Tamže, 83.
38 Tamže, 88.
39 A. Wurmser, Predhovor k 5 hrám a jednej aktovke, 8—9.
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ridsiatom druhom roku. A o rok neskoršie Sartrov Orestes celkom verejne a ne
ohrozene ukazoval cestu k vzbure. Poznanie nevyhnutnosti ho vedie k činu, 
ktorým odstraňuje zlo. A tak môžeme povedať, že práve Muchy zachránili česť 
francúzskej drámy za okupácie, ba viac, česť umenia, na ktorom nikdy neprischne 
zrada, a i v tej najhlbšej temnote ukazuje cestu k slobode.

Hľadanie tejto cesty alebo ciest k slobode si Sartre vytýčil ako hlavnú úlohu 
literárnej tvorby. Najvýraznejším dôkazom toho je dosiaľ nedokončený románový 
cyklus Cesty k slobode (Les Chemins de la Uberte), ktorého prvý diel Vek 
rozumu (ĽAge de Raison, 1945) vyšiel hneď po vojne zároveň s druhým dielom, 
nazvaným Odklad (Le Sursis, 1945), a tretí, zatiaľ posledný, vyšiel pod názvom 
Smrt v duši (La Mort dans l’Ame, 1949) až po štvorročnej prestávke. Na ši
rokom plátne ľudských osudov a dejov, na plátne individuálnom a spoločenskom, 
citovom a myšlienkovom, vášní a rozumu akoby si overoval svoju filozofiu, 
črtajúc rozmery existencialistického človeka, ktorý si hľadá miesto v modemom 
svete. V prvom dieli, vo Veku rozumu kladie základy toho, čo v manifeste svojho 
časopisu Les Temps Modemes roku 1946 nazve zaangažovanosťou a urobí svojím 
literárnym programom. Jej korene teda tkvejú tu, v románovom prieskume Sar- 
trovho existencialistického chápania slobody. Už Roquentin, najmä však Orestes 
pocítil, akou ťarchou je sloboda vyhnanca, človeka bez domova, ktorý nemá 
základ, nemá sa o čo oprieť a videli sme, ako strašne túži byť človekom medzi 
ľuďmi. Jeho osud zároveň ukázal, ako nerozlučne je táto podstata existencie spätá 
so zodpovednosťou. „Ak je človek slobodný“, čítame v Bytí a Ničote, „je plne 
zodpovedný za svoju existenciu.“ A nielen za svoju! V temných časoch okupácie 
podal Sartrovi pomocnú ruku Dostojevskij, podľa ktorého sú všetci ľudia všetkým 
za všetko zodpovední. „Okupácia nám ukázala,“ vraví sa v manifeste, „za čo 
sme my zodpovední.“40 Muchy teda predstavujú spoločenský, ba viac, dejinný 
aspekt zodpovednosti slobodného človeka. Vo Veku rozumu ako v prvom dieli 
Ciest k slobode sa Sartre sústreďuje na hľadanie toho, čo robí slobodného a zá
roveň zodpovedného človeka skutočným človekom, čiže človeka, ktorý si svoju 
podstatu tvorí v každej chvíľke svojej existencie, ktorý je sám sebe svojou vlastnou 
budúcnosťou, človeka ako biologické a spoločenské indivíduum. Mathieu, 
profesor filozofie, intelektuál a sviatočný spisovateľ, meštiak, pohŕdajúci vlastnou 
triedou, so sklonom k sebaanalýze, má v hlave iba jedinú myšlienku: chce byť 
slobodný. Podľa svojej predstavy slobodného človeka aj žije. No po siedmich 
rokoch nezáväzného pomeru s Marcellou sa ocitne v pasci alebo na križovatke 
slobody a neslobody. Zabrániť, aby sa nenarodilo...? Oženiť sa s Marcellou? 
Postupne prichádza na to, že hľadanie slobody, ktorému venoval svoj doterajší 
život, bolo len ilúziou. Stal sa väzňom tohto svojho života: „Nudil som sa, čítal 
som, miloval som. A to poznamenávalo! Každý môj pohyb utváral mimo seba — 
v budúcnosti malé neústupné čakanie, ktoré dozrievalo. To som ja, tieto čakania, 
to ja čakám na rázcestiach, na križovatkách . . . Pomaly, určite, podľa rozmaru 
svojich nálad vylučoval som svoju ulitu. Teraz je koniec, teraz som zo všetkých 
strán uväznený . . .“41 Lapený do osídiel osobného a spoločenského pekla, meštiac-

40 A. Wurmser, Predhovor k 5 hrám a jednej aktovke, 8—9.
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kej existencie v meštiackom prostredí, trepoce sa v nich so samoľúbou zaťatosťou 
„byť slobodný“ a zúfalými pokusmi uniknúť ešte viac sa do nich zamotáva. 
Zo zrkadlenia vedomia, ktoré Sartre prevzal od Gida, predovšetkým od Gida 
Falšovateľov peňazí, kde zrkadlenie postáv v pohľadoch iných postáv vytvára 
jedinečnú metódu povahopisu — poznávame celý Mathieuov svet odcudzenia. 
Sartre je totiž presvedčený, že po románovej technike newtonovského veku nastúpi 
vek einsteinovský, vek všeobecnej relativity; u neho „nastupuje“ situovanými vedo
miami v samozrkadlení a v zrkadlení iných: „Pretože sme boli situovaní,“ na
písal, „jediné romány, ktoré sme mohli napísať, boli romány situácie, bez inter
ného rozprávača a bez vševedúceho svedka.“42 Z Gidovho románového experi
mentu vytvoril experiment filozofický. Každý je v pekle vlastného vedomia 
a vedomia iných súdený, tak i onak, odsudzovaný ako Mathieu vo Veku rozumu: 
„Súdili ho za jeho chrbtom, rozložili, rozpitvali ho, a on bol bezbranný. Najprv 
vlastný brat: Odsudzuješ kapitalistickú spoločnosť, a predsa si jej činiteľom, 
vystavuješ na obdiv zásadu sympatií s komunistami, ale veľmi dbáš o to, aby 
si sa nijako neangažoval, nikdy si nevolil. Pohŕdaš meštiackou triedou, a predsa 
si meštiak, syn a brat meštiaka a žiješ ako meštiak.“ V Marcellinom vedomí je 
slaboch, vo vedomí komunistu Bruneta socialistický zradca. Príkre je zrkadlenie, 
ešte príkrejšie však samozrkadlenie: „Sedím tu zrútený na stoličke, až po krk 
vo svojom živote a neveriaci v nič. A predsa i ja som chcel odísť do Španielska. 
A potom sa to nepodarilo... Som tu, ochutnávam sa, cítim starú chuť krvi 
a železitej vody, svoju chuť, som svoja vlastná chuť, existujem. Existovať je: piť 
sa bez smädu.“43 O takýchto existenciách mu najísal Gomez zo Španielska, ked 
na Valenciu padali bomby: „Všetci Francúzi sú špinavci.“44 Mathieu, Sartrov 
typický hrdina, musel zostúpiť až na dno pekla, prejsť dehonistickým kúpeľom 
meštiackej existencie, aby došiel k poznaniu absurdity ľudského údelu, a tým aj 
absurdity meštiackej existencie roku 1938. Poznal, že jeho sloboda je mýtus, že 
mu život bol daný pre nič, že je nič a že sa nezmení: „Ničota, pyšný a ponurý 
sen, že nie som nič, že som ustavične niečo iného, než som. “45 Opäť sme sa ocitli 
v prázdnote. Roquentin videl východisko z nej v umení, Orestes ho videl v čine, 
ktorým si dobyje spomienky a domov, Mathieu naopak: „Zívol: skončil svoj deň, 
skoncoval so svojou mladosťou.“ Ktorú z morálok si zvolí? V nude nerozhodnosti 
dosiahol svoj vek rozumu.

Pravda, v nude nerozhodnosti meštiaka z roku 1938, keď sa nebezpečne schy
ľovalo k vojne. Nerozhodného, znudeného, rozloženého, rozleptaného, seba vy
chutnávajúceho, do seba ponoreného meštiackeho intelektuála, ničiaceho za sebou 
všetky mosty, čo ho spájajú s vlastnou triedou. Neraz sa zovšeobecňujú tieto 
negatívne Mathieuove črty povahy. Nie celkom oprávnene. V tomto momente 
sme na križovatke, na rázcestí, v čakaní jeho sebarealizácie. Už nie je mladosťou, 
už nie je meštiakom, ale ešte nie je samým sebou, tým, čím chce byť, slobodným.

41 Ľ Age de Raison, 1945, 190.
42 Situations II, 1947, 252.
43 Ľ Age de Raison, 53.
44 Tamže, 220.
43 Tamže, 309.
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Vymedzuje ho poznanie nadbytočnosti a hraníc. No a napriek tomu, že sa zatiaľ 
nezaangažoval, že sa cíti nezodpovedný voči svojmu životu aj voči životom iných, 
nezodpovedný voči svetu, voči tým, čo umierajú v Madride alebo v koncentrač
ných táboroch, Brodin poznamenáva: „I tak Mathieu prešiel k dosiahnutiu slo
body jednu etapu. Uvedomil si základnú absurditu celého života a odhalil 
fakticitu vedomia, nevyhnutnú podmienku, neodmysliteľnú od slobody.“46 Súc 
však pokorený pederastom Danielom, ktorý si vzal za ženu jeho milenku, aby 
si rozvrátil život, ale zachránil dieťa, zároveň však fascinovaný týmto jeho 
absurdným činom, oslobodený od života abstraktného revoltujúceho rojka, od 
svojej zlej minulosti, je náchylný konať: „Neviem, čo by som dal za to, aby som 
urobil nenapraviteľný čin.“47 S týmto odhodlaním vstupuje Mathieu, mysliaca 
trstina, do Odkladu, do septembrových dní mníchovskej zrady.

V porovnaní s doterajšími Sartrovými románmi, obrátenými cez úzky priestor 
subjektívnych drám do vnútra ľudských existencií, je Odklad prvou jeho romá
novou freskou, zobrazujúcou európske mravenisko v osudných dňoch Mníchova. 
Veľká hrozba, ktorá v Hnuse visela nad mestom a ktorú si v ošiali uvedomoval 
k vedomiu existencie precitnuvší meštiak, hrozba, ktorá vo Veku rozumu už 
reálne ťaží bludiskom slobody potácajúceho sa intelektuála, táto hrozba v Odklade 
dolieha ako nevyhnutný prízrak na celý európsky kontinent. V snahe zachytiť 
jej panoramatický, geograficky čo najširší a najpestrejší obraz v l’udoch, volil 
Sartre špecifickú románovú kompozíciu simultánnych zrkadlení a ich prelínaní 
ako vo filme. Vzorom mu bol John Dos Passos, ktorého považoval za „najväčšieho 
spisovateľa našich čias“, a Virginia Woolfová. Svoje úsilie formuloval v článku 
Čo je literatúra? takto: „Našim technickým problémom je nájsť orchestráciu 
vedomí, ktorá nám umožní dať udalosti viac rozmerov.“48 Odklad je potom po
kusom realizovať tento nový formotvorný výboj moderného románu na časo
priestorovom princípe. Zábery z rozličných miest, ale v tú istú chvíľu, sa v ňom 
striedajú nielen po kapitolách a jednotlivých vedomiach, ale predovšetkým v nich, 
v ich odstavcoch, ba dokonca i vo vetách. Událostou, ktorá má takto nadobudnúť 
viac rozmerov, je vojna. Román mnohonásobne zrkadlí predovšetkým jej hrozbu. 
Vypukne alebo nevypukne? Zrkadlí ju v najrozličnejších vedomiach najrozličnej
ších ľudí a ich osudov, nevedomých i uvedomelých proletárov, pacifistov i mili- 
taristov, ktorí kryštalizujú ako ľudia svojím postojom k osudu malého Česko
slovenska, hoci ani nevedia, kde leží. Pochmúrnosť a ťarcha tohto neodvratného 
osudu, ktorý uvrhne európske ľudstvo do krvavej tragédie, dolieha na nás od 
prvej strany: „Šestnásť hodín tridsať minút v Berlíne, pätnásť hodín tridsať minút 
v Londýne. Hotel sa nudil na svojom pahorku, pustý a slávnostný, a v ňom sedel 
starec. V Angouléme, v Marseille, v Gente, v Dôvere si mysleli: „Čo robiť?“ . . . 
Obrátil sa k Horacovi Wilsonovi a opýtal sa ho: „Koľko je hodín?“ Horace 
Wilson odpovedal: „Asi pol piatej.“ Starec nadvihol veľké oči, vľúdne sa usmial 
a povedal: „Je horúce.“ Ryšavá, sršiaca, blýskavá horúčava sa zniesla na Európu,

48 Piere Brodin, Presences contemporains I, 1958, 358.
47 Ľ Age de Raison, 307.
48 Situations II, 327.
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ľudom bolo horúco na rukách, v hĺbke očí, v prieduškách; čakali zhnusení horú
čavou, prachom a úzkosťou . . . Milan Hlinka už nečakal. . . Bol to onen ťažký, 
čierny deň, prešľahávaný drviacou neistotou: „Hodili nás cez palubu!“ A potom 
čas znova začal plynúť naverímboha, dni už nežili pre seba, boli to už len samé 
zajtrajšky, nikdy už nebudú než zajtrajšky...“19 Obyvatelia európskeho konti
nentu, nech boli kdekoľvek, na súši alebo na mori, odsúdení na čakanie nevyhnut
ného osudu, boli vlastne odsúdencami na smrť. Jedni, ako Milan, československý 
občan, bez odkladu. Iní, ako Mathieu a s ním aj ostatní hrdinovia z Veku rozumu, 
Boris alebo Daniel, s odkladom. . . Ale: „Smrť je už vpísaná do ľudí, skaza je 
vpísaná do vecí. . . “, ako vraví komunista Brunet. Sartrova evokácia týchto chvíľ 
nemá azda ani obdoby v dejinách literatúry. Okolo časových ohnísk jedného 
týždňa vybuchuje pred našim žasnúcim zrakom ohňostroj tvárí, osudov, názorov 
a myšlienok závratného počtu postáv, spojených spoločnou úzkosťou, zažiaria ako 
kométy, kým zapadnú do temnoty, neprestajne osvetľovanej dalšími a dalšími 
rojmi. Z ich záplavy sa vynárajú hrdinovia Ciest k slobode takrečeno nahí pred 
tvárou osudu. Každý svojím spôsobom reaguje na nebezpečenstvo vojny. Zbabelý, 
pederastický, zlý a sám sebe sa hnusiaci Daniel: „Stred, to som ja, Ja — v strede 
hrôza!“, ktorý žije ako väzeň na vidieku vedľa Marcelly, čakajúcej cudzie dieťa, 
priam nekonečne túži po vojnovej apokalypse, ktorá by ho vytrhla z vlastnej 
hniloby: „Kiež by len vojna prišla, kiež by len prišla skrotiť oči, vraziť ich do 
jamôk, kiež im konečne ukáže popálené, skrvavené a vykĺbené telá, kiež ma 
vytrhne z tejto večnosti, z večných, mdlých, maličkých túžob, úsmevov, listov, 
bzukotu múch, ohnivý gejzír stúpa k nebu, oheň spaľuje tvár i oči, človek si 
myslí, že má odtrhnuté líce, nech konečne príde nepomenovateľný okamih, ktorý 
nepripomína nič.“50 Boris, Mathieuov žiak a milenec starnúcej speváčky Loly sa 
cíti predurčený, obetovaný vojne. Akoby hovoril za celú generáciu mladých ľudí, 
ktorí musia ísť do nej, pretože za nich tak rozhodli: „Vždy vedel, že umrie mladý, 
že zahynie na tuberkulózu alebo že ho zavraždí Lola. Ale v hĺbke svojho vnútra 
nikdy nepochyboval, že musí zahynúť vo vojne.. . Čakal ju ako následník trónu, 
ktorý vie od detstva, že sa narodil preto, aby vládol. Narodil sa pre túto vojnu, 
vychovali ho pre ňu, poslali do lýcea, na Sorbonnu, dali mu kultúru. Vraveli, 
že to preto, aby sa stal profesorom, ale to sa mu vždy zdalo podozrivé; teraz 
vedel, že chceli z neho urobiť záložného dôstojníka; robili všetko preto, aby bol 
krásnou, novučičkou a zdravou mŕtvolou.“51 Iviša, jeho sestra, hrdá a vznetlivá 
študentka, aj tá sa cíti obetovaná: „Všetko sa odohráva vonku; jej izba je väzenie. 
Všade sa rozhoduje o jej živote, na severe, na východe, na juhu, všade v tejto 
otrávenej noci, brázdenej bleskami, plnej šepotov a tajných schôdzok, všade, len 
tu nie, kde je uväznená ona a kde sa akurát nič nedeje.“52 Slabá, bezmocná pred 
udalosťami, ktoré sa na ňu valia ako záplava, odovzdáva sa v onej pamätihodnej 
tragickej noci z 29. na 30. september 1938, ked Československo z roku 1918

50 Tamže, 105. 
49 Le Sursis, 7.
51 Tamže, 265.
52 Tamže, 285.
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prestalo existovať, „dobrému chlapcovi“, aby ju uviedol do váženého meštiackeho 
prostredia, ktoré tak veľmi nenávidela. Najobnaženejší je však Mathieu. Priepasť, 
v ktorej sa ocitol slobodný a sám, váhavý a nerozhodný, meštiak na ceste k seba
realizácii, ešte sa prehlbuje. Hamletovská otázka: Byť a či nebyť? sa mu pre
mieňa na otázku: ísť a či neisť? Prečo? Vojna je choroba, vojna je zlo, neznesi
teľné zlo, pretože „prichádza na ľudí prostredníctvom ľudí“, človek nesmie na ňu 
príliš myslieť, lebo nakoniec by zistil, že „nič nemá nijaký zmysel, ani koniec, 
ani návrat s puškou v ruke“. Zvažuje všetky pre a proti, podliehajúc pritom svojím 
bezprostredným citovým a myšlienkovým impulzom v určitých, objektívne daných 
Životných situáciách. Je to alebo nie je to jeho vec? Ak život nemá nijaký zmysel, 
pôjde sa dať zabiť pre nič? „Vojna je choroba“, poddáva sa na chvíľu fatalizmu 
udalostí a vecí, „je mojou vecou znášať ju ako chorobu. Pre nič. Z hygieny. Bude 
statočným chorým, to je všetko. Prečo viesť vojnu? Neschvaľujem ju. Prečo ju 
neviesť? Moja koža nestojí ani za to, aby sa zachránila. To je to, myslel si, to 
je to: som vedený.“ Po mobilizačnej vyhláške sa zase ocitá pred rozpormi. Je 
predsa slobodný, môže voliť! Vžíva sa do situácie zbeha, a práve v tomto stave 
nezakorenenosti odhalí slobodu ako osudovú danosí ľudského bytia: „Nie som nič. 
Nemám nič. Tak neoddeliteľný od sveta ako svetlo, a predsa vyhnaný ako svetlo, 
kĺžúci po povrch kameňov a vôd, ale nič ma nikdy nezadrží ani nezanesie 
pieskom. Mimo. Mimo sveta, mimo minulosti, mimo seba samého: sloboda, to je 
vyhnanstvo, ja som odsúdený na slobodu . . . Som svoja sloboda. “53 Ako Roquen- 
tin, ako Orestes, vyhnanec, odsúdený ... Čo urobí s touto strašnou slobodou? 
Čo urobí so sebou? Sám a slobodný pre nič! Sám a nikto mu nemôže dať rozkaz! 
Zabudnutý, neznámy, ľahostajný k všetkému a všetko k nemu ľahostajné. Vojna 
rozrývala zem, ale to nebola jeho vojna! Mobilizovaní odišli, nemá už tu čo 
hľadať! Sám bez jediného znamenia na nebi a na zemi! Na pokraji samovraždy! 
Nie, neurobí to: „Odísť, ostať, utiecť: to nie sú činy, čo by ohrozili jeho slo
bodu!“54 Preto ani nie z vlastenectva, ani zo solidarity k mobilizovaným, vedeným 
na jatky, proste pre nič, len preto, že mu nič iné neostáva, ako neostáva človeku, 
ktorý od narodenia nosí smrť v sebe, ktorého život je nezmyselný, a preto i ked 
ho zabijú, ľudstvo bude stále také úplné ako predtým, bez jedinej medzery, bez 
jediného chýbajúceho človeka. Bude ďalej kráčať nikam a tí istí ľudia si budú 
klásť tie isté otázky a budú si kaziť tie isté životy, nastúpi na mobilizačný rozkaz, 
vyzlečie svoje šaty, svoje povolanie, svoju totožnosť, odíde nahý do najnezmysel
nejšej vojny, do vojny vopred prehratej: „A cítil, ako padá do anonymity; nebol 
už nič, ani Borisov starý profesor, ani starý milenec starej Marcelly, ani pristarý 
milovník Iviše; už nič, než anoným bez veku, ktorému bola ukradnutá budúcnosť 
a ktorý má pred sebou iba nepredvídateľné dni.“55 Mathieu volil .... Bol utorok, 
27. september. Zrelý vek rozumu sa v trosky obrátil... A v piatok, po potupnej 
mníchovskej dohode z 29. septembra 1938 stál ako všetci tí, čo sa nasilu pre
máhali, aby odišli na jatky bez plaču, čo sa po veľkých rozpakoch alebo skromne

55 Tamže, 92.
64 Tamže, 92.
55 La Mort dans ľ Ате, 1949, 38.
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rozhodli umrieť, v ten piatok stál ako oni podvedený, s rukami ovisnutými a 
s nemou otázkou: „A môj život, čo si s ním počnem?“ Nebolo ničoho a nikoho 
a on,' ktokoľvek a kdekoľvek, nemal nič, nebol nič, boli len podmienky a modality 
historickej mníchovskej vraždy .. .

V treťom diele Ciest k slobode, príznačne nazvanom Smrt v duši (La Mort 
dans l’Ame, 1949), ktorý je evokáciou júnových dní 1940, pokorenia Francúzska 
hitlerovcami, je Mathieu opäť v centre románu ako vojak, čo po deviatich mesia
coch nudy v poli znenazdajky prehral vojnu, ako sa prehráva v kartách: 
„ Mathieu spal a vojna bola prehratá. Až do dna jeho sna bola prehratá. Odrazu 
ho zobudil hlas . . . Otvoril oči a uvidel nebo; bolo perleťovosivé, bez obláčika, 
bez hĺbky, nič len nesúcnosť . . . Nemci sú v Paríži a my sme prehrali vojnu. 
Počiatok, ráno. Prvé ráno sveta, ako všetky rána: všetko sa dalo robiť, budúcnosť 
bola vpísaná do neba... Budúcnosť iných. V Paríži Nemci dvíhali oči k nebu 
a čítali na ňom svoje víťazstvo a svoje zajtrajšky. Ja už nemám budúcnosť. . ,“56 
Nemal ju však len Mathieu, lebo vojna podstatne zasiahla do osudov všetkých 
hrdinov Ciest k slobode. Nemal ju ani Gomez v New Yorku, ktorému ostal len 
plač nad pádom Paríža, ani jeho žena Sára, sama so synom na ceste v zástupe 
utečencov, na smrť unavená, zúfalá, a predsa kráčajúca, ako ranený Boris, čaka
júci na odlet do Londýna, a jeho starnúca milenka, „obidvaja mŕtvi, každý svojím 
spôsobom“, nemala ju Iviša, ešte viac nenávidiaca meštiakov odvtedy, čo z nej 
urobili slečinku, nemal ju Daniel, Ahasver pederastie, blúdiaci ako symbol úpadku 
po vyľudnenom Paríži, po tomto cintoríne ticha na vyhasnutej hviezde, kde je 
všetko dovolené.. . Nemal ju ani národ, pohružujúci sa do pohromy ako do 
svojho prechodného hnilobného stavu! Ak Sartre v Muchách, ktoré vydal roku 
1943, teda uprostred tohto stavu, vymetal Aigisthov-Pétainov chliev, ukazujúc 
cestu z neho, pretože pochopil, za čo je zodpovedný, tu, v treťom diele trilógie 
Cesty k slobode, ktorý vydal roku 1949, teda za celkom inej situácie, podrobuje 
neľútostnej, ale spravodlivej pitve práve tento hnilobný stav. Predovšetkým 
Mathieu otvára tento vred v sebe i okolo seba a vpúšťa doň svetlo. On, verný 
ponocný, vojak tejto smiešnej vojny. „I ja som si sprvoti myslel,“ otvára najbo
ľavejšie miesto, „že vojna je choroba. Aká hlúposť! To som ja, to je Pinette, to 
je Longin. Pre každého z nás je rovnaká: je podľa nášho obrazu. Ľudia majú 
takú vojnu, akú si zasluhujú.“57 Cez seba, cez svojich spoluvojakov, cez davy 
utečencov odkrýva príčiny tejto pohromy, národnej tragédie, kreslí obraz Fran
cúzska, položeného na lopatky Pétainovým potupným prímerím s fašistami, tak 
veľmi podobným smrteľnej agónii národa. Obraz nelichotivý, ale o to otrasnejší. 
Vojaci? Vojna? Vina? Nie! Iba fantómy vojakov, potácajúce sa pod fantómom 
vojny s fantómom viny na pleciach, viny, ktorá ich ťaží všetkých. „Každý sa nás 
spytuje, čo si o tom myslíme,“ vraví Mathieu. „Každý. Obrovská otázka nás 
obkľučuje: je to fraška. Opytujú sa nás, ako keby sme boli chlapi. Chcú, aby 
sme si mysleli, že sme chlapi. Ale nie. Nie. Nie. Tento tieň otázky, ktorú tieň 
vojny predkladá preludom ľudí, aká je to fraškaZ“58 Všade rozvrat, zmätok, hrôza

56 Tamže, 78.
57 Tamže, 78.
58 Tamže, 51.
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a zúfalstvo, okolo ludí, aj v nich. Tvár človeka sa stráca v kŕčoch. V Mathieuovej 
optike, pravda, tvár francúzskeho meštiaka, ktorého rozklad, predvídaný v Hnuse, 
tu Sartre dovršuje. „Aké je to prázdno“, myslí si Mathieu. „Kto to umrel pod 
týmto úderom? Francúzsko? Kresťanstvo? Nádej? Zem a polia sa pomaly vracali 
do svojej prvotnej neužitočnosti. Uprostred polí, ktoré nemohli ani chrániť ani 
obrábať, ludia boli zbytoční.“59 Obraz historickej skutočnosti štyridsiatych rokov 
sa stotožňuje s obrazom Sartrovej existencialistickej filozofie človeka. Mathieu, 
tvárou v tvár tejto osudovej absurdite celého národa, ako vždy v najtrpkejších 
chvíľach života, posadnutý démonom sebaanalýzy, účtuje: „Božemôj, čítal som, 
zíval som, vytriasal som zvončeky svojich problémov, nerozhodol som sa voliť 
a v skutočnosti som už volil, volil som túto vojnu, túto porážku, čakal ma tento 
deň. Všetko sa ešte dá napraviť, nič sa už nedá robiť. “60 Sartre doviedol svojho 
hrdinu do slepej uličky, z ktorej obyčajne nenachádzal rozumné východisko a 
stroskotával ako človek i ako mysliaca trstina. Rozpor tejto situácie je typickým 
rozporom existencialistických hrdinov. Bezvýchodiskovosť z hraničnej situácie vo 
svete bez znamení, bez kompasu mimo človeka i v ňom, bezvýchodiskovosť 
z pekla otázok, ktoré sa navzájom popierajú, z protikladov absurdity ontologickej 
aj historickej situácie, tu sa ocitá Mathieu Delarue, meštiak, posadnutý slobodou 
a oslobodzujúci sa od vlastnej triedy, ocitá sa tu a pohružuje sa do Ničoty. Nič 
iba absurdita a noc! Odsúdený na slobodu žil pre nič, aj pre nič umrie? Iba on 
sám to môže rozhodnúť. A vskutku, bez výčitiek, bez výhrad, bez sudcu, bez 
úzkosti, slobodne sa rozhoduje: „Ostávam na tom, že smrť bola tajným zmyslom 
môjho života, že som žil preto, aby som umrel; umieram, aby som svedčil o tom, 
že nie je možné žiť...“61 Nie z vlastenectva, nie z povinnosti, ale preto, aby 
skoncoval so svojou samotou, so svojím strachom konať, so smiešnym, takmer 
posvätným strachom, s akousi posvätnou hrôzou, keď zazrie z veže nadľudí, čo 
odtínajú deťom ruky a znásilňujú ženy, rozliezajúcich sa po mestečku ako hmyz, 
aby ho rozožrali, zmocní sa ho strašná istota: „Uvidia moju mŕtvolu!“ Pochopil 
svoju smrť, svoje dielo, svoju pominuteľnú stopu, ktorú zanechá na zemi. Roky 
sa pokúšal konať, ale márne, iní mu kradli činy. Teraz, ked mu všetci spolu
bojovníci padli a krv posledného z nich tečie po ňom, ked ostal sám z jednotky, 
chrániacej ústup, postavil sa k stene a začal strieľať: „Bola to nesmierna odveta,“ 
každý výstrel ho pomstil za nejakú dávnu úzkostlivosť: „Jeden za Lolu, pretože 
som sa neodvážil kradnúť, jeden za Marcellu, pretože som ju musel opustiť, jeden 
za Odettu, pretože som ju nechcel pobozkať. Tento za knihy, ktoré som sa neod
vážil napísať, ďalší za cesty, ktoré som si odoprel, a tento za všetkých tých, 
ktorými som mal chuť pohŕdať a ktorých som sa pokúšal chápať. Strieľal, zákony 
lietali vo vzduchu, milovať budeš blížneho svojho ako seba samého, bác do tej 
skurvenej papule, nezabiješ, bác do toho ľstivého ksichtu. Strieľal do človeka, do 
Cnosti, do Sveta: Sloboda je Teror ... Už si želal len pol minúty, aby mohol 
vystreliť do krásneho dôstojníka, takého pyšného, ktorý bežal ku kostolu; strelil

50 Tamže, 70.
60 Tamže, 178.
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do krásneho dôstojníka, do celej Krásy Zeme, do ulice, do kvetov, do záhrad, do 
všetkého, čo miloval. Krása sa oplzlo prekoprcla a Mathieu ešte vystrelil. Vy
strelil: bol čistý, bol všemohúci, bol slobodný.“62

Tu sa končia Mathieuove cesty k slobode. Tu, vo všemohúcnosti, na vrchole, 
odkiaľ sa možno len zosunúť, niet nijakých hodnôt. Viedli bludiskom citovým, 
myšlienkovým a spoločenským; to je nepopierateľné. Ale je nepopierateľné aj to, 
že. táto odveta je smrťou v duši, slepou uličkou, ktorá nikam nevedie? Nemálo 
kritikov, a nie len reakčných, si to myslí. „Odboj zvíťazil...“, napísal Morvan 
Lebesque, „Sartre, zachvátený románovou plodnosťou, strácal sa v bludisku Ciest 
k slobode, ktoré nechal nakoniec nedokončené . . . “63 Domnievame sa však, že 
Mathieuova odveta je predsa len viac ako osobná. Je v nej bezpochyby pomsta, 
a to sebe samému, vlastnej prirodzenosti a osudu, ktorý si slobodne zvolil; ale 
je to i pomsta spoločnosti, ktorá ho vždy tlačila k stene, pomsta dejinnej situácii, 
ktorá ho napokon zovšadial zovrela tak, že žijúc pre nič, musel sa rozhodnúť aj 
pre nič umrieť, aby dokázal, že nie je možné žit. Vôbec, alebo len v historickej 
situácii, v ktorej sa ocitol? V pamflete Existencializmus je humanizmus Sartre 
roku 1946 napísal: „. . . môžeme povedať, že existencializmus, ako ho my chápe
me, je učenie, ktoré robí život možným . . ,“64 A to aj napriek tomu, že ho pova
žuje za nesmyselný, absurdný, nikdy sa neopováži s ním skoncovať. A Mathieu, 
rozleptávaný démonom sebaanalýzy, vo chvíli ohrozenia samej podstaty bytia 
národa, a to ohrozenia smrteľného, mení sa na muža činu, na hrdinu, a svoju slo
bodu pre nič premieňa na slobodu pre niečo, na slobodu heroickú, ako ju nazval 
Picon. Pochopil svoj ľudský údel v historickej situácii roku štyridsiateho a za
angažoval sa v mene slobody a ľudskosti! Dosiahol najvyšší stupeň slobody. 
Už nie je len statočným chorým, čím chcel byť v tejto vojne, ale hrdinom, ktorého 
tragický osud čnie vysoko nad všeobecným rozkladom a rozvratom, príkladom . . . 
Je hrdinom, ktorý padá v boji preto, aby nebola pošliapaná ľudskosť, aby bol život 
možný. Prekonal smri v duši, ako ju prekonávajú vysilení zajatci, ktorých odvá
žajú do Nemecka, pri pohľade na zabitého druha prebúdzajúci sa z najhlbšieho 
poníženia, z tupej ľahostajnosti. Komunista Brunet cíti, ako z ich veľkej bolesti 
stúpa vzájomný pocit bratstva, ale zároveň i hnev, čoraz väčší a mocnejší hnev 
proti okupantom a myslí si: „To je dobre. To je veľmi dobre.“ To preto, lebo 
i ked zajtra „priletia čierni vtáci“, čaká ich ešte posledná příležitost v rovno
mennom štvrtom zväzku (La Derniere chance), ktorý však ostal len torzom...

A nevyhnutne iba torzovitá môže byť aj každá analýza Sartrovho obrovského, 
rôznorodého, podľa Jeansona dokonca až neklasifikovateľného diela, jednými vy
chvaľovaného, druhými zatracovaného, ako to u nevšedných zjavov spravidla 
vždy býva. My sme sa sústredili na to, čo tvorí, ako sa domnievame, podstatu 
jeho literárneho odkazu: a to umeleckú a zároveň i filozofickú. U Sartra sme 
totiž svedkami symbiózy, ba viac, jednoty umenia a myslenia, takej príznačnej 
pre vrcholné diela modernej francúzskej prózy. „Ak chcete, “ odpovedal tým, čo

62 Tamže, 197.
es Morvan Lebesque, Camus par lui-meme, 77. 
64 Existentialisme est un humanisme, 1946, 12.
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mu vyčítali, že jeho postavy v hre za zavretými dverami sú len bábkami, ilustru
júcimi ontologickú tézu Bytia a Ničoty, „moju hrubú filozofickú knihu rozprávajú 
malé nefilozofické príbehy.“65 Tento paradox vystihuje špecifičnosť Sartrových 
drám a románov, sústredených na problém človeka, odsúdeného žiť v pekle, 
ktorým je svet a ľudia v ňom, a odsúdeného žiť slobodne, bez hodnôt, bez kom
pasu, bez hviezd, ako povedal Šimon, takto v ustavičnej sebaprojekcii realizovať 
svoju ľudskú podstatu. „Sartrovu veľkosť tvorí svet,“ napísal Gaětan Picon, „ktorý 
nám odhalil. Nie svet všeobecný, ale jeho svet: svet, ktorý vyjadril ako iní fikciou 
a pomocou určitých nezabudnuteľných posadnutostí. Jestvuje svet Sartrov, ako 
jestvuje svet Kafkov alebo svet Faulknerov: tento svet nás má v moci. Hned ho 
poznáme: je konfrontáciou odpudzujúceho absurdného sveta a blúdiaceho, oškli
vého a fascinovaného vedomia.“66 Uzavretý, nedýchateľný, neľútostný a čierny. 
Cesty, ktoré ho križujú od posadnutostí hnusom z existencie až po závrat z naj
vyššieho, pretože nezištného prejavu slobody v heroickom čine, sú príkre, krivo
laké ako v bludisku. Akoby tu Gidov výrok: „Z dobrých citov sa robí zlá litera
túra,“ bol dostal domovské právo. A predsa si myslíme, že mu Aragon krivdí, 
ked vraví: „Úspech takého Sartra je ľahký: stačí byť trochu šakalom.“ S neľú
tostnou krutosťou, ale aj s nástojčivou nostalgiou po jase, hľadajúc svoju cestu, 
trhal, plienil a vymetal. Ale čo? Nič viac a nič menej iba minulé v sebe, 
meštiaka, ktorého nazval špinavcom, od ktorého sa oslobodzoval, a to per nega- 
tionem, popieraním. Ukázal seba a svojich? Nepochybne. V tomto je zaiste časový. 
Jeho dielo je však neodmysliteľné od toho, proti čomu bojuje: od metafyzických 
aspektov ľudských snov, úporne pretrvávajúcich v človeku. Vyzlieka ho z nich 
a objavuje desne nahého. V tomto je možno aj epochálny. Aspoň preto, že sa 
opovážil vidiel, dovidieť, a že si pritom nezúfal... A to i napriek tomu, že bol 
— ako to nedávno napísal — sfalšovaný až na kosť a mystifikovaný, dogmatik 
negácie, pesimista a nihilista. Takto si vytvoril predpoklady plne sa zaangažovať 
za slobodu ujarmených a hladných v kolóniách, za ľudskosť v neľudskosti našich 
čias, za človeka bez boha a bez pána, ktorí ho iba zotročujú a potupujú. Ale toto 
je už oblasť jeho esejí a praktickej činnosti.

ЖАН-ПОЛЬ САРТР ИЛИ ПУТИ К СВОБОДЕ 

Михал Б а р т к о

Неоспорим тот факт, — утверждают это не только критики Сартра, но и он сам — что 
литература представляет для него рупор философии. Поэтому считается естественным читать 
его романы и драматические произведения с точки зрения философии. В этом смысле его 
произведения являются повествованием как о мыслях, так и о чувствах, романнами и дра-

05 Madeleine C h a p s а 1, Les écrivains en personne, I960, 206. 
ee Gaston Picon, Panorama de la nouvelle literature franqaise, 1960, 109.
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мами á la thése, давно известными из дранцузской литературы, но у Сартра они насквозь 
проникнуты новым светом его экзистенционалистской философии, типичной для французов 
во время второй мировой войны и после нее, во время безвыходной суматохи, имевшей 
место во Франции. Типичными они остаются и для нынешных людей, достаточно только 
принять во внимание шансы этого человека, угрозу атомной войны, которая еще не мино
вала. Существование и свобода — вокруг этих понятий развертывается действие романов 
и с ними связаны характеры персонажей, охваченных чувством страха а ужаса и порабо
щенных разлагающими животными инстинктами.

Автор статьи „Les chemins de la liberté” поставил себе вопрос, как эти понятия отражаются 
в художественных произведениях. Ответ ясен. Люди принимают активное участие в борьбе 
за гуманизм и свободу. Конечно, это произведение Сартра несет отпечахи, в которой оно 
возникло. Но и так оно остается богатым источником познания и не только литературы. 
Можно даже сказать, что на многие проблемы человеческой усдьбы Сартр отвечает в нем 
более ясно, чем во всех феноменологических описаниях своих философских произведений. 
В конце концов, можно сказать и то, что Сартр в своих литературных трудах создал себе 
предпосылки активного участия в борьбе за свободу голодных и порабощенных в колониях, 
за гуманизм и свободу человека в этом атомном веке, заставляющем человека все время 
бояться за свое существование, постоянно угрожающем смертью, уничтожением человека 
на Земле.

JEAN-PAUL SARTRE OR THE WAYS TO FREEDOM 

Michal B a r t k о

It is undeniable — and it is not only stated by the critics but also admitted by Sartre 
himself — that literature became for him a „prolonged arm“ of philosophy. Therefore, to read 
his novels and dramas from the philosophical point of view is quite natural. In this sense, his 
works are stories of thoughts as well as emotions, they are novels and dramas ä la these, in 
French literature not unknown, in Sartre, however, enriched by his new existentialist philosophy 
which is so typical of man during World War II and thereafter, in the time of precarious 
chaos in France; they remain typical even when we realize the prospects of this man, the 
danger of an atomic war which keeps menacing. Existence and freedom — these concepts are 
involved in stories, episodes and characters dominated by the feeling of fear and anxiety, but 
also by destructive animal drives. The author of the study „Les chemins de la liberté“ raised
a question of how these concepts are reflected in the works of art which give to them a clear
reply. This reply does not lead into emptiness as is very often claimed; on the contrary, it leads 
into man’s involvement in humanity and freedom. It is true that this Sartre’s work belongs, 
before all, to the period in which it rose. Nevertheless, it continues to be a rich scale for study 
which need not be only literary. It replies even more clearly to many problems of man's lot 
in this world than the tangle of phenomenological descriptions in his philosophical works. It also 
can be said that Sartre’s literary work enabled him to get fully involved in the freedom of the
hungry and enslaved in colonies, in humanity and freedom of man in this atomic age which
constantly makes man live in anxiety about his naked existence and menaces us with death, 
extermination of man on this earth.
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